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Liberation as an intellectual mission, born in the resistance and opposition
fo the confinements and ravages of imperialism, has now shifted from the
settled, established, and domesticated dynamics of culture to its un—housed,
de—centered, and exilic energies, energies whose incarnation foday is the
migrant, and whose consciousness is that of the intellectual and artist in exile,
the political figure between domains, between forms, between homes, and
between languages.

— Edward Said, Culture and Imperialism

Pembebasan sebagai misi intelektual, lahir di dalam penolakan dan
perlawanan terhadap pengungkungan dan penghancuran imperialisme,
sekarang telah berubah dari dinamika budaya yang mapan, terbangun,
dan jinak menjadi energi tak-berumah, tak-memusat, dan terasing yang
kelahirannya hari ini adalah kaum migran, dan kesadarannya adalah kaum
intelektual dan seniman dalam pengasingan, tokoh politik antar ranah, antar
bentuk, antar rumah, dan antar bahasa.

— Edward Said, Culture and Imperialism
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STUDIO DESCRIPTION
DESKRIPSI STUDIO

2012,  as part  of
our ongoing Architecture + Adaptation

In June
research initiative, we organized the
Designing for Hypercomplexity: Jakarta
which
faculty, researchers, and students from the

workshop, brought  together
University of Michigan, the University of
Hong Kong, and Universitas Indonesia to
examine the intersection of architecture,
urban practices, and water politics in
Jakarta, Indonesia. Six student research
teams  used  on-site  observation,
field interviews, and data analysis to
investigate districts in Jakarta that were
in close proximity to the World Bank-
funded Jakarta Urgent Flood Mitigation
Project* These areas are Ancol, Glodok,
Waduk Pluit, Warakas, Tanjung
Priok, and Menteng. While these sites
each contributed different issues to the
study of urban water—access to potable
water, exposure fo the risk of inundation,
degrees of self—determination—all were
first approached with a common line of
inquiry: How does water enter and exit
the boundaries of the site? What are
its shapes, uses, and interactions with
the social and political economic life of
the neighborhood? And, who or what
agents defermine these inferactions? By
beginning with such a simple examination
into the life of water in these districts, we
attempted to open questions of political
organization, water

economic access

Di bulan Juni 2012, sebagai bagian
dari inisiatif penelitian kami Arsitektur
+ Adaptasi yang masih terus berlanjut,
kami menyusun lokakarya Merancang
untuk Hiperkompleksitas: Jakarta, yang
mengumpulkan bersama staf pengajar,
peneliti, dan mahasiswa dari University
of  Michigan,
Kong, dan Universitas Indonesia untuk

University of Hong
menguji fitik pertemuan dari arsitektur,
praktik perkotaan, dan politik air di
Jakarta, Indonesia. Enam tim penelitian
mahasiswa menggunakan pengamatan
tapak, wawancara lapangan, dan
analisis data untuk mendalami kawasan—
yang memiliki

kawasan di Jakarta

kedekatan dengan Proyek Mitigasi
Banjir Darurat Jakarta yang didanai
Bank Dunia* Kawasan—kawasan tersebut
adalah Glodok, Waduk

Pluit, Warakas, Tanjung Priok, dan

Ancol,

Menteng. Sementara  tapak-tapak
tersebut masing—=masing menghadirkan
isu berbeda pada kajian tentang air
perkotaan—akses air minum, pemajanan
risiko banjir, derajat determinasi diri—
semua pertama kali didekati dengan satu
benang merah penyelidikan: Bagaimana
air masuk dan keluar batasan tapak? Apa
bentuk, penggunaan, dan interaksinya
dengan kehidupan ekonomi sosial dan
politik dari masyarakat sekitar? Dan,
siapa afau apa agen yang menentukan
memulai

interaksi  tersebut? Dengan

* The World Bank, Jakarta Urgent Flood Mitigation Project,
www.worldbank.org/projects/P1034/jakarta—urgent-flood—mitigation—project?lang=en
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and privatization, the dynamics of coastal
and precipitation  flooding and  their
relationship to class consciousness, and
other attendant issues related to water as

a political medium.

Punctuating the PERSPECTIVE readings
in this volume, the six SITE sections
highlight the design research generated by
the interdisciplinary student teams during
the studio. As a set, these six sites are not
infended to form a comprehensive survey
of the city, nor to simplify the multiplicity
of issues faced daily by its residents in
relation to water infrastructure, systems of
governance, or forms of livelihood. Rather,
the workshop methodology positioned
architecture practice as a means of
navigating within an unknowable set of
circumstances and locating scenarios for
a course of infervention. As an alternative
to the
handed down from the top, the projects

large—scale plans frequently
in this workshop considered the spatial
narratives, social inferactions, and urban
experiences where they are located—
on the ground. By analyzing typically
unseen relationships and speculating
on how architecture could complement
the agency within these assemblages,
these design research projects reposition
the various stakeholders, objects, and
spaces where they interact toward more
adaptable forms of architecture and
urbanism. They suggest ways architecture
practice can participate in interdisciplinary
research and advocacy around water

politics in Jakarta and beyond.

Xiv

penyelidikan sederhana ke kehidupan
air di kawasan—kawasan tersebut, kami
mencoba membuka pertanyaan tentang
organisasi politik ekonomi, akses air, dan
privatisasi, dinamika banjir air laut dan
air hujan dan hubungan mereka dengan
kesadaran kelas dan isu lainnya yang
terkait sehubungan dengan air sebagai
media politik.

Memberikan penekanan pada bacaan
PERSPEKTIF dalam buku ini,
bagian TAPAK menyorofi
perancangan yang dihasilkan oleh tim

enam
penelitian

mahasiswa lintas disiplin selama studio.
Sebagai suatu himpunan, enam tapak
ini fidak dimaksudkan untuk membentuk
survei kota yang komprehensif dan tidak
juga untuk menyederhanakan beragam
isu yang dihadapi sehari—hari oleh
warga sehubungan dengan infrastruktur
air, sistem pemerintahan dan bentuk
metodologi
praktik
arsitektur dengan maksud menelusuri
yang tak bisa
diketahui dan menempatkan skenario

penghidupan. Selain itu,

lokakarya ini memposisikan

himpunan  keadaan
untuk sejumlah intervensi. Sebagai suatu
alternatif dari rencana skala besar yang
seringkali ditangani dari atas, proyek-—
proyek dalam lokakarya ini menimbang
narasi keruangan, interaksi sosial, dan
pengalaman perkotaan di mana mereka
bertempat—di atas tanah. Dengan
menganalisis hubungan—hubungan yang

umumnya tak ferlihat dan berspekulasi

pada  bagaimana  arsitekfur  bisa
melengkapi agen dengan susunan-—
susunan tersebut, proyek penelitian

perancangan ini memposisikan ulang
berbagai pemegang kepentingan, objek,
dan ruang tempat mereka berinteraksi



menuju bentuk arsitektur dan perkotaan
yang lebih bisa beradaptasi. Mereka
mengusulkan cara—cara praktik arsitektur
bisa berpartisipasi  dalam  penelitian
lintas disiplin dan advokasi seputar politik
air Jakarta dan di luarnya.
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WHO DOES
JAKARTA THINK IT IS?

v ADAM BOBBETTE, MEREDITH MILLER, ETIENNE TURPIN

| think it is somewhat arbitrary to try to dissociate the effective practice
of freedom by people, the practice of social relations, and the spatial
distributions in which they find themselves. If they are separated,
they become impossible to understand. Each can only be understood
through the other.

— Michel Foucault

If we allow ourselves to conceive of architecture as a practice which, in the broad sense
of the term, is opposed as much to “the profession” with its various regulations and
hierarchies as it is to “the discipline” with its obsession for self—replication and sycophantic
advancement, we open a space to question architecture’'s potential adaptive capacity.
Adaptation, as the active realization of an individual, community, or groups adaptive
capacity, can hereby be understood less as an indexical relation to changing conditions,
and more fundamentally as an ambition of the practice as such. That is, adaptive capacities
are driven by challenging what is assumed to be given in any situation. Architecture,
in this conception, is both in and of the world, one with a rapidly changing climate:
indeed, how the practice of architecture learns to adapt among these changing climatic
conditions will determine its role in the various political economic struggles pressurized
by our contemporary ecological and metropolitan hypercomplexity.! Were the practice
of architecture to assume these climatic changes as given, instead of conceiving of them
as the aggregate result of a multi-centered, multi-scaled anthropogenic assemblage, it
would forfeit its adaptive capacity. Alternatively, when the practice of architecture unfolds
its adaptive capacity in relation fo contemporary hypercomplexities, several of its most
cherished but least examined conceptual alibis must be challenged. To advance such a
challenge, we believe that Foucault's assessment, in the epigraph above, offers several
important points of departure. To develop a practice that explores the political agency
of other—than—affluent alliances, that is, practices committed to the full potential of non-
dominant political economic redlities, we see Foucault's re=framing of the relationships
among practices of liberty, social relationships, and spatial distributions as fundamental
to the work of architecture. In what follows, we outline several pragmatic trajectories
that have emerged from our research in Jakarta, where our contfinued investigation of
contemporary water politics has led us to ask how the practice of architecture can operate
effectively, ethically, and politically within the context of climate change. To respond to this
question, however, it is necessary fo begin by delaminating architecture from several of
its primary practical alibis and their conceptual back—formations.
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Saya pikir agak memaksa jika mencoba untuk memisahkan praktik
efektif atas kebebasan oleh masyarakat, praktik hubungan sosial, dan
distribusi keruangan tempat mereka berada. Jika dipisahkan, semua
itu menjadi mustahil untuk dimengerti. Masing—=masing hanya bisa
dipahami melalui yang lain.

= Michel Foucault

Jika kita memperkenankan diri kita untuk memikirkan arsitektur sebagai suatu praksis yang,
dalam artian luas, sangat berlawanan dengan “profesi” yang memiliki berbagai macam
peraturan dan hierarki, juga dengan “disiplin iimu” yang memiliki obsesi pada replikasi—
diri dan semakin mencari muka, maka kita membuka ruang untuk mempertanyakan
kapasitas adaptif arsitektur yang potensial. Adaptasi, sebagai realisasi aktif dari kapasitas
adaptif individu, komunitas, atau kelompok, dapat dipahami antara lain sebagai hubungan
bertautan terhadap kondisi—kondisi yang berubah dan lebih mendasar lagi sebagai
ambisi dari suatu praktik. Dalam pengertian tersebut, kapasitas adaptif didorong dengan
menantang apa yang diasumsikan sebagai terberikan pada situasi apa pun. Arsitektur,
dalam konsepsi ini, berada baik di dalam maupun dari dunia, dengan iklim yang berubah
drastis; tentu saja, bagaimana praktik arsitektur belajar beradaptasi di antara kondisi
iklim yang berubah ini akan menentukan perannya dalam berbagai pergulatan ekonomi
politik yang terdesak oleh hiperkompleksitas ekologis dan metropolitan kita masa kini.! Jika
praktik arsitektur akan mengasumsikan perubahan iklim sebagai terberikan, ketimbang
memikirkannya sebagai hasil agregat dari himpunan antropogenik yang multi—-pusat dan
multi-skala, ia akan kehilangan kapasitas adaptifnya. Pilihan lain, ketika praktik arsitektur
membuka kapasitas adaptifnya dalam kaitannya dengan hiperkompleksitas masa kini,
beberapa dari dalil=dalil konseptualnya yang paling dihargai tetapi tak banyak diuji
perlu ditinjau kembali. Untuk mengedepankan tantangan tersebut, kami percaya bahwa
pemikiran Foucault, dalam epigraf di atas, menawarkan beberapa titik tolak yang penting.
Untuk mengembangkan suatu praktik yang mengeksplorasi agen politik dari kelompok
yang—bukan—berkelebihan, yaitu, praktik—praktik yang berkomitmen pada potensi penuh
dari kenyataan ekonomi politik yang bukan dominan, kami melihat pembingkaian ulang
Foucault atas hubungan—hubungan antara praktik kebebasan, hubungan sosial, dan
distribusi keruangan sebagai dasar dari praktik arsitektur. Pada pembahasan berikut, kami
menguraikan beberapa lintasan pragmatik yang muncul dari penelitian kami di Jakarta;
investigasi lanjutan kami atas politik air terkini telah mengarahkan kami untuk bertanya
bagaimana praktik arsitektur bisa beroperasi secara efektif, etis, dan politis dalam konteks
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In our research, it is necessary fo challenge the dominant alibi of environmentalism in
architecture, which, having doubtlessly been addressed across a wide number of projects
and practices for at least 40 years, nevertheless remains caught up within a hierarchical,
opaque, and ultimately illusory standard of sustainability that is frequently connected to
a form of cultural elitism and well-intended liberal gestures. Adapting the concept of
environmentalism in architecture practice requires that the spatial distributions implied by
discourses on the environment be assessed not only according fo the logic of inhabitation
as performance and occupancy as optimization, but, more fundamentally, in relation to
temporalities of violence. To provoke such an adaptive rethinking, the activist writings of
Rob Nixon offer an uncompromising trajectory of approach. It is worth quoting at length
his reading of time as a problematization of spatial distribution:

To confront what | am calling slow violence requires that we atfempt
fo give symbolic shape and plot to formless threats whose fatal
repercussions are dispersed across space and time. Politically and
emotionally, different kinds of disaster possess unequal heft. Falling
bodies, burning tfowers, exploding heads have a visceral page—
turning potency that tales of slow violence cannot match. Stories of
foxic buildup, massing greenhouse gases, or deserfification may be
cataclysmic, but theyre scientifically convoluted cataclysms in which
casualties are deferred, often for generations. In the gap between
acts of slow violence and their delayed effects both memory and
causation readily fade from view and the casualties thus incurred
pass untallied.?

To help account for the often intangible effects of such violence, Nixon develops his
thesis in much greater detail in Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, in
which he extends his argument to respond more precisely to the difference between
structural violence and slow violence.? In his words, “structural violence is a theory that
entails rethinking different notions of causation and agency with respect to violent effects.
Slow violence, by contrast, might well include forms of structural violence, but has a wider
descriptive range, calling attention not simply to questions of agency, but to broader, more
complex categories of violence enacted slowly over fime. Nixon goes on to connect this
reading of slow violence to the deep time of geology and the evaluation, within geologic
and stratigraphic science, of the Anthropocene thesis, although it is equally connected
to what might be called the “attritional catastrophes” brought about by climate change.®
This is not least because the slow but relentless accumulation of violence wrought by
climate change, which is characterized by unequal exposure to risk and disproportionate
pressures of vulnerability, is inflicted most severely on the urban poor. Again, following
Nixon's argument, we agree that, “[tlhe poor’is a compendious category subject to almost
infinite local variation as well as to fracture along fault lines of ethnicity, gender, race, class,
region, religion, and generation. Confronted with the militarization of both commerce and
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perubahan iklim. Untuk merespon pertanyaan ini, bagaimanapun juga, suatu keharusan
untuk memulai dengan mengupas arsitektur dari beberapa dalil praktis utamanya dan
formasi sandaran konseptual mereka: environmentalisme, pembangunan (development),
dan ofonomi.

Dalam penelitian kami, adalah suatu keharusan untuk menantang dalil dominan dari
environmentalisme dalam asitektur, yang, setelah tanpa ragu-ragu ditujukan ke
berbagai proyek dan praktik selama setidaknya 40 tahun, tetap terjebak dalam standar
keberlanjutan yang hierarkis, buram, dan terutama ilusif yang seringkali terhubung
dengan bentuk elitisme budaya dan gerak—gerik liberal yang niatnya baik. Adaptasi
konsep environmentalisme dalam praktik arsitektur membutuhkan distribusi keruangan
sebagai implikasi wacana terhadap lingkungan yang bukan hanya diuji menurut logika
menghuni sebagai kinerja dan penempatan sebagai optimasi, tetapi, lebih mendasar
lagi, dalam hubungan dengan temporalitas kekerasan. Untuk memprovokasi pemikiran
kembali yang adaptif tersebut, tulisan—tulisan aktivis karya Rob Nixon menawarkan
landasan pendekatan tanpa kompromi. Sangat layak untuk dengan panjang mengutip
pembacaannya atas waktu sebagai problematisasi dari distribusi keruangan:

Menghadapi apa yang saya sebut sebagai kekerasan perlahan (slow
violence) mengharuskan kita unfuk mencoba memberikan bentuk
dan alur simbolik pada ancaman tak berbentuk yang dampak—
dampak fatalnya tersebar melintasi ruang dan waktu. Secara politis
dan emosional, berbagai jenis bencana memiliki bobot yang tidak
sepadan. Tubuh—tubuh yang berjatuhan, bangunan—bangunan
tinggi yang terbakar, kepala—kepala yang meledak memiliki potensi
menegangkan yang merasuk sehingga cerita—cerita tentang
kekerasan perlahan tidak akan bisa menandingi. Cerita tentang
penimbunan racun, penumpukan gas rumah kaca, dan perusakan
lahan mungkin adalah bencana, tetapi mereka adalah bencana rumit
secara ilmiah yang dalam kejadiannya korban diabaikan, seringkali
hingga turun—temurun. Dalam kesenjangan antara tindak kekerasan
perlahan dan efek yang lambat, baik ingatan dan penyebab segera
memudar dari pandangan sehingga korban—korban berlalu tanpa
terhitung.?

Untuk membantu menjelaskan efek kekerasan tersebut yang sering tak tersentuh, Nixon
mengembangkan tesisnya secaralebih rinci dalam Slow Violence and the Environmentalism
of the Poor, yang berisikan pengembangan argumennya untuk merespon dengan lebih
jitu pada perbedaan antara kekerasan struktural (structural violence) dan kekerasan
perlahan.® la menuliskan, "kekerasan struktural adalah teori yang memerlukan pemikiran
ulang berbagai gagasan berbeda atas penyebab dan perantara sehubungan dengan
efek kekerasan. Kekerasan perlahan, dengan kontras, bisa melibatkan bentuk kekerasan
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development, impoverished communities are often assailed by coercion and bribery that
test their cohesive resilience.”® Even with this caveat about the heterogeneity of poverty in
mind, it bears repeating that the urban poor face disproportionate challenges as a result
of climate change. In this regard, we agree with Nixon that “the fate of environmentalism—
and more decisively, the character of the biosphere itself—will be shaped significantly in
decades to come by the tension between what Ramachandra Guha and Joan Martinez—
Alier have called ‘full-stomach’ and ‘empty—belly environmentalism.” The question for
architecture practice and its potential adaptive capacities is thus whether the “full-stomach”
environmentalism of eco—design and liberal-minded sustainability can be thought of as
an adequate response to the politics of hunger and thirst that are made increasingly dire
by the extreme weather events, repeated resource shortages, and dramatic floods that
shape the lives of the urban poor in the global south.

The spatial distribution of environmental risks and benefits are also manifest in the
reality and potfential of social relations, another architectural alibi. In our research,
the examination of such relations within Jakarta begins with a consideration of the
contemporary pressures for urban development. Of course, this is by no means limited
to architectural discourse, even if the iconic images of metropolitan progress are so often
delivered by contemporary architecture firms. In this regard, the logic of development
is as malicious as it is inescapable; “development” is a ubiquitous concept that is readily
accepted as a natural given. Of this assumed given condition, several questions are worth
posing here: since when has development become the goal of capitalist investment, and,
how has this goal been articulated through its opposing term, “‘underdevelopment’? What
began as early as 1949, with a speech by then US president Harry Truman on the need
for affluent nations to address the so—called underdevelopment of less affluent states
(notice how, in this speech, the term development begins to replace the term imperialisr,
has grown info a global project of reducing heterogeneous forms of social life to potential
economic resources. The political dimension of development is thus related fo its tendency
to reduce the variegated social field o a more coherent, recognizable, and formal series
of designations that can be counted and traded—that is, accumulated as capital. The
contemporary skyline of any major megacity can thus be understood as a series of
inhabitable Trojan horses with designer shells, the occupants of which enjoy the luxuries
of high—rise dwelling only as a residual effect, while the primary effect of these major
developments is the accumulation of profit by the development firms themselves.

The Trojan—horse effect of urban development has also been championed as a solution
to urban poverty by the neoliberal economist Hernando de Soto. De Soto's argument is
as simple as it is deceptive: because the urban poor typically do not have a “proper ftitle”
to their land or dwelling, these assets are trapped as “dead capital.”® The liberation of this
dead capital, then, requires the formalization of property rights and material assets so as
to enable their potential value to be realized as investment collateral. De Soto's alleged
solution to the mystery of capital is thus to infroduce a more formidable and homogeneous
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struktural, tetapi memiliki rentang deskriptif yang lebih lebar, yang menarik perhatian
tidak hanya pada pertanyaan tentang perantara, tetapi pada kategori kekerasan
kompleks yang lebih luas dan berlaku perlahan—lahan seiring waktu.” Nixon meneruskan
dengan menghubungkan pembacaannya atas kekerasan perlahan dengan deep fime
pada geologi dan evaluasi, dalam iimu geologi dan stratigrafi, pada tesis Anthropocene,
meskipun itu terhubung secara sejajar dengan apa yang disebut sebagai “bencana
yang bersifat melemahkan” yang dibawa oleh perubahan iklim 3 Ini terutama disebabkan
akumulasi kekerasan yang perlahan tapi tanpa ampun oleh perubahan iklim, yang
ditandai dengan sorotan tak merata pada risiko dan desakan yang tidak proposional pada
kerentanan, dan berdampak paling parah pada rakyat miskin kota. Sekali lagi, merujuk
pada argumen Nixon, kami sepakat bahwa, “rakyat miskin® adalah subjek kategori
yang ringkas tapi mewakili tanpa batas hampir semua variasi lokal termasuk patahan
di sepanjang garis retak dari etnis, gender, ras, kelas, wilayah, agama, dan generasi.
Dihadapkan pada militerisasi perdagangan dan pembangunan, masyarakat miskin sering
diserang oleh pemaksaan dan penyuapan yang menguji ketahanan kohesif mereka.”
Meskipun peringatan tentang kemajemukan kemiskinan ada dalam pikiran, berulang kali
muncul bahwa rakyat miskin kota menghadapi tantangan yang tidak sepadan sebagai
dampak dari perubahan iklim. Dalam hal ini, kami setuju dengan Nixon bahwa “takdir
dari environmentalisme—dan lebih tegas lagi, karakter dari biosfer sendiri—akan dibentuk
secara signifikan dalam dekade—dekade mendatang oleh tegangan antara apa yang
Ramachandra Guha dan Joan Martinez—Alier sebut sebagai environmentalisme ‘perut—
kenyang (full-stomach) dan ‘perut kosong (empty—belly) 7 Pertanyaan atas praktik
arsitektur dan kapasitas adaptifnya yang potensial mengarah pada apakah desain ramah
lingkungan environmentalisme “perut—kenyang” dan keberlanjutan ala pemikiran liberal
bisa dianggap sebagai respon memadai terhadap politik kelaparan dan kehausan yang
dibuat semakin menakutkan oleh peristiwa cuaca ekstrem, kekurangan sumber daya
yang berulang, dan banjir dramatis yang membentuk kehidupan rakyat miskin kota di
belahan dunia selatan.

Distribusi keruangan atas risiko dan manfaat lingkungan juga mewujud dalam kenyataan
dan potensi relasi sosial. Dalam penelitian kami, ujian pada relasi semacam itu di
Jakarta bermula dari pertimbangan atas tekanan terkini dari pembangunan perkotaan.
Tentu saja, ini tidak berarti terbatas hanya pada wacana arsitektural, meskipun citra—
citra ikonis dari perkembangan metropolitan seringkali dihadirkan oleh biro—biro
arsitektur kontemporer. Dalam hal ini, logika pembangunan menjadi berbahaya tapi tak
terhindarkan; "pembangunan’ adalah suatu konsep yang hadir di mana—mana dan siap
diterima sebagai terberikan secara alami. Dengan asumsi kondisi yang terberikan ini,
beberapa pertanyaan perlu diajukan di sini: sejak kapan pembangunan menjadi tujuan
dari investasi kapitalis, dan, bagaimana tujuan ini telah diartikulasi melalui istilah lawannya:
“ketertinggalan” (underdevelopmenf)? Sesuatu yang dimulai sedini tahun 1949, dengan
pidato presiden Amerika Serikat saat itu Harry Truman tentang perlunya negara—
negara makmur untuk mengatasi apa yang disebut kefertinggalan dari negara—negara
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structure of financial debt by homogenizing the social relations of the urban poor into
formalized, accountable proprietary assets against which money for development can
be borrowed.? Among the legions of critics who have contfested this logic, Mike Davis—
who has referred to de Soto as the “global guru of neo-liberal populism™—has clearly
described how this formalization of physical assets as property would significantly
disadvantage the poorest of the informal settlements by forcing them to compete within
a formalized market economy, and would therefore exacerbate the most violent forms
of urban poverty. The question of adaptive capacities with respect to architecture splits
here in two directions. First, it is necessary to question the role of architecture as the
iconography of development: this problematization would certainly involve a concerted,
long—term effort, which would itself require a fundamental rethinking of architectural
pedagogy and apprenticeship, in addition to a substantial reappraisal of the philosophy of
the city itself" Second, for architecture to advance a more robust concept of the city that
could contest the developmental violence of contemporary neoliberalism, it is imperative
to engage more fully with the discourse of “informality,” since it is this heterogeneous
and difficult—to—formalize series of social relations that are so often the target of urban
development policy and its accumulation through dispossession (again, frequently under
the dubious logic of correcting urban “underdevelopment™).

We are far from alone in attending to the spatial distributions and social relations at stake
in informal settlements, even if we prefer to use the somewhat more awkward locution
“difficult—to—formalize” as a designation for the spaces and relations in the kampungs of
Jakarta? We develop the problem of informality more substantively below, but presently
it is valuable to note that the prefix “in” of the word “informal” operates according to
a logic similar to the prefix “under” in the term “underdevelopment” In both cases, the
designation itself is often sufficient to warrant some form of concern or intervention
on the part of state authorities, financial investors, or some motley aggregate of both.
What is occluded in such a missionary approach to formalizing the difficult—to—formalize,
and thus making possible an accumulation of profit, is that these social relations are
themselves already highly structured, organized, and coherent. They help distribute
the space of the kampung across ethnicities and generations, affecting spatial logics,
temporal affinities, inter—generational connections, and modalities of relation that are,
quite simply, nonexchangeable® In her recent essay ‘Informality and its Discontents”
Fran Tonkiss explains this nonexchangeable or irreducible aspect of difficult—to—formalize
social relations in the following terms:

Economic strategies of self—help frequently rely on social networks to
access resources, including credit, information, land, physical capital,
protection, labor, or work opportunities. The informal mobilization of
social capital allows people to find work, make space, borrow money;,
stay safe, and acquire goods in a way that would not be possible
if individuals had fo rely on such formal networks as credit unions,
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kurang makmur (perhatikan bagaimana, dalam pidato ini, istilah pembangunan mulai
menggantikan istilah imperialisme), telah berkembang menjadi proyek global mereduksi
bentuk majemuk dari kehidupan sosial menjadi sumber daya ekonomi yang potensial.
Maka, dimensi politik dari pembangunan berhubungan dengan kecenderungan mereduksi
bidang sosial yang majemuk menjadi suatu seri penandaan koheren, bisa dikenal, dan
formal yang bisa dihitung dan diperdagangkan—yaitu, berakumulasi menjadi modal. Kaki
langit terkini dari megacity utama mana pun bisa dimengerti sebagai serangkaian kuda
Troya dengan bungkusan—bungkusan perancang: penghuni yang menikmati kemewahan
hunian bertingkat tinggi hanya merupakan efek residu, sementara efek utama dari
berbagai pembangunan besar adalah akumulasi profit oleh perusahaan—perusahaan
pembangunan itu sendiri.

Efek kuda Troya dari pembangunan perkotaan telah diperjuangkan sebagai solusi atas
kemiskinan perkotaan oleh ekonom neoliberal Hernando de Soto. Argumen de Soto
sederhana tapi juga menipu: karena rakyat miskin kota pada umumnya tidak memiliki
“surat sah” atas tanah atau tempat tinggal, aset tersebut terjebak sebagai ‘modal mati.”®
Pembebasan modal mati tersebut, lantas, membutuhkan pembakuan atas hak properti
dan aset material sehingga memungkinkan nilai potensial mereka diwujudkan sebagai
Jjaminan investasi. Maka solusi yang dinyatakan de Soto untuk mengatasi masalah modal
adalah memperkenalkan struktur hutang finansial yang lebih tangguh dan homogen
dengan menyamaratakan hubungan sosial dari rakyat miskin kota menjadi aset
kepemilikan yang dibakukan dan bisa dipertanggungjawabkan yang melaluinya uang
untuk pembangunan bisa dipinjam.? Di antara banyak kritikus yang menentang logika
tersebut, Mike Davis—yang menyebut de Soto sebagai "guru global populisme neo—
liberal®—telah dengan jernih menjelaskan bagaimana pembakuan aset fisik sebagai
properti akan secara signifikan merugikan rakyat termiskin dari permukiman informal
dengan memaksa mereka untuk berkompetisi di dalam ekonomi pasar formal, dan oleh
karena itu akan memperburuk bentuk paling keras dari kemiskinan perkotaan. Pertanyaan
tentang kapasitas adaptif sehubungan dengan arsitektur dalam hal ini terbagi menjadi
dua haluan. Pertama, adalah suatu keharusan untuk mempertanyakan peran arsitektur
sebagai ikonografi dari pembangunan: problematisasi ini tentunya akan melibatkan upaya
terpadu dan jangka panjang, yang dengan sendirinya akan membutuhkan pemikiran
ulang mendasar atas pengajaran dan pembelajaran arsitektural, di samping juga
penilaian kembali yang substansial atas filsafat kota itu sendiri™ Kedua, agar arsitektur
memajukan konsep kota yang lebih sehat yang mampu menandingi kekerasan yang terus
berkembang dari neoliberalisme masa kini, sangatlah penting untuk terlibat lebih dalam
dengan wacana “informalitas,” mengingat seri hubungan sosial yang majemuk dan sulit-
untuk—dibakukan inilah yang sering menjadi sasaran kebijakan pembangunan perkotaan
dan akumulasi melalui perampasan (lagi—lagi, seringkali di bawah logika meragukan dari
perbaikan “ketertinggalan” perkotaan).

Kami fidak sendirian dalam mengajukan distribusi keruangan dan hubungan sosial
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consumer and labor markets, formal private and public housing, and
police and welfare systems4

While we would tend to avoid the discourse of social capital, our inclination is o agree with
Tonkiss prescient assessment of the productive heterogeneity of difficult—to—formalize
social relations. This is not least because Tonkiss' emphasis on the multiplicity of meshwork
relationships helps to remind the architect that her most politically potent actions could be
those that help defend the redlities of heterogeneous social relations, rather than replacing
them with the monotonous dead capital of new superblocks that tend to scrape away
the settlements of the urban poor long before they ever scrape the sky. Still, it remains
important to note that the specificity of these complex, heterogeneous social relations
include forms of violence and coercion that cannot be easily dismissed: additionally, the
very conception of autonomy at stake in readings of informal social relations is also a
matter of continuing debate, as seen in the inferviews with AbdouMaliq Simone and
Abidin Kusno later in this collection. Deferring for the moment the particular subftleties
of this discussion regarding the autonomy of the urban poor, we can still productively
move on fo examine the discourse of autonomy as it has appeared within the field of
architecture.

As if caught in a perpetual refrain between an illustrious past and a condemned future,
the alibi of autonomy within contemporary discussions of architecture tends to return
to the reactionary claims issued by architects in the mid—to—late—twentieth century,
which suggested the social forces acting on the practice of architecture were ultimately
peripheral and therefore, ipso facto, negligible. Certainly, one could create a fairly comic
caricature of such a position if it was not already, in itself, such a cartoonish reduction of
the concept of autonomy. Fortunately, even within the discipline, this bad infinity reiterating
a reductive discourse of autonomy has witnessed important moments of contention, Pier
Vittorio Aureli's recent book The Project of Autonomy: Politics and Architecture within
and against Capitalism not least among them.!s Aureli develops a reading of the Greek-
French philosopher Cornelius Castoriadis, who closely examined the complex origins of
the idea of the autonomy of the subject in relation to technological developments in
the European Enlightenment. Aureli explains that, according to Castoriadis, the period
from the European Enlightenment (0750) to the so—called sunset of totalitarianism (1960)
“was characterized by the convergence of two beliefs: in the autonomy of the subject,
and in the unlimited expansion of the rationality implicit in technological development.
[.] [Rlationalism was a mentality immediately appropriated and forwarded by the
expanding and tfotalizing reach of capitalism."® Aureli continues: “Indeed, capitalism was
not simply a process of accumulation, but a scientific understanding of capitalism’s
continuous innovation, its incessant revolution of production, consumption, and finance.
For Castoriadis, capitalism in this way incarnated a new social imaginary, predicated on
the unlimited expansion of rational mastery of the modes of accumulation.’” Aureli's
‘project” in The Project of Autonomy is therefore an excavation of the concept of political

10
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sebagai penopang permukiman informal, meskipun kami lebih memilih untuk
menggunakan ungkapan yang lebih canggung yaitu “sulit—untuk—dibakukan” sebagai
penanda ruang-ruang dan hubungan—hubungan di dalam kampung—kampung
Jakarta? Kami mengembangkan masalah informalitas dengan lebih substansif setelah
ini, tetapi baiknya perhatikan bahwa awalan “in=" pada kata “informal” beroperasi
menurut logika yang serupa dengan awalan “‘under=" pada istilah “underdevelopment
(ketertinggalan).” Dalam kedua kasus tersebut, penandaan itu sendiri seringkali cukup
untuk menjamin beberapa bentuk perhatian dan intervensi dari peran otforitas negara,
investor finansial, atau beragam macam campuran dari keduanya. Apa yang tersumpal
dari pendekatan misionaris untuk membakukan yang sulit—untuk—dibakukan dan lebih
lanjut memungkinkan akumulasi profit, adalah bahwa hubungan sosial tersebut sudah
sangat terstruktur, terorganisasi, dan koheren. Mereka membantu mendistribusikan
ruang kampung melintasi etnis dan generasi, memengaruhi logika keruangan, ikatan
temporal, hubungan lintas—generasi, dan modalitas hubungan yang, secara sederhana,
tidak—dapat—dipertukarkan® Dalam esai aktual ‘Informallity and its Discontents,” Fran
Tonkiss menjelaskan sifat tidak—dapat—ditukarkan ini atau aspek yang tidak dapat dihapus
dari hubungan sosial yang sulit—untuk—dibakukan dalam ungkapan berikut:

Strategi—strategi ekonomi swadaya seringkali bergantung pada
jaringan sosial untuk mengakses sumber daya, termasuk kredit,
informasi, tanah, modal fisik, proteksi, tenaga kerja, atau kesempatan
kerja. Mobilisasi informal atas modal sosial memungkinkan
masyarakat untuk mencari kerja, membuat ruang, meminjam uang,
tetap aman, dan memperoleh barang—barang dengan cara yang
tidak mungkin apabila individu=individu harus bergantung pada
jaringan formal seperti serikat kredit, pasar konsumer dan tenaga
kerja, perumahan privat dan publik formal, serta polisi dan sistem
kesejahteraan.*

Sementara kami condong menghindari wacana modal sosial, kecederungan kami adalah
menyetujui penaksiran Tonkiss atas kemajemukan yang produktif dari hubungan-—
hubungan sosial yang sulit—untuk—dibakukan. Ini penting karena penekanan Tonkiss
pada keragaman jaringan hubungan membantu mengingatkan arsitek bahwa potensi
aksi—aksi politis yang bisa ia lakukan adalah aksi—aksi yang membantu mempertahankan
kenyataan hubungan sosial yang majemuk, ketimbang mengganti mereka dengan
modal mati yang monoton dari superblok—superblok baru yang cenderung mengikis
permukiman rakyat miskin jauh sebelum mereka bisa mencakar langit. Tetap, sangat
penting untuk memperhatikan bahwa kekhususan dari hubungan sosial majemuk
yang kompleks tersebut mengandung bentuk—bentuk kekerasan dan paksaan yang
tidak mudah dihentikan; ditambah lagi, konsepsi otonomi yang utama dalom membaca
hubungan sosial informal masih terus menjadi perdebatan, seperti yang bisa disimak
dalam wawancara dengan AbdouMalig Simone dan Abidin Kusno lebih lanjut di buku ini.
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autonomy as it developed in the writing of Mario Tronti and, more broadly, in ltalian
Operaism (Workerism) and Autonomism in the 1960s and 1970s. Through this excavation,
he demonstrates a trajectory within the discourse of autonomy typically excluded from
architecture altogether. More precisely, for Aureli the project of autonomy that leads
from European Enlightenment thinkers such as Immanuel Kant all the way to the Italian
Autonomia movement is a project of reassembling the relation between the imagined
autonomous subject and his rational, technological determinism. For Aureli then, in a
way quite similar to Castoriadis, the autonomy of politics—the irreducibility of the political
dimension of human life—is, in fact, the permanent, ongoing negotiation of the “subject” as
such. The subject, whether conceptualized as autonomous or structurally conditioned, is
thus the outcome of a process of negotiation that is necessarily political. Returning to the
question of adaptation then, we can postulate the following preliminary formulation: the
imagined autonomy of the European Enlightenment subject, like the imagined autonomy
of architecture, is itself the outcome of politics, not its precondition. From this perspective,
we assert that the autonomy of architecture can only be conceived in terms of relations
of power that make it fundamentally social and political, and therefore entirely imbricated
in a mulfi-centered, multi-scaled world within which it must negoftiate, and renegotiate, its
position as a practice of liberty. In our view, autonomy is not the goal of architecture, but
the precondition for the development of its adaptive capacity within the world.

As a way to more fully open up these three conceptual back—formations to a more
radical reconsideration, the work of this book is motivated by the need to understand
how architecture operates within conditions of postnatural hypercomplexity. Specifically,
our research considers those spaces in the city of Jakarta where water dramatically
pressurizes the relationships among human actors, infrastructural systems, and the
various material agencies that mediate both everyday life and emergency situations.
As architects, we examine how water acts socially, politically, and physically. In order
to position the potential agency of architecture in Jakarta, a number of disciplinary
assumptions about the city need to be unfangled: but, before we turn fo the problem
fields through which we have developed our analysis and conceptual approach, it is worth
spending a litle more time staging the context of the water politics central to the project
of Architecture + Adaptation.

To do so, we offer one especially compelling example to suggest how water shapes the
practices of liberty, the social relations, and the distribution of space, all of which, in their
co—constitutive relations, provoke the question of how architecture practices can develop
more lithe and responsive adaptive capacities. On 26 January 2013, major floods were
predicted for Jakarta. It was the height of the rainy season and rain clouds were moving
south foward the city, which had already been inundated for most of the month, with
many areas operating in fits and starts under the strain of enduring flood conditions.
The city governor declared a state of emergency, and 100,000 people were evacuated
from their homes. The impending precipitation happened to coincide with the rise of a
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Biarpun menunda untuk sementara kesubtilan spesifik dari wacana mengenai ofonomi
dari rakyat miskin kota, kita bisa tetap bergerak dengan produktif untuk menguji wacana
otonomi sebagaimana wacana tersebut sudah muncul dalam bidang arsitektur.

Seperti terjebak dalam pengulangan abadi antara masa lalu yang cerah dan masa depan
yang terkutuk, konsepsi otonomi dalam wacana arsitektur terkini cenderung kembali ke
klaim reaksioner yang dilontarkan oleh arsitek—arsitek pada pertengahan akhir abad
kedua puluh, yang mengesankan bahwa kekuatan sosial yang bekerja pada praktik
arsitektur pada utamanya bukanlah pokok dan oleh karena itu, sesuai fakta tersebut, bisa
diabaikan. Pastinya, seseorang bisa membuat komik karikatur yang berimbang tentang
posisi semacam itu jika posisi itu sendiri belum cukup sebagai reduksi penuh lelucon
atas konsepsi otonomi. Untungnya, di dalam disiplin ilmu itu sendiri, ketidakhentian buruk
dalam mengangkat wacana reduktif atas ofonomi telah menyaksikan momen—momen
bantahan penting, dan buku terbaru Pier Vittorio Aureli The Project of Autonomy:
Politics and Architecture within and against Capitalism termasuk penting di antara
mereka!® Aureli mengembangkan pembacaan atas filsuf Yunani—Perancis Cornelius
Castoriadis, yang meneliti dengan seksama asal-muasal kompleks dari gagasan otonomi
subjek sehubungan dengan perkembangan teknologi di masa Pencerahan Eropa. Aureli
menjelaskan bahwa, menurut Castoriadis, dari periode Pencerahan Eropa (1750) hingga
apa yang disebut sebagai saat terbenamnya totalitarianisme (1960) “ditandai dengan
bertemunya dua kepercayaan: dalam otonomi subjek, dan dalam ekspansi tanpa batas
dari rasionalitas yang tersirat dalam perkembangan teknologi. [...] [Rlasionalisme adalah
mentalitas yang dengan segera disesuaikan dan diteruskan oleh jangkauan meluas
dan menyeluruh dari kapitalisme'® Aureli melanjutkan: "Sesungguhnya, kapitalisme
bukanlah sesederhana proses akumulasi, melainkan pemahaman ilmiah atas inovasi
terus—menerus dari kapitalisme, yaitu kegencaran revolusinya atas produksi, konsumsi,
dan keuangan. Bagi Castoriadis, kapitalisme dengan cara tersebut melahirkan imajinari
sosial baru, didasarkan pada ekspansi tanpa batas dari kepiawaian rasional atas bentuk—
bentuk akumulasi.” Maka “Proyek” Aureli dalam The Project of Autonomy adalah suatu
penggalian atas konsepsi ofonomi politik seperti yang dikemukakan dalam tulisan Mario
Tronti dan, lebih luas lagi, dalam Operaism (Workerism) lItalia dan Autonomism pada
1960—-an dan 1970-an. Melalui ekskavasi ini, ia mendemonstrasikan suatu landasan di
mana wacana otonomi biasanya dikeluarkan sama sekali dari arsitektur. Lebih tepatnya,
bagi Aureli proyek otonomi yang mengarahkan para pemikir Pencerahan Eropa seperti
Immanuel Kant hingga gerakan Aufonomia ltalia adalah proyek pemasangan kembali
hubungan antara subjek “otonom” yang terbayangkan dan determinisme teknologi yang
rasional. Maka bagi Aureli, dengan cara yang serupa dengan Castoriadis, ofonomi politik—
dimensi politis kehidupan manusia yang tidak bisa direduksi—adalah, nyatanya, negosiasi
'subjek” tersebut yang permanen dan terus berlangsung. Subjek, apakah digagaskan
sebagai otonom atau dikondisikan secara struktural, adalah luaran dari proses negosiasi
yang tidak dapat dihindarkan bersifat politis. Kembali ke pertanyaan tentang adaptasi,
kita dapat mendalilkan rumusan awal berikut: otonomi yang dibayangkan atas subjek
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Pencerahan Eropa, seperti otonomi yang dibayangkan atas arsitektur, pada dirinya sendiri
adalah luaran politis, bukan prasyarat dirinya. Melalui perspektif ini, kami tegaskan bahwa
otonomi arsitektur hanya bisa terkandung dalam istilah hubungan—hubungan kuasa yang
membuatnya sosial dan politis secara fundamental, dan oleh karena itu seluruhnya
tersusun berbaringan dalam dunia multi-pusat dan multi-skala yang di dalamnya ia
harus bernegosiasi dan merundingkan kembali positinya sebagai praktik kebebasan.
Dalam pandangan kami, otonomi bukanlah tujuan dari arsitektur, melainkan prasyarat
untuk pengembangan kapasitas adaptifnya di dalam dunia.

Sebagai cara untuk lebih membuka ketiga formasi sandaran konseptual menuju
pertimbangan ulang yang lebih radikal, pengerjaan buku ini dimotivasi oleh kebutuhan
untuk memahami bagaimana arsitektur bekerja dalam kondisi hiperkompleksitas pasca—
alamiah. Lebih spesifik, penelitian kami menimbang ruang—ruang di dalam kota Jakarta
di mana air secara dramatis menekan hubungan antara aktor—aktor, sistem infrastruktur,
dan berbagai perantara material yang memediasi baik kehidupan sehari—hari maupun
situasi darurat. Sebagai arsitek, kami meneliti bagaimana air bertindak secara sosial,
politis, dan fisis. Dalam rangka menempatkan potensi agen arsitektur di Jakarta, sejumlah
asumsi keilmuan tentang kota perlu untuk diuraikan; tetapi, sebelum kita beralih ke
bidang—bidang masalah yang melalui mereka kami telah mengembangkan analisis dan
pendekatan konseptual, sangatlah berharga untuk menghabiskan sedikit lagi waktu untuk
mengulas konteks politik air yang sentral pada proyek Arsitektur + Adaptasi.

Untuk itu, kami memaparkan secara khusus satu contoh menarik untuk menunjukkan
bagaimana air telah membentuk praktik kebebasan, hubungan sosial, dan distribusi ruang,
yang semuanya, dalam hubungan pokok bersama mereka, menimbulkan pertanyaan
tentang bagaimana praktik—praktik arsitektur bisa mengembangkan kapasitas adaptif
yang lebih lentur dan responsif. Pada 26 Januari 2013, banjir besar diperkirakan akan
melanda Jakarta. Saat itu adalah puncak dari musim hujan dan awan hitam telah
bergerak ke selatan menuju kota, yang sudah tergenang sepanjang bulan itu, dengan
banyak kawasan beroperasi di bawah tekanan kondisi banjir berkepanjangan. Gubernur
Jakarta menyatakan status darurat, dan 100.000 orang dievakuasi dari rumah mereka.
Kenaikan curah hujan bertepatan dengan munculnya bulan purnama, yang pengaruhnya
membuat air laut mencapai ketinggian puncak, dan pada fitik tersebut melewati batas
garis pantai dan menjangkau lebih dalam ujung utara kota. Tambahan lagi selain tekanan
atmosfer dan kosmik tersebut, lokasi Jakarta di delta yang dangkal, yang terisi air karena
pengeringan gunung—gunung di selatan menjelang hujan lebat, lebih lanjut memperburuk
status darurat. Kondisi geologis ini, yang dipercepat dengan penurunan permukaan tanah
yang menggantikan jejak kota yang ekstensif dan oleh karena itu meningkatkan arus air
menuju kota, menandai bahwa pada hari tersebut, air limpahan banjir akan datang dari
berbagai arah sekaligus.

Firdaus Ali, pakar hidrologi dari Universitas Indonesia, memprediksikan banjir besar
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full moon, whose influence allows the tides to reach their peak height, at which point they
tend to break the shoreline and reach deep info the north end of the city. In addition to
these atmospheric and cosmic forces, Jakarta's location within a shallow delta, which fills
with water during heavy rainfall due to the drainage of the mountains to the south, further
exacerbated the state of emergency. This geologic condition, expedited by the impervious
surfaces that constitute the extensive urban footprint and thus increase the flow of water
into the city, meant that on this day, the water of the banjir (flood) would come from all
directions at once.

Firdaus Ali, a hydrological engineer from the Universitas Indonesia, predicted the worst
floods of the year with an announcement that resounded in the media and struck a note
of fearful anticipation throughout the city. According to All, the floods would likely be
worse than those of 2007, when over 200,000 residents of Jakarta were displaced.
The recently elected populist city governor, Joko Widodo, who in a light—hearted gesture
a few weeks earlier had floated amidst the inundated Selamat Datang monument in
central Jakarta in a cart, appeared far more serious as he tried to comfort the city
with claims that he could divert the rain before it would reach the burdened and largely
dysfunctional canal system. He had already taken extraordinary measures in declaring a
state of emergency, and he would do so again: this time, the Agency for the Assessment
and Application of Technology (BPPT), who had been “waging a war” (their term) against
the rain, were to use emergency measures to dump salt, from aging war planes, info the
approaching storm clouds before they reached the city. Salt, a desiccant, would draw the
moisture from the clouds and cause it to rain over the ocean before the precipitation hit
the city. With this proposal, the anticipation of banjir connected the present emergency
to the mythical past of a golden age of Indonesian governance: Widodo summoned the
characteristics of a benevolent Majapahitian leader constructing a safe home by fending
off chaos through the manipulation of natural forces® The power of the governor was
extended to the atmosphere, where he would combat the unholy alliance of atmospheric,
cosmic, and geologic forces through a fleet of airplanes that indicated the modernity of
the Indonesian military.

It did not rain on 26 January: it remains unclear if the salt bombs were effective, or if
other, less tangible forces changed the rain clouds’ course. However, on the verge of this
banijir, the typically unconsidered infrastructure of the city—its obscure network of canals,
drain pipes, and sewers, and all the small pieces of city life which often lay unnoticed
and overlooked—was connected to the cosmos. A sewer was suddenly connected to
the gravitational pull of the moon: a canal was related by its proximity to the geology of
the nearby mountains; and pipes that would have doubtlessly been overwhelmed were
potentially spared through an act of atmospheric warfare. The impending evacuation
of residents in the north was similarly linked to this cosmological event. While inundation
is typical in the north, this time the water so persistently inundated other parts of the
city that it forced the experience of banjir across a larger spatial territory and broader
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terburuk tahun ini dengan pengumuman yang bergema di media dan membuat seluruh
kota Jakarta mengantisipasi dengan cemas. Menurut Ali, banjir kali ini kemungkinan akan
lebih parah dari banjir tahun 2007, ketika sekitar 200.000 warga Jakarta diungsikan.
Gubernur populis yang baru saja terpilih, Joko Widodo, yang dengan hati ringan
beberapa minggu sebelumnya telah menyambangi kawasan sekitar tugu Selamat
Datang yang kebanjiran di pusat kota Jakarta dengan menggunakan gerobak, muncul
lebih serius saat ia mencoba menenangkan warga kota dengan menyatakan bahwa ia
bisa mengalihkan hujan sebelum mencapai sistem kanal yang terbebani dan sebagian
besar tak berfungsi. la telah melakukan tindakan luar biasa ketika menyatakan status
darurat dan ia akan melakukannya lagi; kali ini, Badan Pengkajian dan Penerapan
Teknologi (BPPT), yang telah “melancarkan perang’ Gstilah mereka) melawan hujan,
menggunakan langkah darurat untuk menaburkan garam - dengan menggunakan
pesawat perang yang sudah tua — pada awan—awan hujan yang menjelang sebelum
mereka mencapai kota. Garam, unsur pengering, akan menurunkan kelembapan awan
dan menyebabkan hujan turun di atas laut sebelum hujan itu menyerang kota. Dengan
usulan tersebut, antisipasi banjir menghubungkan keadaan darurat ini dengan masa lalu
mistis dari pemerintah Indonesia di masa keemasan; Widodo menyerukan ciri pemimpin
Majapahit yang membangun rumah yang aman dengan menangkis kekacauan melalui
manipulasi kekuatan—kekuatan alam.® Kuasa pemerintah diperluas hingga ke atmosfer:
ia akan memerangi himpunan profan atmosfer, kosmik, dan kekuatan geologi melalui
armada pesawat yang mengindikasikan modernitas militer Indonesia.

Tidak terjadi hujan pada 26 Januari; masih belum jelas apakah bom garam tadi efekfif,
atau, kekuatan—kekuatan yang kurang kentara mengubah haluan awan hujan. Namun,
di ambang banjir ini, infrastruktur kota Jakarta yang pada umumnya tidak betul-betul
dipertimbangkan dengan baik—jaringan kanal, saluran pipa, dan selokan yang fidak
jelas, dan semua potongan—potongan kecil kehidupan kota yang sering tidak disadari
dan diabaikan—terhubung dengan kosmos. Selokan tiba—tiba terhubung dengan gaya
tarik gravitasi bulan; kanal terkait dengan kedekatannya dengan geologi gunung—gunung
sekitar; dan pipa—pipa yang tak diragukan lagi akan kewalahan tertolong berkat tindakan
perang melawan atmosfer. Evakuasi yang menanti warga di utara terhubung dengan
peristiwa kosmologis ini. Sementara genangan air adalah umum di utara Jakarta, kali
ini air kukuh menggenangi bagian lain dari kota sehingga memaksakan pengalaman
banjir melanda wilayah keruangan yang lebih besar dan jangkauan sosial yang lebih
luas, dari utara menuju selatan yang lebih makmur dan tepi timur kota. Teritori baru dari
pengalaman ini mendadak membuat politik air di Jakarta, dengan genangan air yang
luas dan terus—menerus, jadi masuk akal. Distribusi ulang atas kondisi masuk akal ini,
lalu, terhubung dengan realitas banjir pada rakyat miskin kota sebagaimana juga kelas
menengah dan profesional, menantang bentuk hunian dan permukiman lintas kelas dan
lintas tingkat pendapatan.

Jika kita memerlukan metafora lokal untuk realita perubahan iklim global, kasus yang
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social range, from the north all the way down to the more affluent southern and eastern
edges of the city. This new territory of experience suddenly made the water politics of
Jakarta, by way of a vast and continued inundation, sensible. This re—distribution of the
sensible, then, connected the reality of banjir to the urban poor as well as the middle and
professional classes, challenging the modes of inhabitation and settlement across classes
and income levels.

If we required a localized metaphor for the realities of global climate change, a more
exemplary case would be difficult fo find. Nevertheless, it is necessary to remember that
despite the common experience of banjir occasioned by the allied forces of atmosphere,
geology, and cosmos, the affected residents of the city do not share the same capacities
for responsive action. Unequal exposure to risk is a condition of city life in Jakarta that is
not easily erased, even by the worst flood conditions. In this regard, flooding, like climate
change, makes the unequal exposure to environmental risks and benefits a matter of
politics.

If we want to transform these inequalities through our design research on water politics
in Jakarta, and our future research related to political struggles over water throughout
Southeast Asia, we realize we need to do more than problematize the concepts
of environmentalism, development, and autonomy as they relate to the practice of
architecture: we also need fo attend more decisively fo the forces which have given form
to these concepts. In this regard, we find the assessment of Gilles Deleuze instructive when
he writes, "it is not enough to oppose concepts to learn which is the best, we must oppose
the fields of problems to which they respond to discover what forces make the problems
change and require the formation of new concepts™ In what follows, we suggest a
matrix of inter—related but specific “problem fields” which we foreground as a means to
advance the adaptive capacity of architecture practice through empirical, situated design
research. These problem fields emerged during our first co—directed studio in Jakarta,
and have since helped frame the results of our research and the trajectory of our future
ambitions for the Architecture + Adaptation project. We offer these matters of concern
as potential areas of consideration for other architects, landscape architects, and urban
designers who are likewise attempting to shape their practice in such a way that allows for
a greater attention to, and interference in, the conditions of everyday life among urban
struggles for self—determination, mutual aid, and spatial and environmental justice.

As an orientation to the remainder of this infroduction, we will summarize the problem fields
in relation to architecture as a mode of knowledge production, or what we imagine as the
composition of new concepts that unfold from a site—based design research methodology
to be mobilized tendentiously in the struggles from which they were developed. In
“Postnatural Urbanism,” we ask how Jakarta's infrastructural entanglement of previously
natural systems occasions a concept of the “postnatural” at an urban scale. Following this
discussion, we consider how Jakarta's recent attraction of major financial speculation
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lebih menggambarkan akan sulit ditemukan. Namun, penting untuk mengingat bahwa
meskipun pengalaman umum banjir berpeluang terjadi karena bersatunya kekuatan
atmosfer, geologi, dan kosmos, warga kota yang terkena dampaknya tidak memiliki
kapasitas yang sama dalam melakukan aksi responsif. Pemajanan yang tak seimbang
terhadap risiko adalah kondisi kehidupan kota di Jakarta yang tidak mudah dihapuskan,
sekalipun dengan kondisi banjir terburuk. Dalam hal ini, banijir, seperti perubahan iklim,
membuat pemajanan tidak seimbang terhadap risiko dan manfaat lingkungan menjadi
masalah politik.

Jika kami mau mengubah ketidakadilan ini melalui penelitian perancangan kami dalam
politik air di Jakarta, dan melalui penelitian kami nantinya yang berhubungan dengan
perjuangan politik atas air di seluruh Asia Tenggara, kami menyadari bahwa dibutuhkan
lebih dari sekadar mempermasalahkan konsep environmentalisme, pembangunan,
dan otonomi sebagaimana mereka berhubungan dengan praktik arsitektur; kami juga
perlu menghampiri lebih tegas kekatan—kekuatan yang memberi bentuk pada konsepsi
tersebut. Dalam hal ini, kami menemukan bahwa pemikiran Gilles Deleuze instruktif
ketika ia menulis, "tidak cukup melawan konsep untuk mempelajari apa yang terbaik,
kita harus melawan bidang—bidang masalah yang mereka respon untuk menemukan
kekuatan—kekuatan apa yang membuat masalah berubah dan butuh pembentukan
konsep baru.™ Dalam bagian berikut, kami mengajukan matriks "bidang masalah” yang
saling berhubungan tetapi spesifik yang kami jadikan latar depan dengan maksud
mendorong kapasitas adaptif praktik arsitektur melalui penelitian perancangan empirik
dan bersituasi. Bidang—bidang masalah ini muncul selama studio pertama bersama kami
di Jakarta dan telah membantu membingkai hasil penelitian dan landasan ambisi masa
depan kami untuk proyek Arsitektur + Adaptasi. Kami menawarkan masalah—masalah
yang menjadi perhatian ini sebagai pertimbangan wilayah potensial bagi arsitek, arsitek
lanskap dan perancang perkotaan lain yang juga mencoba melakukan praktik mereka
dengan memberikan perhatian besar kepada, dan interferensi dalam, kondisi kehidupan
sehari—hari di antara pergulatan perkotaan untuk determinasi diri, bantuan bersama
serta keadilan keruangan dan lingkungan.

Sebagai orientasi untuk sisa pendahuluan ini, kami akan merangkumkan bidang—bidang
masalah sehubungan dengan arsitektur sebagai mode produksi pengetahuan, atau apa
yang kami bayangkan sebagai komposisi konsep—konsep baru yang terungkap dari
metodologi penelitian perancangan berbasis—tapak yang dimobilisasi secara berpihak
di dalam perjuangan—perjuangan yang dari sana mereka dikembangkan. Dalam
“Urbanisme Pasca—alamiah,” kami bertanya bagaimana belitan infrastruktur Jakarta
atas sistem alamiah sebelumnya mendatangkan konsep “pasca—alamiah” pada skala
perkotaan. Melanjutkan diskusi tersebut, kami memikirkan bagaimana daya tarik terkini
atas spekulasi finansial besar di Jakarta berhubungan dengan proses pembangunan
yang fidak merata dalam "Urbanisasi sebagai Finansialisasi.” Pembangunan tidak merata
dalam ekonomi politik neoliberal pada hypercity yang mendunia ini lalu ditelisik dalam
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relates to the processes of unequal development in “Financialization as Urbanization.” This
unequal development within the neoliberal political economy of a globalized hypercity
is then examined, in “The Climate of Poverty,” from the perspective of climate science
and its estimations of risk and vulnerability in relation to urban poverty. This allows us to
introduce the subsequent problem field, which we term “Urban Hypercomplexity,” where
we attempt to describe the interaction of multi-scaled and multi-centered postnatural
systems within the context of highly dense urban environments that tend to defy traditional
logics of probability. Finally, “Cityness as Collective Enunciation” infroduces AbdouMaliq
Simone'’s notion of “cityness” as a way of approaching difficult-to—formalize modes of
urban habitation, commerce, and seftlement that defy the imperialist nomenclature of
“underdevelopment” Within this discussion, we suggest that the practice of collective
enunciation adds another way fo investigate the polymorphic relationship between
knowledge production and knowledge mobilization in community—based political struggles
pressurized by the homogenizing tendencies of contemporary neoliberal political economic
policies. While these discussions will no doubt suggest certain conceptual trajectories in
relation to architecture practice, they are by no means exhaustive of the various matters
of concern that animate contemporary design research: in lieu of any such encyclopedic
ambition, our conviction is that this reconsideration of the forces shaping the concepts of
contemporary architecture practice might prove abstract enough to be practically useful
in other geographic areas and other political economic struggles. As a final word of both
gratfitude and apology to our colleagues and interlocutors, we would like to note that
whenever possible, we offer citations and references for the most influential works that
have aided in our development of this research and analysis. Of course, we are certainly
not alone in our attempt to develop an architecture practice adequate to the challenge
of climate change, and we have benefitted from countless conversations, reviews, studio
meetings, and publications which have provoked our reflections: if we have failed to
mention key essays, texts, or experts, we only hope that we have conveyed our position
with enough clarity and precision that these affinities are read as infernalized alliances
and not academic sleights. And, fo our colleagues and interlocutors reading this fext in
Bahasa Indonesian, we ask for your patience and generosity if our occasionally awkward
style is even more cumbersome in translation.

POSTNATURAL URBANISM

Cities, and especially megacities like Jakarta, Rio de Janeiro or
Shanghai, are now the most visible expression of human influence on
the planet. The growth of cities is therefore a characteristic ~ feature
of the Anthropocene.

— Jan Zdlasiewicz

Within the problem field of postnatural urbanism, we used a reading of water as a way
to flatten the city, not topographically, but ontologically. We did not presume a hierarchy
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“Iklim Kemiskinan,” dari perspektif ilmu iklim dan estimasi risiko dan kerentanannya
sehubungan dengan kemiskinan perkotaan. Ini memungkinkan kami untuk mengenalkan
bidang masalah berikutnya, yang kami istilahkan “Hiperkompleksitas Perkotaan.” Kami
mencoba menjelaskan inferaksi dari sistem pasca—alamiah multi-skala dan multi-pusat
dalam konteks lingkungan kota dengan kepadatan tinggi yang cenderung menentang
logika tradisional dari probabilitas. Terakhir, “Kekotaan (cityness) sebagai Pernyataan
Kolektif” mengajukan gagasan AbdouMaliq Simone tentang “kekotaan” sebagai cara
mendekati bentuk yang sulit—untuk—dibakukan atas tempat tinggal, perdagangan dan
permukiman perkotaan yang menentang penamaan imperialis dari “ketertinggalan.”
Dalam diskusi ini, kami menyatakan bahwa praktik pernyataan kolektif memberikan cara
lain untuk menginvestigasi hubungan beragam bentuk antara produksi pengetahuan
dan mobilisasi pengetahuan dalam perjuangan politik berbasis—masyarakat yang
didesak oleh kecenderungan homogenisasi dari kebijakan—kebijakan ekonomi politik
neoliberal terkini. Sementara pembahasan—pembahasan ini tanpa ragu mengajukan
landasan—landasan konseptual spesifik sehubungan dengan praktik arsitektur, mereka
tidak berarti menyeluruh dalam menyikapi beragam masalah yang menggerakkan
penelitian perancangan masa kini; sebagai pengganti ambisi ensiklopedis semacam itu,
kami yakin bahwa peninjauan kembali kekuatan—kekuatan yang membentuk konsepsi
praktik arsitektur masa kini bisa terbukti cukup abstrak unfuk digunakan secara prakfis
dalam kawasan geografi lain dan pergulatan ekonomi politik lain. Sebagai penutup
yang berisi baik ucapan terima kasih maupun permintaan maaf kepada kolega-
kolega dan rekan—rekan dalam berbincang, kami ingin menekankan bahwa setiap kali
memungkinkan, kami mengajukan kutipan dan referensi dari karya—karya yang paling
berpengaruh yang membantu kami mengembangkan penelitian dan andlisis ini. Tentu,
kami pastinya fidak sendiri dalam percobaan untuk mengembangkan praktik arsitektur
yang mampu menjawab tantangan perubahan iklim, dan kami terbantu oleh percakapan,
ulasan, pertemuan studio dan publikasi dengan jumlah tak terhitung yang mendorong
perenungan kami: jika kami lalai menyebutkan esai, teks, atau pakar utama, kami hanya
berharap bahwa kami telah menyampaikan posisi kami dengan cukup jelas dan presisi
sehingga keberkaitan ini dibaca sebagai persekutuan internal dan bukan kebohongan
akademik. Dan, untuk kolega—kolega dan rekan—rekan dalam berbincang yang membaca
teks ini dalam Bahasa Indonesia, kami mohon kesabaran dan kemurahan hati jika gaya
tutur kami yang kadang—kadang canggung menjadi semakin rumit dalam terjemahan.

URBANISME PASCA-ALAMIAH

Kota—kota, dan terutama megacities seperti Jakarta, Rio de Janeiro
atau Shanghai, sekarang ini adalah ekspresi yang paling terlihat
dari pengaruh manusia terhadap planet. Pertumbuhan kota—kota
oleh karena itu merupakan karakteristik dari Anthropocene.

— Jan Zdlasiewicz
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of actors as given, but sought instead to explain how hierarchies in Jakarta have come
to be what they are. This flattening began with the assumption that the capacity to act
and be acted upon in the city is spread across both nature and culture. This assumption
hybridizes the city: no longer can the city stand in contrast to the countryside, nor can
the city be read solely as an artifact of human endeavors. lts active agents are spread
across a continuum of humans and non—human actors: in this sense, when we use the
term “postnatural,” we are referring to systems and processes which could occur without
the intervention or influence of human actors G.e. naturally), but which no longer do
so. This allowed us to understand that design cannot be driven by technical solutions,
and that the water in the city, both as a utility and as banjir, leads a complex, hybrid,
material—cultural life. Understanding and articulating the relations among these material—
cultural assemblages, including the hypercomplexities that emerge from their multi-
scaled inferactions, is necessary for design interventions to have any meaningful effect.
Indeed, the legacy of technocratic modernism, which we discuss in greater detail below,
still persists when water is decoupled from its material-cultural life in order to be reduced
to a mere technical problem, soluble by technical experts. While we began by flattening
the city through this act of “liquid—state perception,” this does not mean its actors, or their
responsive capacities, are equal.2® It became central to Architecture + Adaptation that
we understand the mechanisms by which hierarchy is achieved socially and distributed
spatially throughout the city, and that we consider the ways in which agents have different
capacities for action depending on a variety of shifting forces.

This postnatural approach to Jakarta's water politics is indebted to a recent history of
theorizing cities as productive of new forms of nature. William Cronon advanced an
early version of this argument in Nafure's Mefropolis: Chicago and the Great West, his
study of Chicago's historical imbrication within the Midwestern prairies, in which he drew
on a Marxist distinction between first and second nature, where “first nature” is the raw,
living world, and “second nature” is its hybridization as a human prosthesis.?' The city is an
incubator of second natures, Cronon argued. In an extension of this argument, Matthew
Gandy's notion of urban metabolism has emphasized how cities assemble human and
non—human actors into new, unforeseeable relations, implicating the intimate scale of
the human body with distributed infrastructural systems, and circulating multiple, uneven
capacities for action within these systems.22 Gandy's argument additionally intensifies, or
more precisely, infernalizes Cronon's thesis by emphasizing subjectivity itself as a second
nature within the production of the urban. The nature—cultures that populate the city,
then, must be linked to the formation of subjects. Erik Swyngedow's work on urban water
as a cyborg organism stresses these types of material/subjective assemblages:

[T]he excavation of water circulation and of water as a cyborg, a
cybernetic organism that is simultaneously technological and organic,
permits relating material and symbolic processes, real and mythical
condifions, local and global dynamics. Water is of course biochemically
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Dalam bidang masalah urbanisme pasca—alamiah, kami menggunakan pembacaan
atas air sebagai cara untuk meratakan kota, bukan secara topografis, melainkan secara
ontologis. Kami tidak menganggap hierarki aktor—aktor sebagai terberikan, tetapi sebagai
gantinya mencoba menjelaskan bagaimana hierarki—hierarki di Jakarta menjadi seperti
adanya sekarang. Perataan ini dimulai dengan asumsi bahwa kapasitas untuk bertindak
dan ditindaklanjuti di dalam kota tersebar melintasi baik alam dan budaya. Asumsi ini
membiakkan kota: kota tidak bisa lagi berdiri kontras dengan daerah luar kota, juga tidak
bisa dibaca semata—mata sebagai artefak dari upaya manusia. Agen aktifnya tersebar
melintasi rangkaian kesatuan manusia dan non—manusia; dalam pengertian ini, ketika
kami menggunakan istilah “pasca—alamiah,” kami mengacu pada sistem dan proses yang
mungkin muncul dalamintervensiatau pengaruh oleh aktor manusia Cyaitu secara alamiah,
yang tetapi tidak lagi demikian. Ini memungkinkan kami memahami bahwa perancangan
tidak bisa didorong oleh solusi teknis, dan bahwa air di kota, baik dalam wujud utilitas
maupun banjir, membawa kehidupan materi—kultural yang kompleks dan bercampuran.
Memahami dan mengartikulasi hubungan—hubungan di antara kumpulan materi—kultural
ini, termasuk hiperkompleksitas yang muncul dari interaksi multi—skala, adalah penting
bagi infervensi perancangan supaya memiliki pengaruh yang berarti. Memang, warisan
modernisme yang teknokratis, yang akan kami bahas lebih merinci, masih berlanjut ketika
air dipisahkan dari kehidupan materi—kultural dengan maksud mereduksinya sebagai
masalah teknis belaka yang bisa diselesaikan oleh pakar—pakar. Sementara kami mulai
dengan meratakan kota melalui tindakan “persepsi likuida (iquid—state perception),” ini
tidak berarti aktor—aktor, atau kapasitas responsif mereka, sepadan.2° Menjadi utama
bagi Arsitektur + Adaptasi unfuk kami memahami mekanisme yang hierarkinya
dicapai secara sosial dan didistribusi secara spasial di seluruh kota, dan bahwa kami
mempertimbangkan bagaimana cara—cara agen yang memiliki kapasitas aksi berbeda—
beda bergantung pada kekuatan—kekuatan yang berubah.

Pendekatan pasca—alamiah pada politik air Jakarta berhutang pada sejarah terkini atas
teori kota sebagai bentuk baru natur yang produktif. William Cronon mengajukan versi
awal argumen ini di dalam Nature's Metropolis: Chicago and the Great West, studinya
atas hubungan bersejarah Chicago dengan padang rumput Midwestern; ia menjelaskan
pembagian Marxist antara natur pertama dan kedua, yaitu "natur pertama” sebagai dunia
kehidupan yang liar, dan "natur kedua” adalah hibridisasinya sebagai prostesis manusia.?!
Kota adalah inkubator dari natur kedua, tukas Cronos. Dalam perluasan argumen ini,
gagasan Matthew Gandy tentang metabolisme perkotaan telah menekankan bagaimana
kota—kota menyusun aktor—aktor manusia dan non—manusia menjadi hubungan—
hubungan baru tak terduga, melibatkan skala intim tubuh manusia dengan sistem
infrastruktural yang terdistribusi, dan mengedarkan banyak kapasitas aksi yang tak
seimbang di dalam sistem tersebut.??2 Argumen Gandy memperkuat, dan lebih tepatnya
menginternalisasi tesis Cronon dengan menekankan subjekftivitas itu sendiri sebagai natur
ke dua dalam produksi perkotaan. Karya Erik Swyngedow tentang air perkotaan sebagai
organisme cyborg menekankan pada tipe—tipe kumpulan material/subjektif:
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vital, embodies deep social meaning and cultural value and internalizes
powerful relations, both socio—economic and physical. The socio—
natural production of cities is indeed predicated upon some sort of
circulating water. 22

Recent re—appraisals of the intellectual possibilities of resource geography, political
ecology, and the political economy of cities, have also sought to shift the conceptual focus
away from resources as a muted and inert matter that cities churn up and redistribute 24
These studies overturn the notion that resources are nature made static by human
beings, when in fact they are materials set in motion by each other. These conceptual
re—orientations impact our understanding of urbanized water in Jakarta as a central,
complex actor in the shaping of the city, and one that cannot be accounted for as a
merely passive subject of urbanization. Perhaps more radically, contemporary attempts
to reformulate the city as postnatural insist, in various ways, that within this problem field
the infrastructure of the city produces subjectivity while it is simultaneously extended, and
environmental.

The subjectivizing dimension of the city becomes especially clear when we look at the
history of water distribution in Jakarta. The nineteenth—century European city, in its
colonial and domestic variants, incorporated notions of public health and hygiene into its
planning in order to function as a device for the biopolitical management of a population.2
Matthew Gandy has described this form of the modern colonial city as “bacteriological”
in order to emphasize the relation between colonial control mechanisms and the concept
of hygiene upon which these mechanisms depended. Rudolf Mrazek helps complete this
image of the bacteriological city: “The threat [.] as modern cities were emerging in the
Indies, was fluidity. In semen and blood untamed [..] in water—polluted, dripping, leaking,
or flowing unregulated [..]. To rule the colony, fo become modern there, to stay, meant to
confine the flow."?¢ In Jakarta, taming this ever—threatening pestilential liquid took form
through the provisioning of a so—called “fresh water” system throughout the colony. Piped
water was distributed to colonial households and the first canals were dug into the city for
the facilitation of Dutch—operated trade and transportation networks. In Batavia (colonial
Jakarta), the practices of water distribution and access were, from the very beginning,
unequal, as the Indonesian “natives” washed and drank from canals or surface water:
access to fresh water, and the correct (e. hygienic) usage of clean water became the
sign of a civilized, colonial subject.

In post-independence Indonesia, the use of the water infrastructure to help produce
“civilized bodies” was not destroyed: instead, these techniques and associations were
repurposed within the logic of Indonesian modernization during the Sukarno era (1945-
1965). Access fo potable water became entangled with the making of new kinds of
independent, postcolonial, modern subjects. The hope was that this new, modernized
subject would replace the pre—modern native who swims, bathes, and defecates in canals.
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[Plenggalian atas sirkulasi air dan atas air sebagai cyborg,
organisme sibernetika yang organik dan teknologis secara simultan,
memungkinkan keterhubungan material dan proses simbolik,
kondisi nyata dan mitos, dinamika lokal dan global. Air tentu saja
vital secara biokimia, mengandung makna sosial dan nilai budaya
yang mendalam serta menginternalisasi hubungan yang kuat, baik
sosio—ekonomi dan fisik. Produksi sosio—alamiah kota sesungguhnya
dipengaruhi oleh air yang bersirkulasi.?®

Penilaian kembali baru—baru ini atas kemungkinan—kemungkinan intelektual tentang
sumber daya geografi, ekologi politik, dan ekonomi politik kota, telah berupaya
mengalihkan fokus konseptual atas sumber daya sebagai masalah yang diredam dan tak
diberdayakan, yang kota—kota gejolakkan dan distribusikan ulang.?4 Studi ini membalikkan
gagasan bahwa sumber daya adalah natur yang dibuat statik oleh manusia, sementara
nyatanya mereka adalah material yang digerakkan safu sama lain. Orientasi ulang
yang konseptual ini berdampak pada pemahaman kami atas air perkotaan di Jakarta
sebagai aktor kompleks yang pokok dalam pembentukan kota, dan suatu keberadaan
yang tidak bisa dianggap begitu saja sebagai subjek pasif dari urbanisasi. Mungkin lebih
radikal lagi, percobaan terkini untuk merumuskan ulang kota sebagai pasca—alamiah
mengharuskan, dengan berbagai cara, bahwa di dalam bidang masalah ini infrastruktur
kota memproduksi subjektivitas sementara kota tersebut secara simultan diperluas, dan
membentuk lingkungan.

Dimensi mensubjekkan darikota menjadi semakin jelas ketika kita melihat sejarah distribusi
air di Jakarta. Kota Eropa abad ke—19, dalam varian kolonial dan domestik, memasukkan
wacana kesehatan dan kebersihan publik ke dalam perencanaan agar berfungsi sebagai
perangkat manajemen biopolitik atas populasi. Matthew Gandy?® telah menjelaskan
bentuk kota kolonial modern ini sebagai “bakteriologis” dengan maksud menekankan
hubungan antara mekanisme kontrol kolonial dan konsep kebersihan yang padanya
mekanisme tersebut bergantung. Rudolf Mrazek membantu melengkapi citra dari kota
bakteriologis: “Ancaman [...] sebagaimana perkotaan modern mulai bermunculan di Hindia,
adalah fluiditas. Pada air mani dan darah menjadi liar [..] pada air—tercemar, merembes,
bocor, atau mengalir tak teratur [..]. Untuk memimpin koloni, untuk menjadi modern di
sana, untuk menetap, berarti membatasi aliran.”?® Di Jakarta, menjinakkan wabah likuida
yang selalu mengancam mewujud melalui penyediaan atas apa yang disebut sistem
“air tawar” di seluruh koloni. Air pipa didistribusikan ke rumah—-rumah kolonial dan kanal
pertama di kota digali untuk memfasilitasi perdagangan yang dioperasikan Belanda dan
jaringan transportasi. Di Batavia (Jakarta masa kolonial), praktik distribusi dan akses air,
semenjak awal, fidak sepadan, sebagaimana “rakyat pribumi” Indonesia mencuci dan
minum dari air kanal dan air permukaan; akses air tawar, dan penggunaan air bersih
yang benar Cyaitu higienis) menjadi tanda dari subjek kolonial yang beradab.
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However, the water infrastructure itself was not physically expanded in any significant
way: Sukarno invested more directly in the production of monumental fountains as a
series of pedagogical devices that would produce a new image of water among the
residents of the city. The “Orde Baru” of Suharto's regime (1965-1998) turned the focus
away from water as a nationalist project, moving instead tfoward a city—based provisioning
through Pam Jaya, Jakarta's potable water company.?” In the 1990s Pam Jaya was then
sold off o two infernational corporations, Thames (British) and Suez Lyonnaise des Eaux
(French), who made ambitious plans for more complete urban distribution.

However, the projects which had priority under Suharto and after were those new
developments which suggested the progress of Indonesia and could attract greater
international capital: hotels, shopping malls (ncluding the Grand Indonesia and its
cosmopolitan aspirations), and apartment fowers began to dominate the city's skyline.
Many have observed how these developments functioned as islands within the fabric
of the city, elevated on monumental podiums, accessible only through guarded gates
and securitized points of access. Meanwhile, tap water was delivered by the city, as
ostentatious fountains flowed outside in public spaces signaling a wealth of water
resources. Gated communities continue to have privileged access to the city's water
supply while the surrounding kampungs remain reliant on wells or canals for water, thus
reproducing the colonial structure of unequal access with the urban poor now replacing
the figure of the native. Karen Bakker rightly describes the fresh—water distribution
system as an archipelago within the city. This system of “unequal access (scarcity for
some, but not for others) was literally hardwired into the city's network by colonial powers
and sustained in the postcolonial period by governments of both left and right political
persuasions.?® Moreover, according to Bakker, ‘[tlhe distinction between citizens and
populations is actually built into the city, through the interrelated production of subjectivities
(Europeans versus natives), spaces (the city and the kampung), and infrastructure (he
network versus the archipelago). This is simultaneously a cultural as well as a political and
economic process.??

Unequal access is physically built info the system of water provision, which intersects in
contemporary Jakarta with other territorial, geological, and biophysical forces. Jakarta’'s
northern edge is created by the shoreline of Java Bay, while the city sprawls outwards
and pushes largely south. The entire conurbation of Jabodetabek contains a population
of 28 million residents occupying a delta of 13 rivers draining a watershed that reaches
as far away as the mountains to the south. These rivers have been channelized, directed,
redirected, and fused together with modified Dutch colonial canals to manage this
massive population’s urban run—off, including grey water, sewage, light industrial shipping,
and inland run—off from the mountains. Closer fo the bay, the first canal extended to
the heart of Batavia by the Dutch is still in use for regional trade, while smaller, tertiary
canals run throughout the city carrying grey water, sewage, waste, and surface run-
off to the bay. Extending from these canals (and largely understudied) are systems of
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underground pipes organized according to a hierarchical system of distribution in some
places, and a rhizomatic subterranean anarchy in others. During the rainy season, the
systems for draining rainfall are often overburdened and distribute floods to different
parts of the city. Inundation in Jakarta does not necessarily follow class divisions, but
sometimes it does; it does not necessarily occur according to where topography is the
lowest, although sometimes it does: it does not occur only in the rainy season, but often
it does. The archipelagic structure of fresh water distribution coexists with a hierarchical
run—off system with outputs in the north of the city at Java bay. We are certain that the
disjunctive overlay of these two different water infrastructures plays an essential role in
the unpredictability of the inundation in the city.

There are other notable pressures. Those residents outside the purview of freshwater
distribution—an estimated 40 percent of the population—have created a smaller scale
pattern of ground-water wells. As a result, there are countless wells with small distribution
networks teeming in the gaps left by the official distribution system. In a region of light
deltaic soils, the removal of ground water causes the subsidence of land under its own
weight and the pressures of the city laying on top of it. According to Dewi Kurniawati,
“Jakarta is sinking. Groundwater extraction from 140 meters deep or more by factories,
hotels, shopping centers and other developments, as well as backyard wells, has caused
the land to sink by an average of 5 to 10 centimeters [2 to 4 inches] a year, according to
World Bank studies, and up to 25 centimeters [10 inches] or more in the worst hit areas.”®¢
The more wells there are in a particular district, the more dramatic the subsidence, and
potentially, the more exposed its residents are to the risk of inundation. However, this
also depends on the proximity of residents fo canals, rivers, roads or other impervious
surfaces, as well as adjacencies with other dips and valleys within the subtly changing
urban topography. Nevertheless, access to water through ground wells has become the
vehicle for the exacerbation of urban inundation, while all residents, in their need to wash,
clean, and eat, become accomplices of this process.®

On the northern edge of the city, where the ground water is too saline to drink, residents
rely on the delivery of potable water from large, private water companies. Often, although
not always, these areas comprise the poorest and lowest neighborhoods, and therefore
those most susceptible fo inundation. Residents here are thus placed in a position of
dependency on a company whose prices are set with its own profits in mind. Flexible
systems have been created to transport water from the treatment plants through the city
to the dense fabric of the kampungs. These distribution systems are teeming with actors
for whom each point of transmission of water from one source to another (a large truck
to a smaller one, a small truck to jug, a jug to bottle, etc) creates conditions for income
generation and economic opportunism.

One important result of our understanding Jakarta through the problem field of
postnatural urbanism is that it is no longer tenable to understand inundation as a natural
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Dalam Indonesia pasca—kemerdekaan, penggunaan infrastruktur air untuk menghasilkan
‘warga beradab” tidak dimusnahkan: sebaliknya, teknik dan asosiasi ini ditujukan ulang
dalam logika modernisasi Indonesia selama era Sukarno (1945-1965). Akses untuk air
minum terbelit dengan pembuatan subjek jenis baru yang merdeka, paska—kolonial, dan
modern. Harapannya adalah subjek modern dan baru ini akan menggantikan pribumi
pra—modern yang berenang, mandi, dan buang air besar di kanal. Namun, infrastruktur
air itu sendiri tidak diperluas secara fisik dalam wujud signifikan: Sukarno lebih banyak
berinvestasi langsung dalam pembuatan air mancur monumental sebagai seri perangkat
pedagogis yang akan menghasilkan citra baru air di antara warga kota. Rezim "Orde
Baru” Suharto (1965-1998) mengalihkan fokus dari air sebagai proyek nasionalis, menuju
penyediaan berbasis—kota melalui PAM Jaya, Perusahaan Air Minum Jakarta.?” Tahun
1990-an PAM Jaya lalu dijual ke dua perusahaan internasional, Thames (Inggris) dan
Suez Lyonnaise des Eaux (Perancis), yang membuat rencana ambisius untuk melengkapi
distribusi perkotaan.

Namun, proyek—proyek yang menjadi prioritas di bawah Suharto maupun setelahnya
adalah proyek—proyek pembangunan baru yang menyatakan kemajuan Indonesia dan
bisa menarik modal internasional yang lebih besar: perhotelan, pusat perbelanjaan
(fermasuk Grand Indonesia beserta cita—cita kosmopolitannya), dan menara—menara
apartemen mulai mendominasi kaki langit kota. Banyak yang telah mengamati bagaimana
pembangunan—pembangunan ini berfungsi sebagai pulau—pulau di dalam jalinan kota,
ditinggikan di podium monumental, bisa diakses hanya melalui gerbang—gerbang yang
dijaga dan ftitik—titik akses yang diamankan. Sementara itu, air keran disediakan oleh
kota, sebagaimana air mancur mewah mengalir di ruang—ruang publik menandakan
kekayaan sumber daya air. Masyarakat tergerbang Cgated communities) terus memiliki
akses istimewa atas suplai air di kota sementara kampung—kampung di sekelilingnya tetap
bergantung pada sumur dan kanal untuk mendapatkan air, yang lantas mereproduksi
struktur kolonial atas akses yang tidak adil dengan kondisi rakyat miskin kota sekarang
menggantikan figur rakyat pribumi. Karen Bakker dengan tepat menjelaskan sistem
distribusi air fawar sebagai gugusan pulau didalam kota. Sistem “akses tak sepadan (langka
untuk beberapa, tetapi tidak untuk yang lain) secara literal tertanam dalam jaringan kota
oleh kekuatan kolonial dan berlanjut di periode pasca—kolonial oleh pemerintah baik
dari persuasi politik kiri maupun kanan.?® Lebih lanjut, menurut Bakker, “[plembagian
antar penduduk dan populasi sebenarnya dibangun di kota, melalui produksi yang saling
berkait atas subjektivitas (warga Eropa melawan warga pribumi, ruang—ruang (kota dan
kampung), dan infrastruktur (jaringan melawan gugusar). Ini secara simultan adalah
suatu proses kultural sebagaimana juga proses ekonomi politik."2?

Akses tak sepadan dibangun secara fisik ke dalam sistem penyediaan air, yang
bersinggungan di Jakarta masa kini dengan daya tferitorial, geologis, dan biofisis lain.
Ujung utara Jakarta tercipta dari garis pantai Teluk Jawa, sementara kota memencar
keluar dan sebagian besar mendesak selatan. Seluruh agregasi Jabodetabek mencakup
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disaster, nor to associate its resolution with a technological solution, as contemporary
forms of engineering and environmental management often do3? In a postnatural
condition—where water is socialized and subjectivized, engineering is naturalized, and the
range of actors in the city is expanded to include a spectrum of nature—cultures—it is no
longer possible to proceed with the same set of assumptions.

FINANCIALIZATION AS URBANIZATION

The colonies have become a market.
— Frantz Fanon

For Architecture + Adaptation, designresearch in Jakarta must question the predominant
logic of financialization, as cities throughout the global south continue to be problematically
positioned as neoliberal investment machines. In particular, the megacities of Southeast
Asia are looked at opportunistically as ‘new frontiers” in imperialist market expansion,
for which architecture and property provide the fuel for its engine. The World Bank and
International Monetary Fund play a crucial role in the financialization of Jakarta through
the development of infrastructure and the creation of a “safe climate” for international
investment. For both, the key to Jakarta's so—called development is its compliance with an
idea of the city as primarily an economic agent. This logic positions the economy as the
foundation of the city and assumes that capital accumulation will provide benefits on the
basis of a for—profit model of growth.

David Harvey characterizes this neoliberalimaginary, since its emergence on a global scale
in the 1980s, as follows: “[[In the first instance, [it is] a theory of political economic practices
that proposes that human well-being can best be advanced by liberating individual
entrepreneurial freedoms and skills within an institutional framework characterized by
strong private property rights, free markets, and free trade. The role of the state is to
create and preserve an institutional framework appropriate to such practices.”?® While
it is outside of the scope of this introduction to explain in detail how neoliberalism, as
characterized by Harvey, has shaped contemporary Jakarta, it is nonetheless important
to indicate that it is one of the fundamental lenses through which its urban assemblage
is interpreted. In 2005, for instance, Indonesia was designated by the firm Goldman
Sachs as part of the Next Eleven (N-1D, a group of so—called developing countries that
showed promising signs of increasing their market size and investment potential.34 These
designations should be understood as an extension of the neoliberal project into (argely)
postcolonial cities in Southeast Asia and the global south. At its core, neoliberalism
conceives of the city as a vehicle for international speculation and profit through the
creation of infrastructure and the expansion of property markets.

Neoliberalism continues to shape Jakarta's growth through its water infrastructure in two
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populasi 28 juta orang yang mengokupasi satu delta dengan 13 sungai yang cakupan
alirannya mencapai pegunungan jauh di selatan. Sungai—sungai ini telah diteruskan,
dialihkan, dan dipertemukan bersama oleh kanal—kanal kolonial Belanda yang dimodifikasi
untuk mengatur aliran air perkotaan dari populasi masif ini, termasuk air limbah rumah
tangga, air kotor, pengiriman industri ringan, dan aliran air pedalaman dari pegunungan.
Mendekat ke teluk, kanal pertama yang dibuat menuju pusat Batavia oleh Belanda masih
digunakan untuk perdagangan regional, sementara kanal tersier yang lebih kecil yang
menyebar di seluruh kota membawa air limbah rumah tangga, air kotor, air buangan,
dan dliran air permukaan menuju teluk. Memanjang dari kanal-kanal ini (dan sebagian
besar tidak dikaji betul) adalah sistem pipa bawah tanah yang ditata menurut sistem
distribusi hierarkis di beberapa tempat, dan sistem anarki rahasia yang bercabang—
cabang di tempat lain. Menjelang musim hujan, sistem drainase air hujan seringkali
kelebihan beban, dan menyebabkan banjir di berbagai bagian kota. Penggenangan di
Jakarta tidak selalu mengikuti pembagian kelas, tetapi kadang—kadang demikian adanya:;
ia tidak tentu juga muncul mengikuti tempat topografi terendah, tetapi kadang—kadang
demikian adanya; ia juga tidak hanya muncul saat musim hujan, tetapi seringkali demikian
adanya. Struktur gugusan distribusi air tawar hadir berdampingan dengan sistem aliran
air hierarkis dengan luaran—luaran di utara kota di teluk Jakarta. Kami yakin lapisan
pemisahan atas dua macam infrastruktur air tersebut memiliki peran esensial terhadap
ketidakterdugaan penggenangan di kota ini.

Ada desakan—desakan lain yang patut diperhatikan. Warga yang berada di luar lingkup
distribusi air tawar—diperkirakan 409 dari populasi—telah menciptakan sumur—sumur
air tanah dengan pola skala yang lebih kecil. Hasilnya, ada banyak sekali sumur dengan
Jjaringan distribusi kecil mengisi kekosongan yang tercipta oleh sistem distribusi resmi. Di
wilayah tanah delta yang tipis, pengambilan air tanah menyebabkan penurunan tanah
oleh beratnya sendiri dan tekanan dari kota yang berbaring di atasnya. Menurut Dewi
Kurniawati, "Jakarta sedang tenggelam. Ekstrasi air tanah di kedalaman 140 meter atau
lebih oleh pabrik—pabrik, perhotelan, pusat—pusat perbelanjaan dan pembangunan
lainnya, termasuk juga sumur—sumur halaman rumah, telah menyebabkan tanah
tenggelam rata—rata 5-10 sentimeter [2—4 inci] setahun, menurut kajian Bank Dunia, dan
mencapai 25 sentimeter [10 inci] atau lebih pada kawasan—kawasan yang kena dampak
terburuk.®® Semakin banyak sumur di suatu daerah, semakin dramatis penurunannya,
dan kemungkinan, semakin warganya terpajan risiko banjir. Namun, ini juga bergantung
pada kedekatan warga dengan kanal, sungai, dan jalan atau permukaan tahan air
lain, fermasuk juga kedekatan dengan ceruk dan lembah dalam topografi perkotaan
yang berubah perlahan—lahan. Maka demikian, akses air melalui sumur tanah telah
menjadi kendaraan menuju derita penggenangan kota, sementara semua warga, dalam
kebutuhannya untuk mencuci, membersihkan, dan makan, menjadi pendorong proses
ini.3

Di ujung utara kota, di mana air tanah terlalu asin untuk diminum, warga bergantung pada
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fundamental ways: as an investment opportunity, and as a disaster—-management scheme.
International financial institutions such as the World Bank and the Asia Development Bank
play key roles in boosting investor confidence in these emerging economies by investing
in them 3% Urban water distribution in Jakarta facilitates the presence of international
water corporations such as Suez Lyonnaise des Eaux, one of the largest multi—utility,
multinational companies in the world.3¢ Meanwhile, flooding and inundation create a
continuous nuisance to the efficient functioning of the city. The halting of the city by
flooding and the attendant degradation of its infrastructure create the conditions for
what Naomi Klein has described as “disaster capitalism,” whereby failure itself becomes
profitable through the transnational outsourcing of restoration projects to multi-national
companies.?” This confronts competing interests that make infrastructure expansion
and efficiency a profitable enterprise. These two contradictory forces may interrelate
in the profitable production of failure itself, a repeating cycle of building for failure and
obsolescence through decay.

While water is an economic agent in Jakarta, it cannot be reduced to a capitalist one alone.
Inundation affects many lives and operates in numerous spheres, which are not adequately
understood in terms of the present or future accumulation of capital. As Fernand Braudel
argues, markets are institutions of material exchange “over which capitalism has no special
purchase.”®® There are numerous markets that escape the collusion of government and
financial capital, including the informal property market and other forms of barter, loans,
and exchange. Some of these markets may involve paper money, though they remain on
the periphery of dominant modes of capitalist accumulation to such a degree that their
profitability cannot be accounted for within the neoliberal capitalist model. Our interest is
to better understand how these peripheral forms of exchange operate to create non-
capitalist forms of value in relation to water. Such practices therefore include the informal
inhabitation of land along the canal infrastructure, small-scale distribution networks of
potable water through neighborhoods, and their linkages with organized but difficult—to—
formalize networks of various social relations. Included in this analysis are also the very
real ways in which projects by city planners, architects, and engineers—advertised on
city billboards and circulated in planning documents—construct visions of a cleaner, more
efficient, and less contingent future. These wish—images suggest the possibility of progress
even as they are haunted by the history of their own self—evident failure. That Jakarta
should be taken seriously in the world of international finance, that it be considered a
“world=class” city for investment, is also part of this imaginary urbanism. These circuits
of desire and projection are, as Abidin Kusno contends, materialized in the architecture
of the city. The city is both the residue of its wish—images and the ground for future
projections. Reducing the city to its capacity for the expansion of markets, the increase of
profit, and the fortification of commerce paralyzes Jakarta's adaptive capacities and their
requisite generation of new forms—of-life.
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pengiriman air minum dari perusahaan air swasta yang besar. Sering, walaupun tidak
selalu, kawasan—kawasan ini meliputi masyarakat yang paling miskin dan oleh karena
itu mereka lah yang paling rentan terhadap penggenangan. Warga di tempat tersebut
lalu berada dalam posisi ketergantungan pada perusahaan yang harga produknya
ditentukan demi keuntungan perusahaan itu sendiri. Sistem yang lentur telah tercipta
untuk mengangkut air dari pabrik pengolahan di seluruh kota menuju jalinan padat
kampung—kampung. Sistem distribusi ini dipenuhi dengan aktor—aktor yang pada setiap
titik fransmisi air dari satu sumber ke titik lain (ruk besar ke truk kecil, truk kecil ke jerigen,
jerigen ke botol, dan lain=lain.) menciptakan kondisi untuk menghasilkan pendapatan dan
oportunisme ekonomi.

Satu hasil penting dari pemahaman kami tentang Jakarta melalui bidang masalah
urbanisme pasca—alamiah adalah bahwa tidak lagi tepat memahami penggenangan
sebagai bencana alam, atau pun untuk menghubungkan resolusinya dengan solusi
teknologi seperti yang bentuk—bentuk manajemen teknik dan lingkungan masa kini sering
lakukan.32 Dalam kondisi pasca—alamiah—di mana air disosialisasikan dan disubjektifkan,
ilmu teknik dinaturalisasi, dan lingkup aktor—aktor di kota membentang ke spektrum alam—
budaya—tidak lagi mungkin untuk melanjut dengan sekumpulan asumsi yang sama.

FINANSIALISASI SEBAGAI URBANISASI

Koloni—koloni telah menjadi pasar.
—Frantz Fanon

Untuk Arsitektur + Adaptasi, penelitian perancangan di Jakarta harus mempersoalkan
logika finansialisasi yang sangat mendominasi, sebagaimana kota—kota di seluruh dunia
selatan terus—menerus diposisikan secara problematis sebagai mesin investasi neoliberal.
Secara khusus, megacities di Asia Tenggara dipandang dengan oportunistis sebagai
“lapangan baru” dalam ekspansi pasar imperialis, yang bahan bakarnya disediakan oleh
arsitektur dan properti. Bank Dunia dan Dana Moneter Internasional (IMF) berperan
krusial dalam finansialisasi Jakarta melalui pembangunan infrastruktur dan penciptaan
“iklim kondusif  untuk investasi internasional. Bagi keduanya, kunci dari apa yang disebut
kemajuan Jakarta adalah pemenuhan gagasan kota sebagai terutama agen ekonomi.
Logika ini memposisikan ekonomi sebagai fondasi kota dan menganggap akumulasi
modal akan menyediakan manfaat berdasarkan model pertumbuhan demi keuntungan.
David Harvey mencirikan imajinari neoliberal, sejak kemunculannya dalam skala global
tahun 1980—an, sebagai berikut: [M]ula—mula, [itu adalah] teori penerapan ekonomi politik
yang mengusulkan bahwa kesejahteraan manusia bisa dikembangkan pesat dengan
melepaskan kebebasan dan kemampuan kewirausahaan individu dalam kerangka
kelembagaan yang dicirikan oleh kuatnya hak kepemilikan pribadi, pasar bebas, dan
perdagangan bebas."3® Sementara pendahuluan ini berada di luar cakupannya untuk

33



PENDAHULUAN

THE CLIMATE OF POVERTY

Of all the preposterous assumptions of humanity, nothing exceeds the
criticisms made of the habits of the poor by the well-housed, well-
warmed, and well-fed.

— Herman Melville

In their recent article “Informal Market Worlds: Instruments of Change,” Peter Martenbdck
and Helge Mooshammer observe that, ‘[wlith the Golden Lion for the Best Project of the
International Exhibition at the Venice Architecture Biennale 2012 having been awarded
to architects Urban=Think Tank (U-TT) and curator Justin McGuirk, it seems that urban
informality has finally arrived in polite society.”® Noting how the jury of the Biennale
praised the U-TT project for documenting the informal occupation of the David Torre
building in Caracas, Venezuela, the authors question this celebration of informality by
dominant culture, adding: "Recent practices in art and architecture reveal a widespread
interest in informality, which is often praised for its resourcefulness and ingenuity, its
flexibility and improvisation, as well as its colourful and creative appeal.” The problem,
according to their analysis, is that “when it comes to concrete forms of architectural
intervention, the most common responses to informal urbanism tend to rely on terms like
“improvement.” In this sense, the relationship between architecture and informality seems
to be a more or less clearly defined one involving the offer of expert support to help raise
the living standards of the world's poor.#® The desire for improving the situation of urban
poverty, while not necessarily a problem from a general point of view, quickly becomes
problematic once attention is paid to the specificity of any given situation, not least because
this logic of improvement, like the logic of development, is easily and frequently part of
a broader process of homogenization. With reference to Sandro Mezzadra's claim that
cities of accumulation tend to narrow the horizons of what is valuable, creating instead “a
unitary language of value,” AbdouMaliq Simone has noted that, “instead of intersecting
the histories, ways of doing things, and aspirations of residents into a particular way of
dealing with the larger world, cities have become conduits for feeding resources, ideas,
and labor to the growth and movement of capital™

The process of extracting resources, whether physical (as in materials and labor) or
less tangible (as in ideas and cognitive work), is part of the long history of exploitation
by firms of the global north. Architecture has played an important role in these modes
of exploitation, and the recent turn toward the study of informality does little, on its own,
to redress the problematic relationship between design and development as a form of
asymmetrical political economic exploitation. For Mortenbock and Mooshammer:

Any endeavour fo develop a more critical, as well as more productive,
approach foward the problematics of informality will have to take into

account a mulfitude of different perspectives well beyond the narrow
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menjelaskan dengan rinci bagaimana neoliberalisme, sesuai yang dicirikan Harvey, telah
membentuk Jakarta saat ini, tetap penting untuk menunjukkan bahwa pemahaman
tersebut adalah salah satu lensa mendasar yang melaluinya susunan  perkotaan
ditafsirkan. Tahun 2005, misalnya, Indonesia ditunjuk oleh perusahaan Goldman Sachs
sebagai bagian dari Next Eleven (N-1D, sebuah kelompok dari apa yang disebut sebagai
negara—negara berkembang yang menunjukkan tanda—tanda peningkatan ukuran pasar
dan potensi investasi yang menjanjikan.34 Penunjukkan ini harus dimengerti sebagai
perpanjangan proyek neoliberal pada (sebagian besar) kota—kota pasca—kolonial di
Asia Tenggara dan dunia selatan. Pada infinya, neoliberalisme memahami kota sebagai
kendaraan untuk spekulasi dan keuntungan internasional melalui penciptaan infrastruktur
dan ekspansi pasar properti.

Neoliberalisme terus membentuk pertumbuhan Jakarta melalui infrastruktur air dengan
dua cara mendasar: sebagai kesempatan investasi, dan sebagai skema manajemen
bencana. Institusi finansial internasional seperti Bank Dunia dan Bank Pembangunan
Asia CADB) memegang peran utama dalam meningkatkan kepercayaan investor dalam
ekonomi yang sedang berkembang ini dengan berinvestasi di dalamnya.®® Distribusi
air perkotaan di Jakarta memfasilitasi kehadiran korporasi air internasional seperti
Suez Lyonnaise des Eaux, salah satu perusahaan mulfi—utilitas multinasional di dunia.?®
Sementara itu, banjir dan genangan menciptakan gangguan terus—menerus pada
keberfungsian efektif kota. Ketersendatan kota oleh banjir dan degradasi infrastruktur
yang menyertai menciptakan kondisi yang oleh NaomiKlein dijelaskan sebagai "kapitalisme
bencana,” yang di dalamnya kegagalan itu sendiri bisa membawa keuntungan melalui
proyek restorasi outsourcing antar negara oleh perusaaan—perusahaan multinasional.3”
Ini mempertanyakan kepentingan berlawanan yang menjadikan ekspansi dan efisiensi
infrastruktur sebagai usaha yang menguntungkan. Dua kekuatan kontradiktif ini bisa
saling berhubungan dalam produksi menguntungkan atas kegagalan itu sendiri, suatu
siklus berulang dalam membangun untuk kegagalan dan keusangan melalui kerusakan.
Sementara air adalah agen ekonomi di Jakarta, ia tidak bisa direduksi sebagai
satu kapitalis sendiri. Penggenangan berdampak pada banyak jiwa dan beroperasi
dalam berbagai lingkungan, yang membuatnya tidak cukup dimengerti dengan istilah
akumulasi modal masa sekarang atau pun masa depan. Sebagaimana Fernand Braudel
berpendapat, pasar adalah institusi pertukaran material "yang padanya kapitalisme tidak
punya pembelian khusus.”®® Ada banyak pasar yang melarikan diri dari kolusi pemerintah
dan modal finansial, termasuk pasar properti informal dan bentuk—bentuk lain dari
barter, pinjaman, dan pertukaran. Sebagian dari pasar—pasar ini mungkin melibatkan
uang kertas, tetapi mereka tetap berada pada batas luar dari bentuk dominan akumulasi
kapitalis sedemikian rupa hingga keuntungan mereka tidak bisa diperhitungkan di dalam
model kapitalis neoliberal. Ketertarikan kami adalah untuk lebih memahami bagaimana
bentuk—bentuk pertukaran batas luar ini beroperasi dalam menciptakan bentuk nilai
yang non—kapitalis sehubungan dengan air. Praktik—praktik semacamnya oleh karena
itu melibatkan tempat tinggal informal di lahan sepanjang infrastruktur kanal, jaringan
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framework of official state and industry actors. First and foremost, this
involves recognition of the fact that the parameters of informality are
not a given but a matter of definition, that the value system attached
fo the informal is an issue of framing and perspective, of interest and
intention.#?

Perspective and framing—creating the conditions for appearance and attention—are acts
of architecture. But how can architecture practice develop a more adequate relation to
the difficult—to—formalize assemblages of urban poverty? And, how can we, as architects,
connect our practice to questions of urban poverty without reinforcing neoliberal
development discourses?

During the Architecture + Adaptation project, our focus has been to develop a cartography
of risk as a means to advance a post—development understanding of the logic of
capitalist accumulation.#® The process of capital accumulation, in this analysis, creates two
parallel and intersecting forms of inequality: first, it creates a radically unequal relation
to economic accumulation through the involuntary sale of one's labor power: second,
it creates a similarly disproportionate exposure to environmental risks and benefits.
Significantly, the risks related to environmental exposure are increasingly understood as
those most pressurized by climate change. In this regard, climate change is an issue of
class politics as much as it is an issue related fo the postnatural environment: therefore,
to adequately address the risks of climate change, we must also address the political
economic inequadlities that characterize urban poverty.

To understand the relationship between urban poverty and climate change, it is important
to first briefly clarify how climate science expertise is collected and disseminated.
Established in 1988 by the World Meteorological Organization and the United Nations
Environment Programme, the Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) was
constructed as a means fo assess the various scientific studies of climate change, to
analyze its political and economic consequences, and to suggest responses that could
mitigate these effects. As Paul Edwards has made clear in his magisterial study of the
history of climate science, the IPCC ‘represents the most important institutional innovation
in the history of climate science.4 Organized according fo a broad structure of three
main working groups (with an additional task force addressing greenhouse gases more
specifically), the IPCC’'s Working Group | assesses the physical causes of climate change
and anticipates its immediate physical effects: Working Group Il considers the impacts
of climate change by examining reports on risk, vulnerability, and adaptation: finally,
Working Group Ill analyzes scientific studies to determine potential mitigating actions that
might lessen the catastrophic effects of global climate change. Currently, the IPCC is
producing its Fifth Assessment Report, which will appear in 2014, following a series of
prior Assessment Reports (1990, 1995, 2001, and 2007).
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distribusi air minum dalam skala kecil melalui warga sekitar, dan hubungan mereka dengan
jaringan beragam hubungan sosial yang tertata tetapi sulit—untuk—dibakukan. Termasuk
dalam andlisis ini adalah cara yang sangat nyata yang melaluinya proyek—proyek oleh
perencana kota, arsitek, dan insinyur—diiklankan pada reklame kota dan beredar dalam
dokumen perencanaan—membangun visi masa depan yang lebih bersih, efisien, dan
tidak bergantungan. Citra harapan ini mengusulkan kemungkinan kemajuan meskipun
mereka dibayangi sejarah kegagalan yang mereka nyatakan sendiri. Bahwa Jakarta
harus dianggap serius dalam dunia keuangan internasional, diperhitungkan sebagai kota
"kelas—dunia” untuk investasi, adalah bagian dari urbanisme imajinari ini. Lintasan hasrat
dan proyeksi ini, seperti pendapat Abidin Kusno, terwujud dalam arsitektur kotanya.
Kota ini adalah residu dari citra—harapannya sekaligus lapangan untuk proyeksi masa
depan. Menyederhanakan kota ini pada kapasitasnya untuk ekspansi pasar, peningkatan
keuntungan, dan perkuatan perdagangaan melumpuhkan kapasitas adaptif Jakarta dan
generasi yang diperlukan unfuk bentuk kehidupan yang baru.

IKLIM KEMISKINAN

Dari semua asumsi konyol tentang kemanusiaan, tidak ada yang

melebihi kritik—kritik terhadap kebiasaan rakyat miskin oleh yang

berumah nyaman, hidup hangat, dan makan berkecukupan.
—Herman Melville

Dalam artikel terbaru mereka berjudul “Informal Market Worlds: Instruments of Change,”
Peter Mortenbock dan Helge Mooshammer mengamati, ‘“[dlengan diberikannya
penghargaan Golden Lion unfuk Proyek Terbaik pada Pameran Internasional di
Venice Architecture Biennale 2012 kepada Urban=Think Tank (U-TT) dan kurator
Justin. McGuirk, tampaknya informalitas perkotaan telah tiba juga pada kalangan
formal.?® Menyimak bagaimana juri Biennale tersebut memuji proyek U-TT dalam
mendokumentasi pendudukan informal bangunan David Torre di Caracas, Venezuelq,
mereka mempertanyakan perayaan informalitas oleh kultur dominan, dengan
menambahkan: “Praktik—praktik terkini di seni dan arsitektur menyingkapkan ketertarikan
meluas pada informalitas, yang sering dipuji keberakalannya dan kecerdikannya,
kelenturannya dan improvisasinya, begitu juga daya tariknya yang penuh warna dan
kreatif” Masalahnya, menurut analisis mereka, adalah ‘kefika sampai pada bentuk
konkret intervensi arsitektur, respon paling umum atas urbanisme informal cenderung
bergantung pada istilah seperti ‘perbaikan. Dalam pengertian ini, hubungan antara
arsitektur dan informalitas menjadi seperti lebih atau kurang jelas yang melibatkan suatu
tawaran dukungan dari ahli untuk membantu meningkatan standar hidup rakyat miskin
dunia.”® Hasrat untuk memperbaiki situasi kemiskinan perkotaan, sementara tidak tentu
merupakan masalah dari sudut pandang umum, dengan cepat menjadi masalah ketika
perhatian diberikan pada kekhususan situasi tertentu, setidaknya karena logika perbaikan
ini, seperti logika pembangunan, dengan mudah dan sering menjadi bagian dari proses
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Notably, in March 2012, Working Groups | and Il produced the Special Report on
Managing the Risks of Exireme Events and Disasters to Advance Climate Change
Adaptation (SREXD, in anticipation of the Fifth Assessment Report45 What is striking in
this interim document, among the numerous urgent analyses integrated from literally
hundreds of authors and thousands of reviews, is the chapter titled “Determinants of
Risk: Exposure and Vulnerability.#¢ The question of exposure and vulnerability is already
addressed in the report’s “Executive Summary,” which claims that, ‘[hligh vulnerability
and exposure are generally the outcome of skewed development processes, such as
those associated with environmental mismanagement, demographic changes, rapid
and unplanned urbanization in hazardous areas, failed governance, and the scarcity of
livelihood options for the poor.™” This description could be read as characterizing urban
poverty as an accidental outcome of so—called “skewed development’ thus obscuring
the necessity of poverty as an outcome of aggressive neoliberal capital accumulation 48
Interestingly, the subsequent explanation in Section 2.3 of the complete analysis, which
appears under the title “The Drivers of Vulnerability,” is remarkably more precise, and is
therefore worth quoting at length:

Some global processes are significant drivers of risk and are
particularly related to vulnerability creation. There is high confidence
that these include population growth, rapid and inappropriate
urban development, international financial pressures, increases
in socioeconomic inequalities, frends and failures in governance
(e.g., corruption, mismanagement), and environmental degradation [...].
Vulnerability profiles can be constructed that fake info consideration
sources of environmental, social, and economic marginality [..]. This
also includes the consideration of the links between communities and
specific environmental services, and the vulnerability of ecosystem
components [..]. In climate change-related impact assessments,
infegration of underlying ‘causes of vulnerability” and adaptive
capacity is needed rather than focusing on technical aspects only [...]4

The difference between the claims of the Executive Summary and the full report is clear:
in the former case, the causes of high vulnerability and exposure can be summarized as
contfingencies of development: in the latter, the multiplicity of causes for such vulnerability
and the dramatically disproportionate experience of risk by the urban poor are connected
back to the forms of rapid urban development and international finance that create and
exacerbate these conditions. That is to say, if we want fo construct an effective analysis of
the relationship between climate change, development, and informality, we must assess,
as the SREX suggests, the manifold actors pressurizing the situation of urban poverty. In
this regard, we are emphatic that the adaptive capacities of architecture can only be fully
realized if research and design on urban poverty—and the so—called informality it fends
to manifest—is directly connected to an analysis of systemic political economic inequalities,
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homogenisasi. Dengan mengacu pada pernyataan Sandro Mezzadra bahwa akumulasi
perkotaan cenderung menyempitkan pandangan atas apa yang bernilai, yang justru
menciptakan “bahasa kesatuan atas nilai,” AbdouMaliq Simone telah mencatat bahwa,
“alih—alih mempertemukan sejarah, cara melakukan berbagai hal, dan aspirasi warga ke
dalam suatu cara tertentu untuk berurusan dengan dunia yang lebih besar, kota—kota
telah menjadi penyalur untuk memberi sumber daya, gagasan, dan tenaga kerja kepada
pertumbuhan dan pergerakan modal.™

Proses penggalian sumber daya, baik yang fisis (seperti material dan tenaga kerja)
ataupun yang lebih tidak kentara (seperti gagasan dan kerja kognitif), adalah bagian
dari sejarah panjang eksploitasi oleh perusahaan dunia utara. Arsitektur telah berperan
penting dalam bentuk eksploitasi ini, dan peralihan akhir—akhir ini pada kajian informalitas
melakukan sedikit sekali, pada dirinya sendiri, untuk memperbaiki hubungan problematis
antara perancangan dan pembangunan sebagai bentuk eksploitasi ekonomi politik yang
asimetris. Bagi Mortenbock dan Mooshammer:

Usaha apapun untuk mengembangkan pendekatan yang lebih
kritis, juga lebih produktif, kepada permasalahan informalitas harus
mempertimbangkan banyak perspektif yang berbeda melampaui
kerangka sempit dari negara dan aktor industri. Pertama dan
terutama, ini melibatkan pengenalan fakta bahwa parameter
informalitas bukanlah terberikan melainkan perkara definisi, bahwa
sistem nilai yang melekat pada informal adalah isu pembingkaian
dan perspektif, atas kepentingan dan infensi.42

Perspektif dan pembingkaian—menciptakan kondisi untuk penampilan dan perhatian—
adalah findakan arsitektur. Tetapi bagaimana praktik arsitektur bisa mengembangkan
hubungan yang memadai dengan himpunan kemisikinan kota yang sulit—untuk—
dibakukan? Dan, bagaimana kita bisa, sebagai arsitek, menghubungkan praktik kita
dengan pertanyaan—pertanyaan tentang kemiskinan perkotaan tanpa justru memperkuat
wacana pembangunan neoliberal?

Selama proyek Arsitektur + Adaptasi, fokus kami adalah mengembangkan peta
risiko dengan maksud memajukan pemahaman pasca—pembangunan dari logika
akumulasi kapitalis.#4® Proses akumulasi modal, dalam andlisis ini, menciptakan dua bentuk
ketidakadilan yang paralel dan saling bersinggungan: pertama, ia menciptakan hubungan
tidak sepadan yang radikal pada akumulasi ekonomi melalui penjualan paksa daya kerja
seseorang: kedua ia menciptakan pemajanan tidak sepadan yang serupa pada risiko dan
manfaat lingkungan. Secara signifikan, risiko sehubungan dengan pemajanan lingkungan
semakin dimengerti sebagai desakan perubahan iklim. Dalam hal ini, perubahan iklim
adalah isu politik kelas sebagaimana juga ia adalah isu yang berhubungan dengan
lingkungan pasca—alamiah; oleh karena itu, untuk menyebut dengan tepat risiko
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perubahan iklim, kita harus juga menyebut ketidakadilan ekonomi politik yang menjadi
ciri kemiskinan perkotaan.

Untuk mengerti hubungan antara kemiskinan perkotaan dan perubahan iklim, penting
untuk mengklarifikasi secara ringkas bagaimana keahlian ilmu iklim diperoleh dan
disebarluaskan. Didirikan tahun 1988 oleh Organisasi Meteorologi Dunia (WMO) dan
Program Lingkungan Perserikatan Bangsa—Bangsa (UNEP), Panel Antarpemerintah
tentang Perubahan Iklim (IPCC) dibentuk dengan tujuan menilai berbagai kajian ilmiah
tentang ilmu iklim, mengurai konsekuensinya secara ekonomi dan politik, dan unfuk
mengusulkan respon yang bisa meringankan dampak—dampak tersebut. Seperti yang
sudah dijelaskan oleh Paul Edwards dalam kajian magisternya tentang sejarah ilmu iklim,
IPCC "mewakili inovasi institusional yang paling penting dalam sejarah ilmu iklim."#4 Diatur
berdasarkan struktur luas tiga kelompok kerja utama (dengan gugus tugas tambahan
yang mengkaji gas rumah kaca secara spesifik), Kelompok Kerja | dari IPCC menilai
penyebab fisis dari perubahan iklim dan mengantisipasi dampak fisis langsung: Kelompok
Kerja Il menimbang pengaruh perubahan iklim dengan mengurai laporan—laporan atas
risiko, kerentanan, dan adaptasi; terakhir, Kelompok Kerja lll menganalisis kajian—kajian
ilmiah untuk menentukan tindakan—tindakan mitigasi potensial yang bisa mengurangi
dampak berbahaya dari perubahan iklim global. Sekarang ini, IPCC sedang memproduksi
Laporan Kajian Kelima, yang akan selesai tahun 2014, menyusul serangkaian Laporan
Kajian sebelumnya (1990, 1995, 2001, dan 2007).

Secara khusus, pada Maret 2012, Kelompok Kerja | dan || menerbitkan Special Report
on Managing the Risks of Extreme Events and Disasters to Advance Climate Change
Adaptation (SREX)D, mendahului Laporan Kajian Kelima.#5 Apa yang mengejutkan dari
dokumen interim ini, di antara banyaknya analisis mendesak dari ratusan pengarang
dan ribuan ulasan secara literal, adalah bab yang berjudul “Penentu Risiko: Pemajanan
dan Kerentanan.”® Pertanyaan tentang pemajanan dan kerentanan sudah diajukan di
"Rangkuman Utama,” yang menyatakan, “[klerentanan dan pemajanan yang tinggi pada
umumnya adalah luaran dari proses pembangunan yang timpang, seperti hal-hal yang
terkait dengan salah urus lingkungan, perubahan demografis, urbanisasi pesat dan tak
terencana di kawasan berisiko tinggi, kegagalan pemerintahan, dan kekurangan pilihan
penghidupan bagi rakyat miskin.” Penjelasan ini bisa dimengerti sebagai pencirian
kemiskinan perkotaan selaku luaran yang fidak disengaja atas apa yang disebut
‘pembangunan yang timpang,” yang kemudian mengaburkan keharusan kemiskinan
sebagai luaran akumulasi modal neoliberal yang agresif.4¢ Menariknya, penjelasan
menyusul di Bagian 2.3 dari andlisis lengkap, yang muncul di bawah tajuk "Pendorong
Kerentanan,” sangat lebih presisi, dan oleh karena itu berharga untuk dikutip dengan
panjang:

Beberapa proses global adalah pendorong signifikan atas risiko
dan secara khusus berhubungan dengan penciptaan kerentanan.
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especially those related to climate change and other forms of environmental risk.5°
URBAN HYPERCOMPLEXITY

Determinism means that if we know the present we could predict the
future as well as calculate the past. Time reversibility means that present
and future play the same role. There is no way fo include “becoming’
info this picture of nature. The universe is, it does not become. Certainly
this picture has a great appeal but there is a high price for it. Creativity
and novelty become illusions.

—llya Prigogine

In architecture, discussions of complexity can first be located in the moment of a historical
break from the pure formal logics of high modernism: exemplary within this discussion,
of course, is Robert Venturi's Complexity and Contradiction in Architecture of 1966, which
introduced to the discourse a form of advocacy for the physically disjunctive, visually
confounding, and ideologically contradictory relations that would come be to called
‘postmodern.”® While the intellectual legacy of complexity that unfolds from Venturi's
early writing is no doubt formidable, due to its consistent focus on the scale of the building,
such atheory of complexity left us with lite room to address the broader social field within
which architecture operates. Instead, Architecture + Adaptation was drawn fo work on
urban-scale complexity to help articulate the qualities and intensities of life in Jakarta
that emerge from the meshworks of inferacting, co—constitutive postnatural processes
and settlement practices. Early texts such as Peter M. Allen’s Cities and Regions as Self—
Organizing Systems: Models of Complexity influenced our perspective on the city as a
form perpetually emerging from its own conditions, while more recently Neil Brenner,
David J. Madden, and David Wachsmuth's critical assesment of Deleuze's concept of
the assemblage and Latour's proposal for Actor—Network Theory provide important
new models for thinking the processes of contemporary urbanization.52 Additionally, the
writing of Manuel De Landa has been essential to the development of our engagement
with the city of Jakarta and its self—organizing social and postnatural processes.

We have elected to use the term 'hypercomplexity" to designate the compounded
instability brought about in metropolitan areas by coastal inundation, expedited ground
water removal and attendant deltaic subsidence, the inseparability of the waste stream
from grey water, extreme environmental pollution, unequal and irregular access to potable
water, frequent flooding due to precipitation, extreme weather events, failing infrastructure,
rapid population growth, and large—scale human migrations, among other forces. We do
not refer to this litany of troubling and dangerous scenarios as hypercomplexity merely for
emphatic effect; instead, we understand the “hyper” of hypercomplexity to be specifically
justified by the deep uncertainty that constrains any understanding of contemporary
metropolifan life when the human transformation of non—human processes can be
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Ada kepercayaan diri tinggi bahwa hal ini termasuk pertumbuhan
populasi, kemajuan kota yang pesat dan tidak tepat, tekanan finansial
internasional, peningkatan ketidakadilan sosio—ekonomi, tren dan
kegagalan dalam pemerintahan (misal, korupsi, mismanajemen),
dan degradasi lingkungan (Maskrey, 1993a,b, 1994, 1998; Mansilla,
1996: Cannon, 2006&). Profil kerentanan bisa dibentuk dengan
mempertimbangkan sumber—sumber keterpinggiran lingkungan,
sosial, dan ekonomi (Wisner, 2003). Ini juga meliputi pertimbangan
hubungan antara masyarakat dan layanan lingkungan spesifik,
dan kerentanan komponen ekosistem (Renaud 2006: Willams et
al, 2008; Deécamps, 2010; Dawson et al., 201D. Dalam penilaian
dampak yang berhubungan dengan perubahan iklim, penyatuan
atas ‘penyebab kerentanan” utama dan kapasitas adaptif lebih
dibutuhkan ketimbang menyoroti aspek teknis belaka (Ribot, 1995:
O'Brien et al, 2004b).47

Perbedaan antara pernyataan pada Rangkuman Utama dan laporan lengkapnya cukup
Jjelas: pada yang awal, penyebab kerentanan dan pemajanan yang tinggi bisa disimpulkan
sebagai hal yang mungkin terjadi pada pembangunan: pada yang setelahnya, ragam
penyebab atas kerentanan dan pengalaman risiko yang secara dramatis tidak sepadan
oleh rakyat miskin kota berhubungan dengan bentuk kemajuan kota yang pesat dan
keuangan internasional yang menciptakan dan memperkuat kondisi tersebut. Artinya, jika
kita ingin membuat analisis efektif atas hubungan antara perubahan iklim, pembangunan,
dan informalitas, kita mesti menguiji, seperti yang disarankan SREX, berbagai akfor yang
mendesak situasi kemiskinan perkotaan. Dalam hal ini, kami kukuh bahwa kapasitas adaptif
dari arsitektur hanya bisa diwujudkan sepenuhnya jika penelitian dan perancangan
tentang kemiskinan perkotaan—dan kecenderungannya mewujud dalam apa yang
disebut informalitas—dihubungkan langsung dengan analisis atas ketidakadilan ekonomi
politik yang sistemik, terutama yang berhubungan dengan perubahan iklim dan bentuk
lain risiko lingkungan.5°
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calculated by order of magnitude distinctions. It is for this reason that a recent publication of
the Philosophical Transactions of the Royal Society, dedicated to the Anthropocene thesis,
suggests that, “cities, and especially megacities like Jakarta, Rio de Janeiro or Shanghai,
are now the most visible expression of human influence on the planet. The growth of
cities is therefore a characteristic feature of the Anthropocene.®® The redlization that
the aggregate effect of human actors can achieve geological implications reminds us
that within a postnatural urban condition, the problems of predictability are constantly
thwarted by emergent conditions resulting from unanticipated interactions, adjacencies,
and accidents. In addition to this, we believe the n—dimensionality of urban assemblage
theory does not sufficiently recognize the need to distinguish the actions of human
catalysts that occur at exponentially faster speeds and frequencies—by way of language,
culture, concepts, etc.—than other non—human agents whose adaptive capacities occur at
slower and more stable rates of transformation. Nevertheless, the catalytic interactions
between these various speeds of transformation produce a postnatural urban condition.
Precisely because of this, for the purposes of our research, we only refer to systems
that operate outside of or beyond human intervention as “natural” systems: all systems
subject fo human interventions that create order—of =magnitude increases in capacity are
considered “postnatural,” as we explained above. Within the context of highly dense urban
environments (.e. megacities, hypercities, or hypercity—scale conurbations), we refer to
the interaction of postnatural systems as “hypercomplexity” because these interactions
and the conditions which emerge from them tend to defy logics of probability associated
with populations of actors through their aggregate effects.

Our research attempts not only to quantify the threshold of hypercomplexity, but to also
act within and among its realities through tendentious design research and intervention.
The adaptive capacity of architecture, with respect to its meaningful engagement in
and production of contemporary urban life, is thus fundamentally related to its ability
to remain responsive to emergent urban conditions among overlaid, disjunctive, and
catalytic postnatural processes. Because we reserve the term hypercomplexity for the
relationships among postnatural processes and systems that produce levels of densely
nested hierarchies subject to expedited and unpredictable and contfinuous variation, we
contend that an architecture practice adequate to the contemporary cityness of Jakarta
requires an enthusiasm for the confradictions of hypercomplexity: it is among these
improbable contradictions that the potential for meaningful architectural interventions
within multi-scaled, multi-centred systems can be discerned.
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HIPERKOMPLEKSITAS PERKOTAAN

Determinisme berarti jika kita mengetahui masa sekarang maka
kita bisa memprediksi masa depan dan juga memperhitungkan
masa lalu. Kemungkinan pembalikan waktu berarti masa sekarang
dan masa depan punya peranan yang sama. Tidak mungkin ada
cara untuk memasukkan ‘menjadi” ke dalam gambaran natur ini.
Alam semesta adalah, bukan menjadi. Tentunya gambaran tersebut
punya daya tarik besar tetapi ada harga yang harus dibayar untuk
itu. Kreativitas dan kebaruan menjadi ilusi.

—llya Prigogine

Dalam arsitektur, wacana tentang kompleksitas bertempat pertama kali di momen
keterputusan bersejarah dari logika formal murni pada modernisme yang agung: patron
dalam wacana ini, tentu saja, adalah karya Robert Venturi Complexity and Contradiction
in Architecture tahun 1966, yang mengenalkan kepada wacana ini suatu bentuk advokasi
bagi hubungan keterpisahan fisik, pembauran visual, dan kontradiksi ideologis yang
kemudian disebut “‘postmodern.’s’ Sementara warisan intelektual tentang kompleksitas
yang disingkap oleh tulisan awal Venturi tidak diragukan kehebatannya, karena fokus
konsistennya pada skala bangunan, teori kompleksitas yang ia angkat meninggalkan
ruang sempit bagi kami untuk menyasar bidang sosial yang lebih luas yang di dalamnya
arsitektur beroperasi. Sebagai gantinya, Arsitektur + Adaptasi tertarik bekerja pada
kompleksitas skala perkotaan untuk membantu mengartikulasi kualitas dan intensitas
kehidupan perkotaan Jakarta yang muncul dari jejaring proses pasca—alamiah yang
berinteraksi dan saling mengangkat dan dari praktik permukiman. Teks—teks awal seperti
karya Pefter M. Allen Cities and Regions as Self-~Organizing Systems: Models of
Complexity, memengaruhi perspektif kami tentang kota sebagai bentuk yang muncul
terus—menerus dari kondisinya sendiri, sementara kajian kritis Neil Brenner, David J.
Madden, dan David Wachsmuth yang lebih baru atas konsep Deleuze tentang himpunan
dan usulan Latour atas Teori—-Aktor—Jaringan menyediakan model-model baru dan
penting unfuk memikirkan proses urbanisasi masa kini.52 Selain ity, tulisan Manuel Delanda
telah menjadi esensial dalam pengembangan keterlibatan kami dengan kota Jakarta dan
proses—proses sosial dan pasca—alamiah yang mengorganisasi dirinya.

Kami telah memilih untuk menggunakan istilah hiperkompleksitas untuk menamai
kesatuan ketidakstabilan di kawasan metropolitan yang disebabkan oleh banjir rob,
pengambilan air tanah dan penyusutan delta yang semakin cepat, ketfidakterpisahan
aliran air buangan dari air limbah rumah tangga, polusi lingkungan yang ekstrem, akses
air minum yang tidak adil dan tfidak menentu, banjir rutin akibat curah hujan tinggi,
kejadian—kejadian cuaca ekstrem, infrastruktur yang gagal, pertumbuhan populasi
yang pesat dan migrasi manusia dalam skala besar, di antara pengaruh—pengaruh lain.
Kami tidak menyebut serangkaian skenario berbahaya dan penuh masalah ini sebagai
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CITYNESS AS COLLECTIVE ENUNCIATION

Cityness refers fo the city as a thing in the making. No matter how hard
analysts and policymakers might try, practices of inhabiting the city are
so diverse and change so quickly that they cannot easily be channeled
info clearly defined uses of space and resources or patterns of social
inferchange. In other words, at the heart of city life is the capacity for
its different people, spaces, activities, and things to interact in ways
that exceed any attempt to regulate them. While the absence of
regulation is commonly seen as a bad thing, one must first start with
the understanding that no form of regulation can keep the city “in line.”

— AbdouMalig Simone

Simone’s concept of “cityness” places at its core the unequal capacities of urban agents
to act and be acted upon. This is a conception of the city as an excessive, open, and
necessarily incomplete assemblage. From this perspective, the problem is not how to tame
the city with new managerial strategies for control and efficiency: instead, Simone asks us
to think about how the excessive character of cityness drives and animates the city itself.
Following Simone, we are interested in the cityness of Jakarta because it allows us to ask
how architecture can become a vehicle to enhance the dynamic heterogeneity and rich
efflorescence of social relations that constitute the urban fabric of the city. For architecture
to become a practice adequate to such an ambition, we require the development of a
different strategic vocabulary for architecture’s operations as a means fo stress relational
capacities that connect human and non—human actors. Again, we take the work of
Simone as an exemplary point of departure. Simone poses a direct, disarming question:
"What can urban residents do together and under what circumstances?” He continues:
"As soon as these considerations are opened up, a wide range of political, administrative,
and technical considerations about how cities are run also become more contestable
and specific.”3# In our research, we started to find interesting and experimental ways for
architecture practice to connect with different expressions of cityness by departing from
any concern with control or management. Our understanding of a given situation, and
the design research it could provoke, depended on our wilingness to accept a multi—
centered scenario within which architects were only one among many types of actors of
varying capacity, and with varying degrees of concern. “Without a better understanding
of what residents themselves are actually doing in specific sites and how those actions
are reworked or abandoned for new ones,” Simone reminds us, ‘new policies may shape
the actions of politicians, technicians, bureaucrats, and service providers without them
having any foothold in the worlds of the urban poor.®s But the processes that would
develop such a "better understanding” are not obvious and thus require new forms of
experimentation, risk, vulnerability, and honesty about what is possible as a designer.

One important concept that helped us reconsider architecture practice in the confext of
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hiperkompleksitas hanya demi memberi efek tfegas: sebaliknya, kami memahami kata
"hiper—" dari hiperkompleksitas untuk secara khusus diuji oleh ketidakpastian mendalam
yang mendesak pemahaman apa pun tentang kehidupan metropolitan terkini ketika
transformasi manusia atas proses non—manusia bisa dikalkulasi oleh pembedaan aturan
besaran. Untuk alasan inilah publikasi aktual dari Philosophical Transactions of the
Royal Society, mengulas tesis Anthropocene, menyebutkan, "Kota—kota, dan terutama
megacities seperti Jakarta, Rio de Janeiro atau Shanghai, sekarang ini adalah ekspresi
yang paling terlihat dari pengaruh manusia terhadap planet. Pertumbuhan kota oleh
karena itu merupakan karakferistik dari Anthropocene.®® Kenyataan bahwa efek
agregat dari aktor manusia mencapai implikasi geologis mengingatkan kita bahwa dalam
kondisi perkotaan pasca—alamiah, masalah prediktabilitas secara konstan digagalkan oleh
kondisi mendadak yang muncul akibat interaksi, kedekatan, dan bencana yang tidak
diantisipasi. Sebagai tambahan, kami percaya n—dimensionalitas dari teori penyusunan
perkotaan tidak cukup mengetahui betapa perlunya membedakan aksi katalis manusia
yang muncul dengan kecepatan dan frekuensi yang lebih tinggi berlipat-lipat kali—
melalui bahasa, budaya, konsep, dan lain—lain—melebihi agen non—manusia lainnya yang
kapasitas adaptifnya muncul dalam tingkat transformasi yang lebih lambat dan stabil.
Biarpun begitu, interaksi yang bersifat memicu di antara ragam kecepatan transformasi
tersebut menghasilkan kondisi perkotaan pasca—alamiah. Terutama oleh karena hal
tersebut, unfuk tujuan penelitian kami, kami hanya mengacu pada sistem—sistem yang
beroperasi di luar atau melampaui intervensi manusia sebagai sistemn “alamiah”; semua
sistern yang mengacu pada infervensi manusia yang membuat aturan besaran meningkat
dalam hal kapasitas diperhitungkan sebagai “‘pasca—alamiah,” seperti yang sudah kami
jelaskan sebelumnya. Dalam konteks lingkungan perkotaan yang sangat padat Cyaitu
megacities, hypercities, atau agregasi dengan skala hypercity), kami merujuk pada
inferaksi sistem pasca—alamiah sebagai "hiperkompleksitas” karena interaksi—interaksi
tersebut dan kondisi yang timbul dari mereka cenderung menentang logika probabilitas
terkait dengan populasi aktor melalui efek agregat mereka.

Penelitian  kami  mencoba  untuk  tidak  hanya mengukur ambang  batas
hiperkompleksitas, fetapi juga untuk bertindak dalam dan di antara kenyataan—
kenyataannya melalui  penelitian  perancangan dan intervensi yang berpihak.
Kapasitas adaptif arsitektur, berkenaan dengan ketferlibatannya yang berarti
dalam produksi kehidupan perkotaan masa kini, secara fundamental berhubungan
dengan  kemampuannya  untuk  tetap  responsif  terhadap  kondisi—kondisi
perkotaan yang mendadak muncul di  antara  proses pasca—alamiah  yang
bersifat melapisi, memisahkan, dan memicu. Karena kami menyimpan istilah
hiperkompleksitas untuk hubungan antara proses dan sistem pasca—alamiah yang
menghasilkan tingkatan hierarki padat berkenaan dengan variasi terus—menerus yang
semakin cepat dan tidak terduga, kami berpendapat bahwa praktik arsitektur yang
memadai bagi kekotaan masa kini Jakarta membutuhkan antusiasme pada kontradiksi
dan hiperkompleksitas; di antara kontradiksi—kontradiksi mustahil tersebutlah potensi
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cityness, and helped us develop a “better understanding” of relations between cityness,
postnatural systems, urban hypercomplexity, and the political economics of urban poverty
was that of “collective enunciation.” In their book about the writer Franz Kafka, Gilles
Deleuze and Felix Guattari develop this concept in order to explain processes of creation
that they see at stake in “minor literature.” Minor literature is conceived of in opposition
to, or as distinct from, so—called major literatures, those dominant forms of writing that
are accepted by the State and readily consumed for their representations of events or
figures, whether historical or fictional. Deleuze and Guattari attempt to describe a process
of writing that is not about representation, but instead effects an actual transformation
of redlity, which, in their analysis, is exemplified by the texts produced by Kafka. Among
the characteristics of minor literature, including the negotiation of language in relation to
intensities and the connection of individuals to their immediate political context, we saw
the idea of collective enunciation as a powerful concept for thinking through the dynamic
processes at stake in our research and our relation to these same processes. To be clear,
this was not a matter of establishing a relation between two fixed points—the architect and
her site—but of articulating the relationality co—constituting the “points” in relation.

For Deleuze and Guattari, “[tlhere isn't a subject: there are only collective assemblages
of enunciation, and literature expresses these acts insofar as theyre not imposed from
without and insofar as they exist only as diabolical powers to come or revolutionary forces
to be constructed.”®® We believe that, like literature, architecture can express political
acts of collective enunciation: by asking how the cityness of Jakarta is expressed—how
residents articulate their autonomy, develop social relations, and occupy, distribute, and
redistribute space—we have attempted to advance the adaptive capacity of architecture
in the direction of a more heterogeneous, itinerant, and equitable urbanism. It is our hope
that such an adaptation could participate in a wider discussion with architects, landscape
architects, and urban designers and planners about how knowledge in the design
disciplines is produced, and, more importantly, how such knowledge is mobilized within
the context of its production. There is no shortage of contemporary architecture projects
seeking fo extract knowledge from local communities in order to publish the findings—
and the attendant, heavily invested representations—for the satisfaction of their peers.
While intricate mapping projects offer exquisitely aestheticized objects for consumption
by elite architecture audiences, they do little to affect the situations upon which they
profit. In this regard, they participate in a tradition of exploitation and extraction, albeit
through less tangible material forms: however, they are not necessarily less violent, given
that the knowledge of local conditions can often be one of the most valuable resources
of the residents themselves. Alternatively, we believe, following Gayatri Spivak, that the
value of research and knowledge production is not its academic dissemination and or
aesthetic consumption, but its connection to real political conditions and struggles. In this
sense, Architecture + Adaptation is an affempt fo develop new methods for knowledge
production in direct relation to models for the mobilization of knowledge within the context
of its production. By way of a conclusion, we will attempt to further clarify the role of
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berarti bagi intervensi arsitektur dalam sistem yang multi—skala dan multi-pusat bisa
ditemukan.

KEKOTAAN SEBAGAI PERNYATAAN KOLEKTIF

Kekotaan mengacu pada kota sebagai suatu entitas dalam
pembentukan. Tidak peduli seberapa keras para analis dan pembuat
kebijakan mencoba, praktik menghuni kota begitu beragam dan
berubah dengan amat cepat sehingga mereka tidak dapat dengan
mudah diarahkan pada penggunaan ruang dan sumber daya
atau pemolaan pertukaran sosial yang terdefinisi dengan jelas.
Dengan kata lain, pada jantung kehidupan kota adalah kapasitas
untuk bermacam—macam orang, ruang, akftivitas, dan benda
untuk berinteraksi dengan cara yang melampaui usaha apa pun
untuk mengatur mereka. Sementara ketiadaan peraturan sering
dilihat pada umumnya sebagai hal yang buruk, seseorang harus
pertama kali memulai dengan pemahaman bahwa tidak ada bentuk
peraturan yang bisa menjaga kota “sesuai jalur.”

—AbdouMadlig Simone

Konsep Simone tentang ‘kekotaan” menempatkan pada pokoknya kapasitas yang
tidak sepadan dari agen—agen perkotaan untuk bertindak dan ditindak. Ini merupakan
konsepsi kota sebagai susunan yang berkelebihan, terbuka, dan sejatinya tidak tuntas.
Dari perspekfif tersebut, masalahnya bukan bagaimana menjinakkan kota dengan
berbagai strategi manajerial baru untuk kontrol dan efisiensi: sebagai gantinya, Simone
mengajak kita berpikir tentang bagaimana karakter yang terlampau banyak dari
kekotaan mendorong dan menghidupkan kota itu sendiri. Mengikuti Simone, kami tertarik
pada kekotaan Jakarta karena itu memungkinkan kami bertanya bagaimana arsitektur
bisa menjadi kendaraan dalam meningkatkan kemajemukan dinamis dan kemekaran
melimpah dari hubungan sosial yang membentuk jalinan perkotaan pada kota. Agar
arsitektur menjadi praktik yang tepat untuk ambisi semacam itu, kami membutuhkan
pengembangan suatu perbendaharaan strategis atas operasi arsitektur yang berbeda
dengan maksud untuk menekankan kapasitas pertalian yang menghubungkan akfor
manusia dan non—manusia. Lagi—lagi, kami mengutip karya Simone sebagai titik tolak
yang baik. Simone mengajukan pertanyaan langsung yang menenangkan: "‘Apa yang
warga kota bisa lakukan bersama dan dalam keadaan apa?” la melanjutkan: “Seketika
pertimbangan ini dibuka, berbagai pertimbangan politik, administratif, dan teknis tentang
bagaimana kota dijalankan juga menjadi lebih bisa digugat dan lebih spesifik.”34 Dalam
penelitian kami, kami mulai menemukan cara menarik dan eksperimental bagi praktik
arsitektur untuk menerima skenario multi-pusat yang di dalamnya arsitek hanya satu di
antara banyak jenis aktor atas beragam kapasitas dengan beragam derajat kepentingan.
"Tanpa pemahaman lebih baik atas apa yang warga sendiri sebenarnya lakukan di
tapak spesifik dan bagaimana aksi tersebut dikerjakan ulang atau ditinggalkan demi hal
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knowledge production and mobilization with a brief summary of the joint design studio
which helped produce this research, and a short description of the texts and projects
brought together in this collection.

CONCLUSION

During the first Architecture + Adaptation studio, we underfook an in—depth
investigation of six sites in Jakarta with a view to revealing their cityness, and advancing,
through design as translation, their potential for collective enunciation. This created
openings for architecture in the form of the proposals contained in this collection. Each
proposal sought to enhance the collective enunciation of cityness through a diversity of
strategies, some by seeking to exacerbate particular social tensions, others by reinforcing
the resistant capacities of neighborhoods under the threat of eviction, and still others
by anticipating new infrastructure projects with adaptive or experimental modifications.
By refusing fo accept the conditions on each site as given, that is, by attending to the
compositional, cultural, and political economic realities that have generated the conditions
we encountered, our architecture practice gained the adaptive capacity to create new
platforms whereby multiple actors could increase their capacities for action, innovation,
connection, and contestation.

Together, the sites we selected during this first studio do not create a comprehensive
picture of Jakarta, nor were they parts meant to stand in for the whole. Each is implicated
in the water system in singular, unequivocal ways, but each is also unmistakably connected
to the others. Importantly, they are all traversed and linked by some aspect of the World
Bank’s Jakarta Urgent Flood Mitigation Project, which promises to alleviate some of
the city's inundation in favor of a more predictable environment for burgeoning urban
investments. The cost of this predictability is the displacement of entire neighborhoods—
all with difficult-to—formalize types of land ownership and titles—some of which have
been subject to eviction and relocation to facilitate new infrastructural development and
improvements to water management.5”

If the World Bank plan is an attempt to tame some of the cityness of Jakarta through the
partial reorganization of its waterways and the resettlement of a yet untold number of
residents, our sites were selected because they are areas where the specific implications
of this plan reveal potential complementary actions, improvements, amplifications, or
resistances through architectural interventions. Glodok, Jakarta's Chinatown located in
the north of the city, is a dense neighborhood that intersects with the watershed of the
Ciliwung River. It is bisected by five rivers but relies on both piped and trolley—delivered
water, both of which are sourced from the same company. Ancol is a semi—private
development built on reclaimed land, also located in the north of the city, a mixture of
theme parks and gated communities. An exemplar of the postnatural condition, despite
its closeness to the coastline and its lower topographic location, Ancol redirects tidal
floodwaters into neighboring areas, thus preventing any regular occurrence of flooding for
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baru,” Simone mengingatkan kita, "kebijakan—kebijakan baru mungkin saja membentuk
aksi—aksi dari politikus, teknisi, birokrat, dan penyedia jasa tanpa mereka berpijak sama
sekali di dunia rakyat miskin kota."®® Tetapi proses yang akan membentuk “pemahaman
yang lebih baik” tidaklah terpampang jelas dan oleh karena itu membutuhkan bentuk—
bentuk baru atas percobaan, risiko, kerentanan, dan kejujuran tentang apa yang mungkin
dilakukan sebagai perancang.

Satu konsep penting yang membantu kami menimbang kembali praktik arsitektur dalam
konteks kekotaan, dan menolong kami mengembangkan ‘pemahaman yang lebih baik”
atas hubungan antara kekotaan, sistem pasca—alamiah, hiperkompleksitas perkotaan,
dan ekonomi politik dari kemiskinan perkotaan adalah “pernyataan kolektif.” Dalam buku
mereka tentang penulis Franz Kafka, Gilles Deleuze dan Felix Guattari mengembangkan
konsep ini untuk menjelaskan proses penciptaan yang mereka lihat mendasar pada
“literatur minor.” Literatur minor dipahami sebagai lawan dari, atau berbeda dari, apa
yang disebut literatur mayor, bentuk—bentuk tulisan dominan yang diterima oleh Negara
dan siap dikonsumsi untuk representasi peristiwa—peristiwa dan tokoh—tokoh mereka,
entah itu historis atau rekaan. Deleuze dan Guattari mencoba menjelaskan proses menulis
yang bukan tentang representasi, melainkan berdampak pada transformasi aktual atas
kenyataan, yang, menurut analisis mereka, contohnya bisa dilihat di tulisan—tulisan
Kafka. Di antara ciri=ciri literatur minor, termasuk negosiasi bahasa sehubungan dengan
infensitas dan hubungan individu—individu dengan konteks politik mereka, kami melihat
gagasan pernyataan kolektif sebagai konsep kuat untuk memikirkan proses dinamis yang
mendasar dalam penelitian kami dan hubungan kami dengan proses yang sama tersebut.
Untuk lebih jelas, ini bukan masalah membangun hubungan antara dua titik tetap—arsitek
dan tapak—tetapi untuk menjelaskan keterkaitan yang dalam hubungannya membangun
bersama—sama “fitik=titik” itu.

Bagi Deleuze dan Guattari, “[flidak ada subjek: yang ada hanya kumpulan kolektif
atas pernyataan, dan literatur mengekspresikan tindakan ini sepanjang mereka fidak
dipaksakan dari luar dan sejauh mereka hanya ada sebagai kekuatan jahat yang datang
atau kekuatan revolusioner yang dibangun.’®® Kami percaya bahwa, seperti literatur,
arsitektur bisa menyatakan aksi politis afas pernyataan kolektif; dengan bertanya
bagaimana kekotaan Jakarta dinyatakan—bagaimana warga menyampaikan otonomi
mereka, membangun hubungan sosial, dan menduduki, membagi, dan mendistribusi
kembali ruang—kami telah mencoba memajukan kapasitas adaptif arsitektur ke arah
urbanisme yang lebih majemuk, bergerak, dan adil. Kami berharap adaptasi seperti itu
bisa mengambil bagian dalam wacana yang lebih luas dengan arsitek, arsitek lanskap
dan perancang dan perencana perkotaan tentang bagaimana pengetahuan dalam
disiplin perancangan diproduksi dan lebih penting lagi, bagaimana pengetahuan tersebut
digerakkan dalam konteks produksinya. Tidak ada kekurangan atas proyek arsitektur
kontemporer yang mencoba menggali pengetahuan dari masyarakat lokal dengan
tujuan menerbitkan penemuan—penemuannya—dan pesertanya, representasi yang
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its affluent residents. East of Ancol and also directly situated on the coast, Tanjung Priok
is Indonesia’s most important industrial port: the design of its massive expansion utilizes
the dredged material from the Urgent Flood Mitigation Plan to substantially increase its
area of operations. Directly to the south of the industrial port is the district of Warakas,
which is bordered on all sides by open canals that flood frequently during the rainy
season. It is also bordered by the development of a new flyover highway—also a part of
the World Bank plan—that is designed to alleviate some of the infense traffic congestion
along the east—west corridor of North Jakarta: this massive piece of infrastructure,
which was partially completed during our research in the city, will substantially cut off
Warakas from the port. Menteng, in central Jakarta, is situated within a confluence of
systems, including expanding transportation infrastructure, property speculation, and
unpredictable hydrological infrastructures. In an area where one would expect regular
flooding, Menteng's affluence and authority allow for enough control of its channel locks
to redirect water to adjacent areas. It was developed as a new colonial city project away
from the north coast and was to be one of the first fully hydrologically modern areas in
Jakarta, with complete fresh—water provisioning and a functional canal system 38 Finally,
along the shore in the northwest, Waduk Pluit is an area bordered by the kampungs
adjacent to Kota, the old Dutch center of Batavia: the site contains one of the city's largest
retention ponds and faces pressures exerted by inland and oceanic inundation, as well as
by the black water and garbage delivered to this endpoint of the broader waste stream
of Jakarta.

The SITE sections that follow foreground the role played by water in each site,
identifying the specific capacities of their material and social infrastructures. Through
brief descriptions of their site research, each student team positions their approach
to designing an architectural intervention that leverages those capacities toward a
redistribution of vulnerabilities, a renegotiation of access to services, and an amplification
of collective enunciation for urban residents. The differences in format and disposition,
with alternating relations between description and prescription, observation and vision,
reality and speculation, attempt to erase the division between scholarship or commentary
and architecture or design. The space between these two forms of inquiry is opened
up as a site where multiple disciplines, and a multiplicity of forces, are engaged to help
advance practices more responsive fo climate change and its attendant social effects.
Throughout the design research projects featured in this volume, what remains explicit
and consistent is that water is treated as a medium through which we understand and
endorse the cityness of Jakarta and the potential for collective enunciation, thereby
connecting practices of freedom, social relations, and spatial distributions. Water provides
a line of consistency across the heterogeneity of these sites, and often within them as
well. It provides a way for the specific instances of cityness to be clarified and held in relief
against conditions of hypercomplexity. The specificity of the water conditions, the various
ways residents use and relate to the substance, the stresses water releases and carries,
the actors it connects and disconnects, are each, in their own way, the very specific and
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sangat diinvestasikan—untuk kepuasan kalangan mereka. Sementara proyek—proyek
pemetaan yang rumit menawarkan objek estfetis istimewa untuk konsumsi pemirsa
elite arsitektur, peran mereka sedikit sekali untuk memengaruhi situasi yang dari sana
mereka mendapatkan keuntungan. Dalam hal ini, mereka mengambil bagian dalam tradisi
eksploitasi dan ekstraksi, meskipun melalui bentuk materi yang lebih tidak kentara; namun,
mereka tidak tentu lebih tidak keras, mengingat pengetahuan tentang kondisi setempat
bisa seringkali menjadi salah satu sumber daya paling berharga bagi warga itu sendiri.
Pilihan lain, kami percaya, mengikuti Gayatri Spivak, bahwa nilai penelitian dan produksi
pengetahuan bukanlah diseminasi akademiknya dan atau konsumsi estetis, melainkan
hubungannya dengan kondisi dan perjuangan politik yang nyata. Dalam pengertian ini,
Arsitektur + Adaptasi adalah percobaan untuk mengembangkan metode baru untuk
produksi pengetahuan dalam hubungan langsung dengan bentuk—benftuk mobilisasi
pengetahuan di dalam konteks dari produksinya. Melalui bagian kesimpulan, kami
akan mencoba untuk lebih jauh lagi memperjelas produksi dan mobilisasi pengetahuan
dengan rangkuman singkat atas studio perancangan bersama yang membantu kami
menghasilkan penelitian ini dan deskripsi singkat tentang tulisan—tulisan dan proyek—
proyek dalam buku ini.

KESIMPULAN

Selama studio Arsitektur + Adaptasi pertama, kami melakukan investigasi mendalam
atas enam tapak di Jakarta dengan maksud mengungkapkan kekotaan mereka dan
mengetengahkan melalui perancangan sebagai penerjemahan, potensi mereka untuk
pernyataan kolekfif. Ini menciptakan bukaan untuk arsitektur dalam bentuk proposal
yang dimuat dalam buku ini. Setiap proposal berusaha meningkatkan pernyataan
kolektif atas kekotaan melalui strategi—strategi beragam, beberapa dengan mencoba
memperkuat tegangan sosial tertentu, beberapa lainnya dengan memperkuat kapasitas
ketahanan masyarakat dalam menghadapi penggusuran dan beberapa lainnya lagi
dengan mengantisipasi proyek—proyek infrastruktur baru dengan modifikasi adaptif
atau eksperimental. Dengan menolak menerima kondisi sefiap lokasi sebagai terberikan,
yaitu, dengan memperhatikan kenyataan—kenyataan komposisi, kultural, dan ekonomi
politik yang menghasilkan kondisi yang kami jumpai, praktik arsitektur kami mencapai
kapasitas adaptif dengan menciptakan platform baru yang memungkinkan berbagai
aktor meningkatkan kapsitas mereka dalam tindakan, inovasi, hubungan dan perlawanan.
Bersama—sama, tapak—tapak yang kami pilih selama studio pertama tidak menciptakan
gambaran komprehensif tentang Jakarta, tidak juga mereka menjadi bagian demi
mewakili keseluruhan. Masing—masing terlibat dalam sistem air dengan wujud tunggal
dan tegas, tetapi masing—masing juga tak salah lagi terhubung satu sama lain. Terutama,
mereka semua dilalui dan ferhubung dalam beberapa aspek dengan Proyek Mitigasi
Banjir Darurat Jakarta dari Bank Dunia, yang berjanji mengurangi penggenangan
kota demi lingkungan yang lebih bisa diprediksi untuk mengembangkan investasi kota.
Harga prediktabilitas ini adalah pemindahan seluruh warga—semua tempat dengan tipe
kepemilikan lahan dan titel yang sulit—untuk—dibakukan—dengan beberapa di antaranya
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concrete redlities that conditioned our practice.

The PERSPECTIVE sections help document our conversations with those whose writing,
scholarship, and activism stand out among the descriptions of Jakarta and the various
influences on its urbanization. By characterizing Jakarta not as “broken city,” but instead
as a city that is constantly being produced by its residents, these interlocutors share
a conviction in the capacity of residents to lay claim to the future of the city, and, by
extension, to both social and environmental justice. Not only have their commitments
helped us conceptualize an approach to our research on water politics in Southeast Asia,
but their mentorship and friendship have influenced our intellectual maturation during the
course of the project; we are grafeful fo all the contributors fo this volume for sharing,
generously and honestly, their experiences, struggles, and indispensable insights.

Celebrations of economic prosperity in Southeast Asia are necessarily politicized by
focusing attention on the inequalities that persist alongside the varying trends of financial
growth, increased exports, and other measures of disproportionate accumulation. While
financial excitement about a “world class” Jakarta follows closely the development of
the Jakarta Urgent Flood Mitigation Project with its promise of delivering increasing
speculative attention to Indonesian markets, the question of what kind of affinities,
solidarities, and support structures can be developed to prevent these economic trends
from simply reifying the division between extravagant affluence and extreme poverty
must be asked now—and this question must be asked by architects.3? The advancement
of an architecture practice committed to defending and emboldening the collective
enunciation of cityness is our attempt to situate the methods and results of our research
within the network of various shifting and unequal acfors, concerns, and capacities: it is a
way to emphasize the politics of design within a context of postnatural hypercomplexity.
Here, the work of the architect is also part translator, part analyst, part negotiator, and
part infercessor who, among the forces of financialization as urbanization that efface
capacities for self-determination among the urban poor, asserts her practice as
decisively political. Our contention is that the future of hypercomplexity in Southeast
Asian megacities will witness either a reification of political economic divisions between
the extremely affluent and the neglected urban poor, or, as we attempt to do, begin to
develop new affinities between urban researchers, architects, landscape architects, and
the urban poor themselves, to challenge the inequalities of resource availability, unequal
exposure fo environmental risks and benefits, and urban health and well-being. Among
the various postnatural systems and social relations pressurized by the slow violence of
climate change and the vicissitudes of financial speculation, we assert that the adaptive
capacities enabled by continued collaboration, hybrid research methods, and tendentious
solidarities offer architects a meaningful and decisive place alongside those struggling to
exercise their practices of freedom through collective enunciations of urban existence. 4=

All figures courtesy of David Hutama from the January 2013 floods, Jakarta Utara, Indonesia.
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telah terkena penggusuran dan relokasi untuk memfasilitasi pembangunan infrastruktur
baru dan perbaikan manajemen air.5”

Jika rencana Bank Dunia adalah mencoba menjinakkan beberapa dari kekotaan
Jakarta melalui pengaturan ulang parsial atas jalur air dan pemindahan tempat tinggal
warga dengan jumlah yang belum disebutkan, tapak kami dipilih karena mereka
adalah kawasan yang melalui keterlibatan spesifik dari rencana tersebut menunjukkan
potensi akan tindakan, perbaikan, pengerasan dan perlawanan yang saling melengkapi
melalui intervensi arsitektural. Glodok, kampung Cina di Jakarta yang berada di utara
kota, adalah permukiman padat yang bersinggungan dengan titik pertemuan Sungai
Ciliwung. Kawasan ini dibelah oleh lima sungai tetapi bergantung pada air pipa dan air
gerobak, yang keduanya dimiliki oleh perusahaan yang sama. Ancol adalah kawasan
semi—privat yang dibangun di atas tanah reklamasi, juga terletak di utara kota, sebuah
percampuran dari taman rekreasi dan masyarakat tergerbang. Sebagai suatu contoh
yang menggambarkan kondisi pasca—alamiah, di samping kedekatannya dengan garis
pantai dan lokasi topografinya yang lebih rendah, Ancol mengalihkan banjir rob ke
kawasan sekitarnya, sehingga mencegah terjadinya banjir rutin bagi warganya yang
makmur. Berada di sisi timur Ancol dan juga langsung terletak di pantai, Tanjung Priok
adalah pelabuhan industri paling penting di Indonesia: rancangan ekspansi masifnya
memanfaatkan bahan yang dikeruk dari Rencana Mitigasi Banjir Darurat untuk secara
substansial meningkatkan kawasan operasinya. Di selatan pelabuhan industri tersebut
adalah Kelurahan Warakas, yang berbatasan di segala sisi dengan kanal terbuka yang
sering meluap selama musim hujan. Kawasan ini juga berbatasan dengan pembangunan
jalan layang tol baru—juga bagian dari rencana Bank Dunia—yang dirancang untuk
mengurangi kemacetan lalu lintas yang intens di sepanjang koridor timur—barat Jakarta
Utara. Infrastruktur masif ini, yang sebagian telah selesai selama penelitian kami di kota
ini, akan memutuskan Warakas dari pelabuhan secara substansial. Menteng, di pusat
Jakarta, berada dalam pertemuan sistem—sistem, termasuk perluasan infrastruktur
transportasi, spekulasi properti dan infrastruktur hidrologi yang tidak bisa ditebak. Dalam
suatu kawasan di mana orang akan mengira banjir rutin terjadi, kemakmuran dan
kekuasaan di Menteng memungkinkan kontrol yang memadai untuk menutup saluran
dan mengalihkan air ke kawasan di sekitarnya. Kawasan ini dibangun sebagai proyek kota
kolonial baru yang jauh dari pantai utara dan pernah menjadi salah satu dari kawasan
modern pertama yang memiliki penataan hidrologi di Jakarta, dengan penyediaan air
tawar yang lengkap dan sistem kanal yang fungsional3® Terakhir, di sepanjang pantai
di barat laut, Waduk Pluit merupakan kawasan yang berbatasan dengan kampung—
kampung yang berdampingan dengan Kota, pusat kota Batavia dulu. Tapaknya
merupakan salah satu kolam penampungan terbesar di kota ini dan menghadapi tekanan
penggenangan air dalam kota maupun air laut, termasuk juga air kotor dan sampah yang
terbawa ke titik akhir dari aliran pembuangan yang lebih luas di Jakarta.

Bab TAPAK setelah ini akan memberikan latar peran yang dimainkan oleh air di setiap
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tapak, mengidentifikasi kapasitas spesifik dari material dan infrastruktur sosialnya. Melalui
deksripsi ringkas tentang penelitian tapak tersebut, setiap tim mahasiswa memposisikan
pendekatan mereka dalam merancang intervensi arsitektur yang mengangkat kapasitas
menuju distribusi ulang kerentanan, negosiasi ulang akses terhadap layanan, dan
pengerasan pernyataan kolekfif untuk warga kota. Perbedaan format dan pengaturan,
dengan hubungan yang bergantian antara deskripsi dan preskripsi, amatan dan visi,
kenyataan dan spekulasi, mencoba menghapus perbedaan antara ilmu aftau uraian
dan arsitektur atau perancangan. Ruang antara kedua bentuk penyelidikan terbuka
sebagai tapak di mana berbagai disiplin dan beragam kekuatan, terlibat untuk membantu
memajukan praktik yang lebih responsif terhadap perubahan iklim dan dampak sosial
setelahnya. Melalui proyek penelitian perancangan yang disajikan di sini, apa yang masih
Jjelas dan konsisten pada keenam tapak adalah bahwa air diperlakukan sebagai medium
yang melaluinya. Kami mengerti dan menyetujui kekotaan Jakarta dan potensinya dalam
pernyataan kolektif, sehingga menghubungkan praktik kebebasan, hubungan sosial, dan
distribusi keruangan. Air menyediakan garis konsisten melintasi kemajemukan dari tapak—
tapak tersebut, dan seringkali di dalam mereka juga. Hal tersebut memberikan cara bagi
contoh spesifik dari kekotaan untuk diterangkan dan diadakan dalam menghadapi kondisi
hiperkompleksitas. Kekhususan kondisi air, berbagai cara warga menggunakan dan
berhubungan dengan substansi itu, desakan yang air lepaskan dan bawakan, aktor yang
air hubungkan dan putuskan, adalah setfiapnya, dengan cara mereka masing—masing,
kenyataan yang sangat spesifik dan konkret yang mengkondisikan praktik kami.

Bab PERSPEKTIF membantu merekam perbincangan kami dengan orang—orang yang
tulisan, pembelajaran, dan aktivisme mereka bergelut di antara deskripsi tentang Jakarta
dan pengaruh beragam dari urbanisasinya. Dengan mencirikan Jakarta tidak sebagai
"kota bobrok,” tetapi justru sebagai kota yang secara konstan diproduksi oleh warganya,
rekan—rekan dalam berbincang ini berbagi keyakinan tentang kapasitas warga untuk
menuntut hak atas masa depan kota, dan, dengan tambahan, atas keadilan sosial dan
lingkungan. Bukan hanya komitmen mereka telah membantu kami menggagaskan
pendekatan dalam penelitian kami tentang politik air di Asia Tenggara, tapi bimbingan
dan persahabatan mereka juga memengaruhi kematangan intelektual kami selama
jalannya proyek ini; kami berterima kasih kepada semua kontributor buku ini yang telah
membagikan, dengan murah hati dan jujur, pengalaman, perjuangan dan pandangan
yang sangat diperlukan.

Perayaan kemakmuran ekonomi di Asia Tenggara selalu dipolitisasi dengan menyorot
perhatian pada ketidakadilan yang berlangsung seiring tren bervariasi dari pertumbuhan
finansial, ekspor yang meningkat dan perhitungan lainnya atas akumulasi yang tidak
sepadan. Sementara kegirangan finansial pada Jakarta “kelas dunia” berhubungan erat
dengan perkembangan Proyek Mitigasi Banjir Darurat Jakarta yang janjinya dalam
memberi hasil meningkatkan ketertarikan spekulatif terhadap pasar Indonesia, pertanyaan
tentang jenis ikatan, solidaritas dan struktur pendukung yang bisa dikembangkan
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untuk mencegah tren ekonomi ini dari sekadar menganggap lumrah pemisahan
antara kemakmuran luar biasa dan kemiskinan ekstrem perlu diajukan sekarang—dan
pertanyaan ini harus diajukan oleh arsitek.5? Kemajuan praktik arsitektur yang berjuang
mempertahankan dan mempertegas pernyataan kolektif atas kekotaan adalah usaha
kami dalam menempatkan metode dan hasil penelitian kami di dalam jaringan berbagai
aktor yang berganti-ganti dan tidak seimbang, perhatian, dan kapasitas; ini adalah cara
untuk menekankan politik perancangan dalam konteks hiperkompleksitas pasca—alamiah.
Di sini, karya arsitek merupakan sebagian penerjemah, sebagian andlis, sebagian
perunding dan sebagian perantara yang, di antara kekuatan—kekuatan finansialiasi
sebagai urbanisasi yang menghapus kapasitas determinasi diri di antara rakyat miskin kota,
menegaskan praktiknya sebagai politik yang meyakinkan. Pendapat kami adalah bahwa
masa depan hiperkompleksitas di megacities Asia Tenggara akan menyaksikan entah itu
anggapan lumrah pemisahan ekonomi politik antara masyarakat yang makmur luar biasa
dan rakyat miskin kota yang terabaikan, atau, sebagaimana yang kami coba lakukan,
mulai mengembangkan ikatan baru antara peneliti kota, arsitek, arsitek lanskap dan rakyat
miskin kota, untuk menantang ketidakadilan persediaan sumber daya, pemajanan tidak
seimbang ferhadap risiko dan manfaat lingkungan dan kesehatan serta kesejahteraan
perkotaan. Di antara berbagai sistem pasca—alamiah dan hubungan sosial yang terdesak
oleh kekerasan perlahan dari perubahan iklim dan perubahan spekulasi finansial, kami
menegaskan bahwa kapasitas adaptif yang dimungkinkan dengan kolaborasi terus—
menerus, metode penelitian campuran, dan solidaritas berpihak menawarkan kepada
arsitek tempat yang berarti dan menentukan seiring perjuangan tersebut untuk melatih
praktik kebebasan mereka melalui pernyataan kolektif atas eksistensi perkotaan. =

Seluruh gambar merupakan hak milik David Hutama dari banjir Januari 2013, Jakarta Utara, Indonesia.






“This is the politics of design:
how can you design spaces of
fransaction which are facilitative
of the possibilities of enhanced
franslatability, in terms of peoples’
sentiments,  perspectives,  their
affects, their ways of seeing
things?”

‘Ini adalah politik perancangan
bagaimana Anda merancang
ruang transaksi yang memfasilitasi
kemungkinan pener jemahan yang
lebih baik dalam hal sentimen en
rakyat, perspektif dan perasaan
mereka dan cara mereka melihat
sesuatu?"
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1 ABDOUMALIQ SIMONE

AbdouMalig Simone is Professor of Urban Studies at Goldsmiths College in London.
His work has been a provocative influence on urban research and a key for thinkers
engaging the contemporary assemblage of the megacity. He has written City Life
From Jakarta to Dakar: Movements at the Crossroads (New York: Routledge,
2010), For the City Yet to Come: Changing African Life in Four Cities (Durham:
Duke University Press, 2004, and edited, with Abouhani Abdelghani, the collection
Urban Africa: Changing Contours of Survival in the City (London: ZED Books,
2005). During our work in Jakarta, Research Coordinator Farid Rakun organized a
meeting with Professor Simone, who joined Profs. Adam Bobbette and Meredith Miller,
researcher Efienne Turpin, and the students of the Designing for Hypercomplexity:
Jakarta workshop for a conversation about urban research in the city: an edited
franscript of the conversation appears below. A special thanks fo Professor Simone
for his generosity and provocation during the workshop.

AbdouMaliq Simone adalah Profesor dalam bidang Kajian Perkotaan di Sekolah
Tinggi Goldsmiths di London. Hasil karyanya memberi pengaruh yang provokatif bagi
penelitian mengenai masyarakat perkotaan dan menjadi kunci bagi para pemikir
untuk menghubungkan sekelompok ‘megacity” modern. Beliau telah menulis City Life
From Jakarta to Dakar: Movements at the Crossroads (New York: Routledge,
2010), For the City Yet to Come: Changing African Life in Four Cities (Durham:
Duke University Press, 2004), dan menyunting koleksi dari Urban Africa: Changing
Contours of Survival in the City (London: ZED Books, 2005) dengan Abouhani
Abdelghani. Selama bekerja di Jakarta, Koordinator Penelitian Farid Rakun mengatur
sebuah pertemuan dengan Profesor Simone, yang bergabung dengan Profesor Adam
Bobbette dan Profesor Meredith Miller, Etienne Turpin Cpenelitd, dan para mahasiswa
dari lokakarya Merancang untuk Hiperkompleksitas: Jakarta (Designing for
Hypercomplexity: Jakarta) untuk berbincang mengenai Riset Masyarakat Perkotaan
di kota: berikut adalah transkrip perbincangan yang telah disunting. Ucapan terima
kasih khusus kepada Profesor Simone atas kedermawanan dan provokasinya selama
lokakarya.



PERSPECTIVE

AbdouMaliq Simone What do you hope
to do here?

Geoff Salvatore Our time on the ground
in Jakarta is short and | don't think our
goal here is to pretend we can understand
everything. As we have learned from
your work, it is a very complex situation.
Our charge from the three faculty
members is fo look at hypercomplexity
and architecture’s agency in Jakarta,
specifically concerning the issue of
flooding and what we might be able to
do as architects to change the situation.
It is an activist project, but the intention is
not that our work is going to "solve” all the

problems of Jakarta.

Adam Bobbette The theme driving all the
research here is water. When we were
composing the studio, we began with the
shoreline as a site in itself. It is highly mobile
and highly flexible, subject to climatological,
geological, and human forces. We looked
at the changing morphology of the
shoreline and discovered that it goes
deep into the city, through canals and
channelized rivers. It is also corrugated in
the north by industrialization; conditions
along the shoreline differ greatly—from
industrial areas, to gated communities, to
amusement parks, to slums—and each
of these different conditions relates to
the shoreline in its own way. So, as the
research unfolds, we are using water
as a way fo unfold the hypercomplexity
of the city: this necessarily includes the
unequal distribution of environmental risks
and benefits, the unequal distribution of
access fo water, risk of inundation, and the
multiple meanings and uses of water in
everyday life in different conditions.
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AbdouMaliq Simone Apa yang Anda
harapkan dapat Anda lakukan di sini?

Geff Salvatore Kami di Jakarta hanya
sebentar dan saya rasa kami tidak
ingin berpura—pura bahwa kami dapat
yang
telah kami pelajari dari karya Anda,

memahami  segalanya. Seperti
situasinya rumit. Tugas dari dosen kami
adalah untuk melihat hiperkompleksitas
dan agensi arsitektur di Jakarta,
khususnya berkaitan dengan isu banjir
dan apa yang kami dapat lakukan
sebagai arsitek untuk memperbaiki
situasi tersebut. Proyek ini adalah proyek
bukanlah

semua permasalahan di Jakarta.

aktivis, tapi niatnya untuk

Adam Bobbette Tema yang berkaitan
dengan banyak hal di sini adalah air.
Saat kami menata studio, kami mulai
dengan garis tepi pantai sebagai tapak.
Air memiliki mobilitas sangat tinggi dan
fleksibel, dan air merupakan subjek dari
kekuatan iklim, geologi, dan manusia.
Kami memperhatikan perubahan
morfologi dari garis tepi pantai dan kami
menemukan bahwa air mengalir sampai
jauh ke kota melalui saluran—saluran
dan sungai—sungai yang berhubungan.
Air juga dirusak di bagian utara oleh
industri; kondisi di sepanjang garis fepi
pantai sangat berbeda—beda—mulai dari
daerah industri, masyarakat tergerbang,
taman—taman hiburan, sampai dengan
daerah—daerah  kumuh—dan  sefiap
kondisi yang berbeda tersebut terkait
pantainya.  Jadi,

dengan garis tepi

selama penelitian berlangsung, kami
menggunakan air sebagai cara untuk
membuka hiperkompleksitas kota: hal
resiko dan

ini meliputi  penyebaran
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Washing food alongside a canal in Warakas

Membersihkan makanan di sepanjang kanal di
Warakas

Sherman Sum Chi Ho

Etienne Turpin In City Life from Jakarta
fo Dakar, you discuss the significance of
anticipatory urban politics, especially in
relation to your reading of Jakarta!' How
long have you been studying Jakarta, and
how have you seen the city change in
relation to a “politics of anticipation? How
long have you been tracking this research,
and how has the city changed in relation
to neoliberal investment more recently?

AS | started working here completely by
accident about six years ago. It was atf the
tailend of aperiod where the comportment
of the urban poor was still something that
had a political valence within the city. | think

keuntungan  lingkungan, penyaluran
akses air, resiko penggenangan, dan
berbagai makna dan penggunaan air
dalam kehidupan sehari—hari di berbagai

kondisi yang tidak seimbang.

Etienne Turpin Dalam City Life From
Jakarta to Dakar, Anda mendiskusikan
kepentingan  dari  politik  antisipasi
masyarakat perkotaan, khususnya terkait
dengan pembacaan Anda mengenai
Jakarta! Sudah berapa lama Anda
mempelajari Jakarta, dan bagaimana
Anda melihat perubahan kota itu terkait
Sudah

berapa lama Anda melakukan penelitian

dengan  “politik  antisipasi’?
ini, dan bagaimana kota Jakarta telah
berubah
investasi neoliberal pada masa sekarang

ini?

dalam  kaitannya  dengan
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that time has passed. No one cares what
happens fo the urban poor today. But,
when | began working in Jakarta there
was a kind of schism in the politics around
representing the interests of the urban
poor in Jakarta. | was mostly aligned
with an organization that sfill believed
in a kind of self-valorization of poor
communities, with a sense that essentially
being poor in this city represented a kind
of ongoing warfare, and that the poorer
communities could take matters into
their own hands and discover their own
resourcefulness, using it as a platform
to persistently become a pain in the ass
to official institutions. But this movement,
the Urban Poor Consortium (UPC), didn't
really know what it was. They didn't want
to call themselves a social movement, but
they weren't an NGO.

The UPC stood in contrast to a more

traditional  approach  where  local

organizations  were  partnering  with
national or international NGOs as a way
to make service delivery more efficient
and judicious. But, there was a kind of
schism in approach, and organizations on
either side of the divide had a very hard

time working with each other.

The idea was to work in North Jakarta for
about two years, with eight different areas
basically along the coast, and instead of
having poor communities simply become
preoccupied with their own conditions,
complaints, and hardships, we would get
them involved in trying to understand the
larger political dynamics of the kampungs
and larger districts of which they were
a part? After all, these districts are very
heterogeneous in  their composition.
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AS Saya mulai bekerja di sini, secara
tidak sengaja, sekitar 6 tahun yang
lalu. Saat itu Jakarta berada di akhir
periode di

mana  komponen  dari

masyarakat perkotaan yang  miskin
masih merupakan satu hal yang memiliki
valensi politik di dalam kota. Saya rasa
masa tersebut telah berlalu. Tidak satu
pun orang yang peduli mengenai apa
yang
miskin kota sekarang. Namun, ketika

terjadi  terhadap masyarakat
saya mulai bekerja di Jakarta, ada
semacam perpecahan dalam  politik
yang mewakili kepentingan—kepentingan
dari masyarakat miskin kota di Jakarta.
Saya waktu itu terkait dengan organisasi
yang masih percaya dengan semacam
peningkatan diri dari komunitas miskin,
dengan alasan bahwa menjadi miskin
di kota ini
perang yang masih berlangsung, dan
yang
lebih miskin dapat menangani urusan

mencerminkan semacam

bahwa komunitas—komunitas

mereka  sendiri dan  menemukan

sumber daya milik mereka sendiri,
menggunakannya sebagai dasar untuk
terus  "‘menganggu’  institusi—institusi
resmi. Tetapi, pergerakan ini, Konsorsium
Masyarakat Miskin Kota (UPC), tidak
terlalu  mengetahui apa sebenarnya
mereka. Mereka tidak ingin menamakan
diri mereka pergerakan sosial, tetapi
mereka juga bukan Lembaga Swadaya

Masyarakat (LSMD.

UPC berbeda dengan pendekatan yang

lebih  tradisional dimana organisasi—
organisasi lokal bekerja sama dengan
LSM  lokal dan

membuat

internasional  untuk

pelayanan menjadi lebih
efisien and adil. Tetapi ada semacam

perpecahan di dalam pendekatan yang



If you look at Jakarta, areas that are
classically and clearly “slums” are few
and far between. There are large areas
dominated by the urban poor, but they are
always in some sense in intense proximity
to areas of other kinds of economic
capacity.

It was an inferesting experiment having
residents become researchers. | was
working with about 100 residents who
were being paid to conduct research on
the districts in which they lived. This was not
to have them look so much at themselves,
but rather to have them examine larger—
scale dynamics and use that work as a
kind of ticket fo come to the table—at the
time there was an opening at the table of
Jakarta politics (at the district leveD for
a kind of deliberation on and rethinking
of what a democratic local governance
system might become. The problem was
that this opening closed for alot of different
reasons. In terms of trying fo develop a
process where residents themselves are
the repository of real knowledge about
what's going on and then use that process
as an inferlocutor among different kinds
of institutions and organizations working
with the urban poor—well, in some ways
it worked, and in others it didn't. In a way,
it set up a competition among different
organizations about who was going tfo
get these residents, and about who would
be able to appropriate their capacity to,
in a sense, front the inferest of different
urban logics and approaches that remain
fundamentally different.

ET There is the side of the organizational
disjunctions and approaches, which is one
thing. But, regarding the closure of this

Politik Air Perkotaan di Jakarta

digunakan dan organisasi yang ada
tidak dapat bekerja sama dengan satu

sama lain.
Gagasannya adalah  untuk  bekerja
di Jakarta Utara selama sekitar 2

tahun, dengan delapan wilayah yang
berbeda di sepanjang pesisir. Alih—alih
mendapati komunitas—komunitas miskin
yang
sendiri, mengeluh dan kesulitan; kami

sibuk dengan kondisi mereka
malah membuat mereka terlibat dan
mencoba mengerti dinamika politik di
berbagai kampung dan wilayah yang
lebih besar di mana mereka berada.?
Lagi pula, wilayah—wilayah ini memiliki
komposisi yang sangat beragam. Jika
Anda melihat Jakarta, daerah—daerah
yang secara jelas "kumuh’ hanya ada
sedikit dan lokasinya saling berjauhan.
yang
didominasi oleh masyarakat miskin kota,

Terdapat daerah—daerah luas
tetapi daerah tersebut juga berdekatan
dengan daerah—daerah yang memiliki
kapasitas ekonomi beragam.

Menjadikan penduduk sebagai para
peneliti merupakan eksperimen yang

menarik. Saya dulu bekerja sama
dengan 100 penduduk yang dibayar
untuk melaksanakan penelitian
mengenai  wilayah tempat mereka

tidak  dimaksudkan
untuk membuat mereka melihat terlalu

tinggal. Hal ini

dalam ke diri mereka sendiri, tetapi
lebih kepada mereka untuk memeriksa
dinamika dengan skala lebih besar dan
menggunakan hasil pekerjaan tersebut
sebagai semacam “fiket untuk datang
ke meja’~pada saat ada kesempatan di
meja politik di Jakarta (ditingkat wilayah)
deliberasi  dan

sebagai  semacam
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opening for the urban poor at the table of
Jakarta politics, what characterized that?
Why don't you see this as a possibility
anymore?

AS Because, in Jakarta, the urban
governance system is pretty fucked up.
There has only been one elected governor.
There is an election for governor coming
up in July 2012, and this is only the second
time that the governor has been chosen
through an electoral process® And, in
fact, there is a strong move even to get
rid of this; there are many in the national
government who see this kind of process
as a waste of time and money that the city
cannot afford.

There has been a constant effort because
everyone recognizes that the way the city
is run fundamentally doesn't work. So, trial
balloons have been sent out fo see if it is
possible to institute reforms or new forms
of local government that in some way are
democratically elected. But the city always
has to confront its own peculiar history in
this regard because for a long time the
way in which Jakarta has been run is that
those with ulfimate authority—specifically
in ferms of a hierarchy of power—
subcontract out the running of things to a
wide range of both official and unofficial
actors. There is a kind of subsidiarity at
work through an incessant subcontracting
of the real management of things.

Even with the Orde Baru#* where one
had the impression that the city was very
tightly run from the top, the administration
of the population was in reality conducted
through a plurality of highly localized
surveillance and organizations that were
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pemikiran kembali mengenai bagaimana
sebuah sistem demokrasi pemerintahan
lokal dapat berkembang. Masalahnya
adalah kesempatan ini tertutup karena
berbagai alasan. Dalam hal percobaan
mengembangkan  sebuah  proses—di
mana para penduduk sendiri dianggap
sebagai gudang iimu pengetahuan nyata
mengenai situasi yang sedang terjadi—
dan kemudian menggunakan proses
tersebut sebagai juru bicara untuk
berbagai macam institusi dan organisasi
yang bekerja dengan masyarakat miskin
kota — dalam beberapa hal itu memang
berhasil, dan di beberapa hal lainnya
proses tersebut gagal. Dalam satu sisi,
hal tersebut memunculkan kompetisi di
antara berbagai organisasi mengenai
siapa yang akan ‘mendapatkan” para
penduduk ini, dan mengenai siapa yang
akan dapat menyesuaikan diri dengan
dalam  hal

kemampuan  penduduk

menghadapi  kepentingan masyarakat
miskin kota dan pendekatan—pendekatan

yang benar—benar berbeda.

ET Sisi
pendekatan

pemisahan organisasi  dan

merupakan hal penting.
Namun, penutupan kesempatan untuk
masyarakat miskin kota di kancah politik
Jakarta, apa yang menjadi kriterianya?
Kenapa Anda tidak lagi melihat hal ini
sebagai sebuah kemungkinan?

AS Karena di  Jakarta  sistem
pemerintahan  masyarakat  kotanya
agak berantakan. Sejauh ini, hanya

ada satu gubernur yang terpilih secara
demokratis. Ada  pemilihan gubernur
di bulan Juli 2012 mendatang, dan ini
baru kali ke dua gubernur dipilih melalui
proses pemilihan umum.® Dan, pada



in competition with each other. So the
control of the population functioned
through the competition between a lot
of different local organizations that each
had the responsibility for a certain kind of
surveillance, a certain kind of cataloguing
and classification, and a certain kind of
infimidation. But based on the history
of subcontracting, decisions at the top
are very weak because they can never
anticipate the implications of the decisions
being made, and they don't know exactly
what's going to happen by virtue of what
it is that they decide. It is a problem around
a lot of different issues—transportation,
housing, fuel subsidies—and there is an
inherent avoidance of confrontation. The
society generally doesn'tlike confrontation,
and the authorities at the top don't like it
in part because they don't know exactly
what will happen as a result. They have
always run the city through a kind of
subcontracting to a lot of different kinds of
players who, in the end, they really can't
control. So, the government basically said
that they are going to control this city by
giving out a certain amount of authority
to extra—parliamentary players for them
to make their own deadls, essentially
allowing them to be both political bosses
and gangsters—not that the difference is
at all clear. However, when you attempt
to rationalize the system of governance,
everyone gets very afraid of what will
happen because they don't know how to
anticipate the results. It ends up like traffic:
you have a gridlock situation where no one
wants to take the risk of making any kind
of definitive decisions about the problem.

ET What about the question of master

planning and the role of informal
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kenyataannya, ada pergerakan yang
kuat untuk menyingkirkan proses ini; ada
banyak orang di pemerintahan nasional

membuang
tidak dapat

yang melihat proses ini

waktu dan uang vyang

ditanggung oleh kota.

Ada upaya yang cukup konstan, karena
setiap orang paham bahwa cara kota ini
dijalankan, secara mendasar, tidaklah
efektif.  Jadi,
pun diluncurkan untuk melihat apakah

balon—balon percobaan

mungkin untuk memulai reformasi atau
bentuk baru dari pemerintah lokal yang
dalam beberapa aspek dipilih secara
demokratis. Tapi dalam hal ini Jakarta
selalu harus menghadapi sejarahnya
yang unik karena sejauh ini Jakarta
diatur oleh orang—orang dengan otoritas

tertinggi—terutama terkait hirarki
kekuasaan—yang mensubkontrakkan
pengelolaan  berbagai hal kepada

banyak aktor resmi dan tidak resmi.
Ada semacam subsidiaritas di dalam
pensubkontrakkan yang ftidak pernah
habis ini, tferkait dengan manajemen
nyata di Jakarta.

Bahkan dalam Orde
di mana orang mendapatkan kesan

Baru,4 masa

Jakarta  diperintah  dengan  sangat
ketat dari atas, administrasi masyarakat
sebetulnya dijalankan oleh berbagai
pengawasan yang bersifat lokal dan
yang

pengontrolan

organisasi—organisasi saling
berkompetisi. Jadi,
masyarakat berfungsi melalui kompetisi
di antara berbagai organisasi lokal
dengan kewajiban untuk melaksanakan
klasifikasi,

dan suatu intimidasi. Tapi berdasarkan

suatu pengawasan, suatu

sejarah pensubkontrakkan, keputusan
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components? Many people have spoken
about the inability to respond to problems
because of a lack of “political will" but
others, such as our research coordinator
Farid Rakun, suggest that we might need
another approach to politics, or that it is
precisely not a problem of political will at
all.

Farid Rakun | have been hearing this song
for years, and the government always
says they have a grand plan that is going
to work, but that someone in particular
in the government is the problem. So, it
always depends on who is president, who
is mayor, and so on—this is just a list of
excuses. For me, since | was a student
here, before 2005, | have been hearing
about this problem of “political will” | have
come tfo the conclusion that it is the time in
Jakarta for anarchy. For residents to take
matters into their own hands, especially
since this is what the residents of Jakarta
have been doing for a long time anyway.
But is it good to “officialize” these things?
Would a formal hierarchy of power do the
agents at the bottom any good, or would
it just allow someone to attack them more
easily? Take street vendors, for example.
Architects are fascinated with informal
street vendors and they want to map their
locations, but they really end up making
these maps for the government because
they will ultimately be used against the
vendors. This kind of research is only ever
used against them. It would be good for
any school here to teach Bakunin because
of this.?

ET We have seen projects about mapping
the street vendors, and more broadly,

questions of how to “formalize” the
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di  fingkat
karena mereka

teratas sangatlah lemah
tidak pernah dapat
akibat  dari

yang diambil, mereka fidak tahu apa

mengantisipasi kebijakan
yang sebenarnya akan terjadi karena
apa yang mereka putuskan. Itu adalah
yang berkenaan dengan
yang  berbeda—
transportasi, perumahan, subsidi bahan

persoalan
banyak  masalah
bakar—dan ada kecenderungan untuk

menghindari  konfrontasi. Masyarakat
secara umum fidak menyukai konfrontasi
dan pejabat yang berada di atas tidak
salah karena

menyukainya, satunya

mereka cenderung ftidak tahu apa
akibatnya. Mereka selalu mengatur kota
dengan cara  mensubkontrakkannya
kepada banyak pemain, yang, pada
akhirnya, tidak dapat mereka kontrol.
Jadi, pemerintah sebetulnya berkata
bahwa mereka akan mengontrol kota
ini  dengan  memberikan  sejumlah
kewenangan kepada pemain ekstra—
parlementer supaya mereka dapat
membuat perjanjian mereka sendiri—
sejatinya membiarkan mereka menjadi
bos politik dan mafia—perbedaannya
tidak terlalu jelas. Walaupun begitu,
jika Anda berusaha merasionalisasikan
sistem  pemerintahan, semua orang
takut dengan apa yang akan terjadi
karena mereka fidak tahu bagaimana
mengantisipasi hasilnya. Sistem ini mirip
situasi lalu lintas: di mana semua orang
saling mengunci satu sama lain dan

tidak ada safu orang pun yang mau

mengambil resiko untuk mengambil
keputusan  definitif  terkait  dengan
masalah ini.

ET Bagaimana dengan encana induk dan
peran komponen—komponen informal?



informal through representation. So, we
really have two questions: the question
of “political will" as an excuse, and the
question of the “formalization” of informal
struggles.

AS The redlity is, in terms of cities like
Jakarta and others of a similar size,
that no one particular sector has any
comprehensive idea of what is going
on. They all, of course, have to act as if
they do, which can be very effective,
whether it be in the elaboration of good
policy, good spatial planning, good urban
development policy, or policy in terms
of planning for service provision. There
are a lot of examples of inferesting
projects that are up—scaled at the level of
metropolitain policy. But, when all of these
cities are very complex assemblages of
particular histories, materialities, political
situations, and infrastructure—as well as
different kinds of sectors with various
economic practices, social compositions,
efc.—if formalization means some way
in which the infterrelationships of these
different facets of the urban assemblage
are either predictable or consistent, then
this is simply never going to be the case.
Formalization doesn't entail stability. It may
be one element within the assemblage
that in some ways is necessary for people
to recognize, one way or another, that
they are in the same boat.

| have a very ambivalent relationship to
the Right to the City movement. Where
I 'am most sympathetic is in terms of a
kind of formalization of rights: it is a kind
of instrument through which people from
different ways of life and in different kinds
of positions might be able to recognize
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Banyak orang berbicara mengenai

ketidakmampuan untuk merespon
masalah yang disebabkan oleh tidak
adanya ‘kemauan politik,” tapi yang
lainnya, seperti koordinator penelitian
kami, Farid Rakun, menyarankan bahwa
kita mungkin memerlukan pendekatan
yang berbeda dalam menghadapi politik,
atau sebetulnya persoalan ini sama

sekali tidak terkait dengan political will.

Farid Rakun Saya sudah mendengar
lagu ini selama bertahun—tahun, dan
berkata
memiliki sebuah rencana besar yang

pemerintah  selalu mereka

akan  berhasil, tapi seseorang di
pemerintah itulah masalahnya.  Jadi,
hal ini selalu bergantung kepada siapa
presidennya, siapa walikotanya, dan
seterusnya—hanya alasan saja. Bagi
saya, sejak saya menjadi seorang
mahasiswa, sebelum tahun 2005, saya
sudah

mengenai “political will” ini. Saya sampai

sering mendengar masalah
kepada kesimpulan bahwa sudah fiba
waktunya untuk anarki di Jakarta. Untuk
penduduk menyelesaikan masalahnya
sendiri, karena sebenarnya hal itulah
yang telah
dilakukan oleh penduduk Jakarta. Tapi
apakah baik untuk “meresmikan” hal-

selama bertahun—tahun

hal ini? Apakah sebuah hirarki formal
akan  menguntungkan  orang—orang
di bawah, afau hal tersebut hanya
akan membuat mereka lebih mudah
diserang? Ambil pedagang asongan,
Arsitek

asongan dan ingin

sebagai  confoh. terpesona
oleh pedagang
memetakan lokasi mereka, tapi pada
akhirnya para arsitek membuat peta ini
untuk pemerintah karena mereka pada

akhirnya digunakan oleh pemerintah
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A North Jakarta waterway connected to Java Bay

Jalur air Jakarta Utara terhubung dengan Teluk
Jawa

Adam Bobbette

how they are in the same boat. But, the
kind of economic practices in which people
have to engage in so they can put food
on the table are not easily subsumable
under a kind of codified system of rights.
These kinds of practices are labeled
“informal” simply because they do not
easily correspond to the devices used
for the formal specification of things. Still,
to group them all under the rubric of
informality doesn’t really make sense.

Cathy Pyenson When
your work using researchers from the

you started

neighborhoods in North Jakarta, how
did you even connect with the people?
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unfuk  melawan pedagang asongan.
Penelitian semacam ini pada akhirnya
digunakan  untuk  melawan  para
pedagang asongan. Karena itu, mungkin
ada baiknya sekolah—sekolah di sini

mengajarkan Bakunin.®

ET Kita sudah melihat proyek—proyek
mengenai pemetaan pedagang asongan,
dan secara lebih luas, pertanyaan—
pertanyaan bagaimana ‘memformalkan’
yang informal melalui perwakilan. Jadi,

sejatinya kita memiliki dua pertanyaan:

pertanyaan mengenai “political  will"
sebagai  alasan, dan  pertanyaan
mengenai  ‘formalisasi”  perjuangan
informal.

AS Kenyataannya adalah, untuk kota
seperti Jakarta dan kota yang lain

dengan ukuran yang sama, fidak



How did you go about bringing them all
together?

AS They were all members of the UPC.
Officially, the consortium brought together
78 local bodies that were supposedly self-
organized, mostly across North Jakarta,
but also throughout the city. But in reality,
it was the UPC itself that provided the
incentive and the means for residents
from these different areas to organize
in this particular way. So, it was a kind of
complex congealment: in some ways the
different organizations were the product
of the larger group, but the consortium
always viewed itself as simply bringing
together the smaller groups.

Joshua Kehl With respect to self-
organizing in the city, I'm wondering how
the mosques come tfo fit into the urban
assemblage. They are being built even
if there is not a lot of money for them,
and they can become like an exchange
program—as you have written about
with respect to Warakas—and key sites
of information exchange. How would you
characterize the role of religion, and the
mosques in particular, as an attractor for
these other actors within the city?

AS To a large extent, this ongoing
tendency to construct small mosques is
in some way, for the majority of districts
in Jakarta, connected to the premise
that most of these districts are fairly
intense places of opportunistic angling
among residents, which produces a kind
of exigency, of needing to do something
more than they are doing at the moment.
Within  Jakarta, there is a very strong
sense that whatever works now, whatever
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ada satupun sektor yang memiliki ide
menyeluruh tentang apa yang sedang
terjadi. Mereka semua tentu saja harus
bertindak seolah—olah mereka tahu;
sebuah tindakan yang dapat menjadi
sangat efektif, baik di dalam elaborasi
kebijakan, perencanaan tata ruang yang
baik, kebijakan
yang baik, atau kebijakan perencanaan

pengembangan kota

pelayanan. Ada banyak contoh proyek—
proyek menarik yang ditingkatkan ke
level kebijakan kota metropolitan. Tetapi,
ketika kota—kota ini adalah kumpulan
yang sangat rumit dari sejarah—sejarah
tertentu, material, situasi politik, dan
infrastruktur—juga  berbagai  macam
sektor dengan beragam praktik ekonomi,
komposisi sosial, dll.—kalau formalisasi
merupakan suatu  cara di  mana
interrelasi dari semua faset perkotaan
yang berbeda ini dapat diprediksi atau
menjadi konsisten, maka hal itu tidak
akan pernah terjadi. Formalisasi tidak
menjamin stabilitas. Salah satu elemen
di dalam kumpulan tersebut dapat saja
untuk

menjadi  hal yang diperlukan

membantu  orang—orang  menyadari
bahwa mereka berada di suatu perahu

yang sama.

Saya memiliki sebuah hubungan yang
sangat ambivalen dengan gerakan Hak
atas Kota (Right to the City). Di satu sisi,
saya bersimpati dengan formalisasi hak
yang merupakan semacam alat yang
dapat digunakan oleh orang—orang dari
berbagailatar belakang kehidupan dan di
berbagai posisi untuk menyadari bahwa
mereka berada di perahu yang sama.
Tapi praktik—praktik ekonomi yang harus
dilakukan orang untuk mengebulkan
dapur rumah tidak dapat dengan mudah
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you are doing now, isn't going to work for
very long, that you can never really trust
the particular way that you have found
stability at any given moment.

This goes back to a sense that, historically,
even when people had civil service or
factory jobs, their income was never
going to be enough to really do anything
more than try to stay in place.

Also, there are uncertainties around labor
markets and frying to organize labor,
as well as whole histories of organizing
in traditional ways were often heavily
repressed by the Dutch in the early
postcolonial period, particularly in Jakarta.
So you are dealing with areas where
people always have the sense of having
to do something more: even if they have
a job, or a kind of livelihood, they all are
trying to think of something else to do.

But if | want to act, | can never go from
point A to point B to point C directly,
because | operate in a crowded field of
actors who all have their own ideas about
what fo do. So all of these initiatives that
are being undertaken will conflict, and
there is no straight line that allows anyone
to follow an agenda. So | always have
to work around whatever you are doing,
and that means | either try to fit it info
what you are doing and we make things
complimentary, or we try to operate under
the radar so the potential competitive
dimensions don't stand out foo much. You
are dealing with districts where there is an
intense pursuit of opportunism. Likewise
with people looking out for other people’s
vulnerabilities, as well as their strengths,
because | know that in some sense, |
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dikelompokkan ke dalam suatu sistem
hak yang terkodifikasi. Praktik—praktik ini
disebut “informal” hanya karena mereka
tidak berkorespondensi secara mulus
dengan alat—alat yang digunakan dalam
spesifikasi formal. Tetapi tetap saja,
mengelompokkan orang—orang tersebut
di bawah judul “informal” sebenarnya
tidak masuk akal.

Cathy Pyenson Ketika Anda memulai
penelitian Anda dengan bantuan penelifi
dari lingkungan-lingkungan di Jakarta
Utara, bagaimana Anda berhubungan
dengan orang—orang itu? Bagaimana
Anda mengumpulkan mereka?

UPC.
menyatukan 78

AS Mereka semua anggota
Resminya, UPC
organisasi lokal yang mandiri dari

yang
besarnya berasal dari Jakarta Utara.
UPC-lah  yang

menyediakan insentif dan sarana untuk

seluruh  Jakarta, sebagian

Tapi  kenyataannya,

membuat penduduk yang berasal dari
daerah yang berbeda untuk bergabung
dengan cara ini. Cara ini sebenarnya
rumit: dalam beberapa sisi, organisasi—
organisasi tersebut merupakan produk
kelompok yang lebih besar, tapi UPC
sekedar

selalu  menganggap dirinya

mengumpulkan kelompok—kelompok

yang lebih kecil.

Kehl
kemandirian di Jakarta, saya penasaran

Joshua Berkaitan  dengan
bagaimana masjid—-masjid dapat selaras
Masjid—
masjid tersebut dibangun bahkan ketika

dalam kumpulan perkotaan.

tidak ada banyak uang, dan masjid
menjadi semacam program pertukaran—
sebagaimana yang Anda tulis mengenai



can't go it alone. So, who do | go with?
Who do | work with? | want to work with
people who aren't necessarily like me.
As you know, a lot of the city was settled
according to ethnic ties, and especially
under the colonial period ethnicity was
linked to the kind of job that you would
do. So, if you are a Batak, you are a
teacher, a lawyer, or a bus driver, orif you
are from Madura you hustle hardware:
if you are from Padang, you do fextiles.
These are the confluences of regional
sensitivities and colonial privilege that get
reproduced contfinuously. But if | want
to be opportunistic, if | stay with people
like me, then | owe them something, I'm
obligated, and this is the price | pay for
a sense of belonging and a sense of
security. But | don't want that all the time. |
don't want to be indebted, and | don't want
to be obligated—I already have enough
obligations. So | am always looking for
more provisional short—term opportunistic
relationships with people who are noft like
me. You have this configuration always
going on. People project a very clear
identity of who they are. When you work
in the neighborhood, there are no secrets. |
know where you come from, | know whom
you are married to, | know what your kids
are doing, | know what youre doing at
three in the morning, we can always place
each other, so you are always trying fo get
around that, fo find more provisional ways
of dealing with each other. This makes
districts very complicated, and often very
treacherous, manipulative, and generous
beyond anything you can explain.

In this kind of field of agency, developing
a sense of common space, public space,
shared space, or even neutral space—
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Warakas—sebagai lokasi—lokasi  kunci
untuk pertukaran informasi. Bagaimana
Anda mengkarakterisasi peran agama,
terutama masjid, sebagai penarik aktor—

aktor lainnya di kota?

AS  Dalam
kecenderungan

skala besar,

yang
untuk  membangun
masjid—masjid kecil, di mayoritas daerah
Jakarta, berkaitan dengan  premis
bahwa sebagian besar dari daerah-—
daerah ini adalah tempat di mana
penduduk memiliki sifat oportunistik,
yang menimbulkan semacam urgensi,
kebutuhan untuk melakukan lebih dari
yang dilakukan

Di Jakarta, ada perasaan yang kuat

sedang sekarang.
bahwa apapun yang berhasil sekarang,
apapun yang Anda lakukan sekarang,
tidak akan berhasil untuk waktu yang
lama; bahwa Anda tidak dapat betul—-
betul mempercayai suatu cara yang
telah menghasilkan stabilitas untuk Anda
dalam suatu waktu.

Ini kembali ketika, menurut sejarah,
orang—orang bekerja sebagai pegawai
negeri atau pekerja pabrik,  dan
penghasilan mereka tidak akan pernah
lebih  dari

cukup untuk melakukan

sekedar bertahan.

Kemudian, ada ketidakpastian mengenai
pasar tenaga kerja dan usaha untuk
mengorganisasikan tenaga kerja, juga
bahwa secara sejarah  cara—cara
tradisional untuk mengorganisasi sering
kali sangat ditekan oleh Belanda dan di
masa awal setelah penjajahan, terutama
di Jakarta. Jadi, Anda berurusan
daerah—daerah di

penduduknya selalu memiliki perasaan

dengan mana

73



PERSPECTIVE

these spaces are very difficult for these
areas fo generate on their own. And
certainly the government has never been
very interested in providing them. So,
religion, or a kind of common religious
affiliation, becomes a conduit through
which these types of spaces can be built,
such as a mosque. It is much more than
a place for people to say their prayers
or for people to give money to construct
it so they will go to heaven. Beyond
that, mosques have become a way of
configuring a common space for districts,
a kind of neutral space, an outlet, even
when they are tfied to specific or larger
organizations that may be competing with
each other. It is not that they are politically
neutral, because fo be a mosque, you
have fo exist within the whole network
of mosques, you get your money from
some place, you get your imam from
some place, and if the mosque is going to
function, it is also a kind of machine that
enables its members to have a connection
with the larger city. It usually aligns itself
with some other kind of larger network. To
me, it seems that one of the predominant
reasons that mosques continue to be built
is that they allow for common spaces
within districts which are very dynamic,
but often problematically so.

Now, religion has other space—shaping
forces as well. For instance, in Jakarta, a
lot of what people did was keep a sense
of eligibility at bay, which I've written about
elsewhere® What this means is that it
didn't matter who you were, everyone had
an identity and a status and relationship
to each other. And, as you know, the
Javanese have an authoritarian culture,
and there is the right way of saying things
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untuk harus melakukan sesuatu yang
lebih; bahkan jika
pekerjaan atau sumber penghasilan:

mereka memiliki
mereka semua memikirkan hal lain yang
dapat dilakukan.

Tapi jika saya ingin bertindak, saya tidak
dapat berpindah dari poin A ke poin B
ke poin C secara langsung karena saya
beroperasi di lapangan yang penuh
dengan aktor—aktor yang semuanya
memiliki ide tentang apa yang harus
dilakukan. Jadi, semua inisiatif yang
sedang dilaksanakan akan berkonflik,
dan tidak ada garis lurus yang menjadi
acuan sebuah agenda. Jadi saya harus
selalu menyesuaikan dengan apa yang
Anda lakukan, dan itu berarti saya
berusaha mencocokkan diri  dengan
apa yang Anda lakukan dan kita saling
melengkapi, ataukitaberoperasidibawah
radar sehingga dimensi—dimensi yang
berpotensi membawa kompetisi tidak
begitu tampak. Anda berurusan dengan
daerah—daerah di mana oportunisme
sangat dikejar. Sama halnya dengan
orang—orang yang mencari kelemahan
dan juga kekuatan orang lain, karena
saya tahu bahwa di sisi tertentu saya
tidak dapat berjalan sendiri. Jadi, siapa
yang dapat menemani saya? Siapa
yang dapat  bekerja sama dengan
saya? Saya ingin bekerja dengan orang
yang fidak harus sama dengan saya.
Sebagaimana Anda ketahui, banyak
wilayah di Jakarta dihuni berdasarkan
ikatan etnis, dan terutama selama masa
kolonial etnisitas berkaitan dengan jenis
pekerjaan. Jadi, jika Anda orang Batak,
Anda umumnya menjadi seorang guru,
pengacara, afau sopir bus, atau jika

Anda dari Madura, Anda berjualan



and the right way of being deferential to
people who are above you. At the level
of the street, there is a whole other way
of speaking that is full of the anarchy
that Farid is talking about, where all of
those hierarchies are upended. There is
a whole language that tears all of those
conventions apart, and people learn how
to speak both of these languages.

In some way, part of the relative success
of many of the auto—constructed districts
in Jakarta is based on keeping this notion
of traditional eligibility at bay. People can
get in each other’s faces and say things to
each other without necessarily worrying
about who they are and who you are.
They can contribute, put things out there,
and not be afraid of other people saying
they are stupid, crazy, disrespectful, or
transgressive. There is a sense that things
get put on the table in this context that
otherwise wouldn't be there at all. If | went
to an astrophysics convention, | am not
going start running my mouth off because
| don't feel eligible to do so. | don't have
the training, | don't have the background,
and | would look stupid, so the question
of eligibility is operating there in a large
way. But there is a significant amount of
anti—eligibility sentiment in Jakarta. | work
in a place called Kampung Rawa, which
is one of the densest districts in Jakarta.
You've got kids there, a network of youth,
and they use social media to find out
what is happening in the city. They go by
motorcycle convoy and they show up at
these places and meetings, they have no
idea what is going on, they have no idea
what the agenda is, and they try to see
what's going on. But, they are committed
to saying something, they are always

Urban Water Politics in Jakarta

perabot; jika Anda dari Padang, Anda
berjualan tekstil. Ini merupakan fitik temu
kepekaan kedaerahan dan keistimewaan
kolonial yang terus direproduksi. Tapi
jika saya ingin menjadi oportunistik,
jika saya tinggal bersama orang—orang
seperti saya, maka saya berhutang
budi kepada mereka, saya mempunyai
kewajiban, dan inilah harga yang saya
bayar untuk rasa memiliki dan juga rasa
aman. Tapi saya tidak menginginkan
perasaan tersebut sefiap waktu. Saya
tidak ingin berhutang budi, dan saya
tidak ingin mempunyai kewajiban, saya
sudah punya cukup banyak kewajiban.
Jadi, saya selalu mencari hubungan-—
hubungan oportunistik berjangka
pendek dengan orang—orang yang tidak
seperti saya. Anda selalu memikirkan
konfigurasi ini. Orang memproyeksikan
identitas mereka dengan sangat jelas.
Ketika Anda bekerja di dalam sebuah
lingkungan, tidak ada lagi rahasia. Saya
tahu asal Anda, saya tahu siapa istri
atau suami Anda, saya tahu apa yang
dilakukan oleh anak—anak Anda, saya
tahu apa yang Anda lakukan pukul tiga
pagi; kita selalu dapat menempatkan satu
sama lain, jadi Anda selalu berusaha
menyesuaikan diri, menemukan cara—
cara yang sifatnya sementara unfuk
berurusan dengan saftu sama lain. Hal
ini membuat sejumlah wilayah menjadi
sangat rumit, dan sering kali menjadi
sangat licik, manipulatif, dan dermawan
melebihi apapun yang Anda bayangkan.

Di dalam field of agency seperti itu,
sangatlah sulit untuk mengembangkan
sebuah

perasaan mengenai

ruang bersama, ruang publik, atau

bahkan ruang netra. Dan tentu saja
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committed to saying something. And what
they may say could be completely out of
context and have nothing to do with the
situation, but they will speak. They are
present, and they speak and make their
presence felt—and they don't care. This is
a commitment that they have.

So, you see, in Jakarta, like many other
Muslim cities of the world, there is the
emergence of a new middle class whose
ascendancy is very much fied to Islamic
devotion and an ethos of doing the right
thing. In a way, the aspirations of this class
have been expressed through reformist
Islam: basically, Suharto paid them off
and gave them a lot of opportunities for
accumulation. Still, there is a sensibility
that is not unlike what goes on, for
example, in Istanbul, where people who
are not historically middle—class and
who have come up through very difficult
circumstances to  gain  professional
livelihoods now have to try to configure
a form of household that matches their
new occupational status. One sees a
very strong notfion of eligibility here. |
know young couples who live in these
very heterogeneous working—class and
lower—middle—class neighborhoods, and
they have the sense that they are going
to leave for East Jakarta, to the newer
Islamic areas of the city. What makes
them the

money involved, the hegemony of certain

‘new” lslamic areas? The
religious institutions, efc., but what counts is
the fabric of the particular neighborhood.
Even though they live in an area where
they are really embedded—if they need
childcare, if someone is sick, if they need
help, if they need extra income, they all
have access fo these things—but they
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tidak
untuk menyediakan
tersebut.  Jadi,
afiliasi keagamaan menjadi saluran di

pemerintah pernah  berminat
ruang-ruang
agama atau  suatu
mana ruang-ruang ini dapat dibangun,
seperti masjid. Masjid lebih dari sekedar
tempat orang sholat atau memberi
uang untuk pembangunannya supaya
mereka mereka dapat masuk surga.
Masjid merupakan suatu cara untuk
menciptakan sebuah ruang bersama
untuk suatu wilayah, semacam ruang
bahkan

jika mereka terikat dengan organisasi—

netral, sebuah pengeluaran,

organisasi tertentu atau organisasi—
organisasi yang lebih besar yang saling
bersaing. Mereka tidak netral secara
politis, karena untuk mendirikan masjid,
Anda harus eksis di dalam jaringan
masjid, Anda mendapatkan uang dari
suatu tempat, Anda mendapatkan imam
Anda dari suatu tempat, dan untuk
berfungsi, masjid juga merupakan
semacam mesin yang memungkinkan
anggota—anggotanya untuk berkaitan
dengan kota secara lebih luas. Masjid
biasanya menghubungkan diri dengan

sebuah jaringan yang lebih besar.

Bagi saya, kelihatannya salah satu dari
berbagai utama masjid terus dibangun
adalah karena mereka memungkinkan
ruang bersama di daerah—daerah yang
sangat dinamis, tapi sering kali hal ini
bermasalah.

Sekarang, agama juga mempunyai
kemampuan lain  dalam membentuk
ruang. Sebagai contoh, di  Jakarta,
banyak yang dilakukan  penduduk

adalah menjaga perasaan kepantasan,
yang juga sudah pernah saya bahas.®



are going fo leave. Why? They are very
clear: if they go to a more “‘moral” areaq, a
more righteous area of the city, they will
be eligible for success. They are going to
go info a lot of debt in order to move to
the ‘new” areaq, they may be in debt for
most of their lives, and they also won't
have the services and social support they
had because they will be very much on
their own; whether or not they will be able
to cope with that situation remains to be
seen, but they are adamant about leaving.

So there is a religious sentiment at work,
the individuating power of reformist Islam,
even among working—class and lower—
middle—class residents, which says: you
have to shape the morality of your own
individual existence, and that is the priority.
Don't be so concerned with how you
manage the social life you are embedded
in, all the different networks and obligations
you have; instead you have to think about
stylizing yourself as a moral individual,
and if you do that, you will be successful.
When this imperative is combined with
the rapid profusion of mega—complexes
throughout the city, many people end up
thinking to themselves that their current
way of life in the city is over or coming to
an end, and that they should act now and
leave for new areas.’”

In a way, this is the same kind of urgency
that property developers feel. They have
this sense in Jakarta that the profitability
of a given project doesn't matter, but if
they don't act now—because most of the
big developments you see are first and
foremost a claim on space, whether or not
it is profitable at the moment—you won't
get there before others have claimed it.
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Ini arfinya tidak masalah siapa Anda,
semua orang memiliki identitas dan
status dan hubungan satu sama lain,
Anda  ketahui,
orang Jawa mempunyai budaya yang

dan, sebagaimana

tegas dan ada cara yang benar dalam
mengatakan sesuatu dan cara yang
benar berkomunikasi dengan orang di
atas Anda. Pada level jalanan, ada cara
berbicara yang sama sekali berbeda
yang penuh dengan anarki—seperti
yang telah disebutkan Farid—di mana
semua hirarki itu tidak berlaku. Ada
sebuah bahasa yang menyobek—nyobek
semua konvensi itu, dan orang—orang
belajar menggunakan kedua bahasa
tersebut.

Dalam beberapa sisi, sebagian dari
kesuksesan relatif dari banyak daerah—
daerah yang dibangun secara mandiri
di  Jakarta adalah berdasarkan hal
tersebut. Orang dapat menghadapi
orang lain dan menyampaikan berbagai
hal tanpa kekhawatiran mengenai siapa
mereka dan siapa Anda. Mereka dapat
berkontribusi, menyampaikan sesuatu,
dan tidak khawatir orang lain  akan
menyebut mereka bodoh, gila, tidak
hormat, atau transgresif. Ada semacam
perasaan bahwa yang diletakkan dalam
konteks ini tidak akan tersedia jika
tidak dibiarkan ada. Jika saya pergi ke
suatu konferensi astrofisika, saya tidak
akan banyak bicara karena saya tidak
merasa pantas melakukannya. Saya
tidak terdidik di bidang tersebut, saya
tidak memiliki latar belakang, dan saya
akan terlihat bodoh, jadi pertanyaan
mengenai  kepantasan ada di  situ.
Tapi ada senfimen anti—kepantasan di
Jakarta. Saya bekerja di sebuah daerah
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The mentality is that you have to decide
now because if you don't it's going to be
too late. It is that same psychological sense
of urgency that pervades much of the rest
of Jakarta, a kind of speculative behavior
that requires urgent decisions. There has
always been this type of urgency, but
historically it has been more related to
small projects: this is shifting fowards “big
decisions” of all or nothing.

John Ewanowski In one of your texts,
you say that the residents have an
ambivalence to the preman, because
unlike most residents they don't have
to play the game in the same way. This
was reiterated atf the university yesterday
when we were told that preman are
generally bad for the city. In a city where
the government can't do very much, for
the reasons we've discussed, among
others, how is the preman, as an extra—
governmental official, a benefit? Do we
have to see them as negative agents
because they signal a kind of corruption
in the city?

AS It is a kind of confusing term, preman.
Part of the confusion, historically, in
Jakarta, is because the preman would
always assume a kind of powerful and
ambivalent position in the sense that
preman means ‘free man” and in this
sense it means they are not necessarily
connected anywhere, or embedded in a
particular kind of community, occupation,
or political perspective. But, then, who
are they? How can they be located? If
they cannot be located anywhere, they
are capable of doing things that can't
be predicted. This generates anxiety, but
it also generates potential. Because the

78

yang disebut Kampung Rawa, yang
merupakan salah satu daerah paling
padat di Jakarta. Ada anak—anak di
sana, jaringan pemuda, dan mereka
menggunakan jejaring sosial media
untuk mencari tahu apa yang terjadi di
kota. Mereka berknvoy dengan motor
dan berbagai pertemuan, mereka tidak
tahu apa yang terjadi, mereka tidak
tahu ada agenda apa, dan mereka
mencoba melihat apa yang terjadi. Tapi
mereka berkomitmen untuk mengatakan
sesuatu, mereka selalu berkomitmen
untuk mengatakan sesuatu. Dan apa
yang  dikatakan  mereka  mungkin
betul-betul di luar konteks dan tidak
ada hubungannya dengan situasi, tapi
Mereka hadir, dan

mereka bicara dan membuat kehadiran

mereka bicara.
mereka menjadi terasa—dan mereka
tidak peduli. Ini adalah komitmen yang
mereka miliki.

Jadi, Anda lihat, di Jakarta, seperti di
banyak kota Muslim lainnya di dunia,
ada kemunculan kelas menengah baru
yang sangat terkait dengan ketaatan
Islam dan etos untuk melakukan apa
yang benar. Di satu sisi, aspirasi kelas
ini sudah diekspresikan melalui Islam
reformis; sejatinya, Suharto mendorong
mereka dan  memberikan  banyak
kesempatan untuk mereka berkembang.
Tetap saja, ada perasaan bahwa hal ini
tidak berbeda dengan apa yang terjadi
di Istanbul misalnya, di mana orang—
orang yang secara historis bukan kelas
menengah dan yang sudah melalui
kondisi sulit untfuk mendapatkan sumber
sekarang berusaha
bentuk

yang cocok dengan status pekerjaan

penghasilan,

memikirkan rumah  tangga



preman’s power historically came from
the ability to negofiate through very
different kinds of stories, very different
kinds of events—and the willingness to use
violence in order to do it—this meant a kind
of determination, it meant you could count
on the preman because they weren't
reluctant to fight their way through. But,
if this is possible because the preman
don't have any particular loyalfies, they
also don't necessarily have any particular
loyalties to those whom they are supposed
to be fighting for. | think that this ambivalent
position tends to cause characterizations
of the preman as necessarily bad.

In some ways, a more traditional form
of the preman—that is, someone willing
to attempt to translate between different
ways of seeing things in a neighborhood,
different ways of doing things, and actively
mediating relationships among people—is
a role that is being abdicated to a large
extent with the rise of organizations like
FBR and Forkabi® These organizations
take the approach of saying: we will
fight for you and we are networked as
an organization across the city. So, with
the rise of new forms of protection,
defense, and advocacy, the role that the
preman played is shifting hands, and that
contributes fo the problem of what they
can do. The preman then begin to impose
themselves, say, at any 7-11, and begin to
‘manage the parking” by directing traffic.
You either collaborate with them or you
pay some kind of price.

There has been a transition underway
over the last ten years that is changing
the complex character of the preman and
shifting this role info more conventional
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mereka yang baru. Kita melihat gagasan
kepantasan yang kuat di sini. Saya
tahu pasangan—pasangan muda yang
tinggal di lingkungan kelas pekerja
dan kelas menengah ke bawah yang
sangat heterogen dan mereka memiliki
perasaaan bahwa mereka akan pindah
ke Jakarta Timur, ke daerah Islami
terbaru di Jakarta. Apa yang menjadikan
wilayah tsb daerah Islami yang "baru?”
Uang yang terlibat, hegemoni lembaga—
lembaga keagamaan tertentu, dll., tapi
yang penting adalah isi dari lingkungan.
Walaupun mereka tinggal di suatu
daerah di mana mereka sangat terikat—
jika mereka butuh orang untuk menjaga
anak mereka, jika mereka sakit, jika
mereka membutuhkan  pertolongan,
jika mereka membutuhkan tambahan
penghasilan, mereka mempunyai akses
ke semua hal ini—tapi mereka akan
pindah. Kenapa? Jelas: jika mereka
pindah ke daerah yang lebih "bermoral,
mereka

daerah yang lebih saleh,

menjadi  pantas untuk mendapatkan
kesuksesan. Mereka akan berhutang
banyak untuk dapat pindah ke daerah
"baru,” mereka mungkin akan berhutang
seumur hidup, dan mereka juga tidak
akan memiliki pelayanan dan bantuan
sosial yang mereka miliki sebelumnya
karena mereka harus mandiri; yang
adalah

mereka akan dapat bertahan dengan

harus diperhatikan apakah
situasi tersebut, tetapi—bagaimanapun

juga—mereka tetap ingin pindah.

Jadi, ada sentimen keagamaan yang
bermain di sini, kekuatan Islam reformis,
bahkan di antara penduduk kelas pekerja
dan kelas menengah bawah, yang

mengatakan: Anda harus membentuk
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forms of gangsterism rather than
operating as a kind of “hinge” within the

neighborhoods themselves.

JK How identifiable are they within the
social network? Are they just known
through word of mouth?

AS Identification occurs in terms of a
complicity where neighborhoods were
made to recognize that they needed
security, and so these guys appeared
to provide it. So, in some ways, they are
associated with the kind of job that they
do, the way they occupy the day and the
night, the way they are strategically located
at the places where you ftransition—
transportation depots, markets, public
spaces, commercial spaces—and they are

the ones who make things happen.

The classic case is at Tanah Abang,
Southeast Asid’s largest traditional textile
market. The city of Jakarta subcontracts
the management of the market out to the
city's influential property developers, and
the market is their single largest earner.
These include the Podomoro group, the
largest developer in the city, who owns
Jakarta's biggest mega—complexes. They
subcontract the work out to 16 different
holding companies, one for the carters, one
for the cleaning, one for the maintenance,
one for the rents, efc. And who does it?
There is a chain of famous preman who
are the coordinators, and the power of
the market is theirs. For example, there
was a very famous preman, Hercules,
who ran Tanah Abang for many years.
So, in some ways, if anything needs to
be done, you go fo these people. They
are the figures in neighborhoods, in the
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moralitas diri Anda sendiri, dan hal
tersebut merupakan prioritas. Jangan
terlalu  khawatir dengan bagaimana
Anda mengatur kehidupan sosial Anda,
semua jaringan dan kewajiban yang
Anda  miliki;

berpikir untuk membentuk diri Anda

sebaliknya Anda harus

sebagai orang yang bermoral, dan jika
Anda melakukan itu, Anda akan sukses.
Jika perintah ini digabungkan dengan
yang
sangat cepat di seluruh kota, banyak

pembangunan  megakompleks
orang berpikir bahwa cara hidup masa
kini yang mereka jalani telah berakhir
dan bahwa mereka harus bertindak
sekarang dan pindah ke daerah baru.”

Di  safu  sisi, terdapat  semacam
kedaruratan yang sama dengan yang
dirasakan  oleh para pengembang
properti. Ada suatu perasaan di Jakarta
sebuah proyek

bahwa keuntungan

tidak  masalah, tapi  kalau mereka

tidak bertindak
kebanyakan dari pembangunan besar

sekarang—karena

intinya adalah klaim atas tanah, apakah
proyek fersebut menguntungkan atau
tidak sekarang—Anda tidak akan sampai
ke fitik tersebut sebelum orang lain
adalah
sekarang,

mengambilnya.  Mentalitasnya
Anda

jika tidak, semuanya terlambat. Hal

harus menentukan
semacam itu merupakan suatu perasaan
kedaruratan psikologis yang ferjadi di
banyak daerah di Jakarta, semacam
perilaku spekulatif yang membutuhkan
keputusan darurat. Jenis kedaruratan ini
memang selalu ada, tapi secara historis,
hal ini lebih terkait dengan proyek-—
proyek kecil: dan bergeser menuju
"keputusan besar” mengenai ‘semua

atau tidak sama sekali”.



markets, and other areas who manage
the interstices. They are accountable to
everyone, and accountable to no one at
the same time. In some way they defer
any kind of conflict, for example, among
the 16 different holding companies within
the market; they obscure the power
relationship, but at the same fime their
power rests on how good of a job they can
do in terms of being able to appease the
different inferests that are involved. This
was also their power at the neighborhood
level as well: to listen, to hear, fo take it
into all info consideration regardless of
who was speaking. However, as | said, this
kind of role is increasingly being replaced
by a kind of game that says, alright, the
city is becoming more insecure and we
are helping it become more insecure so
we can guarantee that it becomes more
secure. This is a kind of conventional
game that extra—parliamentary groups
have played in cities for a long, long time.

Lucas Bartosiewicz You call the preman
the "hinge,” and you call these people
players; it seems like the livelihood of the
city, the “cityness” of the city, happens in
the inferaction among more formal and
more informal sectors of the city, and the
government seems more of a referee?
Now, we have heard about the city being
separated between formal and informal
sectors, and the city government appears
to support this division. What do you think
the result of this rigid division will be?

AS The most powerful actors in this city
are the property developers. They by far
have the greatfest scope of autonomy,
which is not dissimilar fo a lot of other cities
because part of the motivation of being in
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John Ewanowski Di dalam salah satu
teks Anda, Anda mengatakan bahwa
penduduk memiliki sikap yang ambivalen
berbeda
preman

terhadap preman, karena

dengan kebanyakan orang,
tidak bermain dengan cara yang sama.
Kemarin hal ini terulang kembali di Ul
ketika kami diberitahu bahwa preman
secara umum dianggap jelek untuk kota.
Di sebuah kota di mana pemerintah tidak
dapat berbuat banyak—karena alasan—
alasan yang sudah kita bicarakan tadi—
bagaimana preman, yang bukan bagian
dari pemerintahan, dapat membawa
keuntungan? Apakah kita harus melihat
mereka sebagai agen negatif karena
mereka

mengindikasikan  semacam

korupsi di Jakarta?

AS Preman adalah sebuah istilah yang
membingungkan. Di Jakarta sebagian
dari kebingungannya  dikarenakan
preman selalu memiliki semacam posisi
yang kuat sekaligus ambivalen karena
preman berarti free man atau “orang
bebas”; dan dalam makna ini mereka
tidak perlu terhubung ke manapun atau
terkait di dalam suatu jenis lingkungan,
pekerjaan, atau perspektif politik. Tapi,
kemudian, siapa mereka? Bagaimana
mereka dapat dikenali? Jika mereka
tidak

mereka mampu melakukan berbagai

dapat  dikenali  dimanapun,
hal tidak terduga. Hal ini memunculkan
kecemasan sekaligus potensi. Karena

kekuatan preman secara historis berasal

dari kemampuan menegosiasikan
berbagai macam cerita, berbagai
macam kejadian—dan kesediaan

untuk menggunakan kekerasan untuk
melaksanakannya—ini merupakan

semacam kesungguhan: berarti Anda

8l



PERSPECTIVE

politics, of being in government, is being
able to steal. Once you have stolen the
money, what do you do with it? You have
to put it somewhere, and the property
developers offer a kind of venue where
you can invest stolen money. This is the
best way to clean dirty money. There is a
complicity there.

But in some ways the state allows this and
there is a kind of greater separation. If
you look at the way that mega—complexes
are marketed, developers are largely
saying that if you move here you'll be a
part of the world. This is the essence of
it. We offer you a platform through which
you can be in conversation with the world.
How is this possible? If you look at these
complexes you'll notice that they try fo be
as self—contained as possible. Each one
has a shopping mall that offers the same
thing as all the others, so there is nothing
really to differentiate them from each
other—the have the same restaurants,
coffee shops, etc., but there is still a notion
of being self—contained. You only have to
leave if you go to work, otherwise it is a
self—contained universe withdrawn from
the rest of the city, so you don't have to
pay attention to the messiness of Jakarta.
If you look at the central urban corridor,
it is one big complex after another, and a
fly—over is being built to take traffic above
the complexes, which will cost the city an
enormous amount of money. This is being
done at the urging of the developers
who want to lessen traffic congestion for
residents within the complex strip. The
property developers contribute, of course,
but only to the governor's reelection
campaign, not the infrastructure itself. In
many ways, the city can sit back because
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dapat mengandalkan preman karena
mereka tidak ragu untuk berkelahi untuk
mendapatkan apa yang diinginkannya.
Tapi  jika hal tersebut dikarenakan
preman tidak memiliki kesetiaan tertentu,
mereka juga belum tentu memiliki
kesefiaan kepada orang—orang yang
seharusnya mereka bela. Saya rasa
posisi yang ambivalen ini cenderung
memberikan karakter yang buruk untuk

preman.

Dalam beberapa hal, bentuk preman

yang lebih tradisional—seseorang
yang bersedia berusaha untuk
menerjemahkan cara—cara yang

berbeda dalam melihat berbagai hal
di sebuah lingkungan, cara—-cara yang
berbeda dalam melakukan berbagai hal,
dan secara aktif memediasi hubungan
yang
didorong oleh munculnya organisasi—

masyarakat—adalah peran
organisasi seperti FBR dan Forkabi?

Organisasi  tsb  memiliki pendekatan:
kami akan berkelahi untukmu dan kami
memiliki jaringan organisasi di seluruh
penjuru kota. Jadi, dengan kemunculan
berbagai bentuk proteksi, pertahanan,
dan advokasi yang baru, peran yang
sebelumnya dimainkan oleh preman
pun berubah, dan berkontribusi kepada
masalah mengenai apa yang dapat
mereka lakukan. Preman kemudian mulai
memaksakan diri mereka, misalnya, di
toko 7=, dan mulai "mengelola parkir”
dengan mengarahkan lalu lintas. Anda
punya dua pilihan: bekerja sama dengan

mereka atau membayar mereka.

Selama sepuluh tahun terakhir, terjadi
transisi yang mengubah karakter preman
yang kompleks dan mengubah peran ini



property developers are creating a kind
of constituency to be addressed politically,
while the separation between the rest of
the city and the complexes only grows. A
colleague of mine has done a thorough
study of the new developments and has
shown the devastating effects, in terms
of how many people are actually housed
in relation to hidden costs, environmental
costs, etc,, that these complexes exert on
the city. They impose a greater bifurcation
of the urban space, and for the rest of the
city: they will find a way to deal with life
on their own.

Meanwhile,one of the major considerations
is the provision of rental accommodations.
So, if you have a property, even if you
are very poor, you try to rent some of
what you have. | would estimate that 70—
80 per cent of the residential units within
the city have some rental space, atf least
one room. There is a great demand for
accommodation, and even if stafistics
say the central part of the city is losing
population, which might be true officially,
you have all kinds of temporary residents
moving around, who are not counted in
surveys. So, | think in many areas there
is an infense densification taking place,
partly in response to the way the mega-—
complexes are taking up more and more
space. What the result will be, | don't
know. One thing to remember is that the
older complexes were designed as two—
bedroom units for young professional
families—husband, wife, two kids—but
once you sell them off, you can't control
who lives there. So, if you look at some
of these new residential complexes, they
can be shared by up to 10 people who go
in on them together because it is a good
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menjadi bentuk—bentuk “gangsterisme”
yang lebih konvensional dibandingkan
dengan beroperasi sebagai semacam
"sekrup” di dalam lingkungan itu sendiri.

JK Seberapa mudah mereka dapat
dikenali  di
Apakah mereka hanya diketahui dari

dalam  jaringan sosial?

omongan orang?

AS Identifikasi terjadi melalui keterlibatan
di mana lingkungan masyarakat dibuat
sadar bahwa mereka membutuhkan
keamanan dan kemudian orang—orang
ini muncul menyediakan itu. Jadi, dalam
beberapa hal, mereka diasosiasikan
dengan jenis pekerjaan yang mereka
lakukan, cara mereka menghabiskan
hari, cara mereka secara strategis
berada di tempat—tempat terjadinya
transisi—titik—titik

pasar, ruang—ruang publik, ruang-ruang

transportasi, pasar—
komersial— dan mereka lah orang-
orang yang memainkan peran penting
di dalam tempat—tempat tersebut.

Contoh klasik adalah Tanah Abang,
tekstil
Tenggara. Kota

pasar tradisional  terbesar
di Asia

mensubkontrakkan manajemen pasar

Jakarta

tersebut ke pengembang—pengembang
properti yang berpengaruh, dan Tanah
Abang adalah
mereka yang
dari  subkontraktor

sumber penghasilan

terbesar. Salah satu
adalah  grup
Podomoro, pengembang terbesar
di Jakarta,

megakompleks

yang memiliki  berbagai

terbesar di Jakarta.
Mereka mensubkontrakkan pekerjaan
ke 16 perusahaan holding, safu untuk
transportasi, satu untuk kebersihan,

satu untuk pemeliharaan, safu untuk
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Slow—moving traffic leaving the electronics market
in Glodok

Lalu lintas yang bergerak lambat melewati pasar
barang elektronik di Glodok

Geoff Salvatore

location and they like the idea of living
above a shopping mall, but who actually
lives there is often not who the developers
imagine.

AB We'd like fo ask about corruption as
an aspect of Jakarta. Your reading of
the role of the preman, whom we heard
was a very problematic figure in some
of our previous meetings, is somewhat
more sympathetic. How do you define
corruption in your work? ls it different from
the normative assumptions of other urban
theorists? Do you see a clear distinction
between corruption and non—corruption?
Does corruption register in the built form
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penyewaan, dan lain=lain. Dan

siapa yang melaksanakannya? Ada
yang
kekuatan

sekumpulan  preman  terkenal

menjadi  koordinator, dan
pasar adalah milk mereka. Sebagai
contoh, pernah ada seorang preman
yang sangat terkenal bernama Hercules
yang menguasai Tanah Abang selama
bertahun—tahun. Jadi, dalam beberapa
hal, jika ada yang perlu dilakukan,
Anda harus menemui orang—orang ini.
Mereka adalah figur=figur dilingkungan,
di pasar—pasar dan tempat—tempat lain;
mereka lah yang mengelola berbagai
celah yang ada. Mereka bertanggung
jawab ke semua orang dan—pada
saat yang sama—tidak bertanggung
jawab ke siapa—siapa. Dalam beberapa
hal mereka dapat mencegah konflik,
antara 16 perusahaan

Tanah  Abang:

misalnya, di
holding di

mereka



of the city—not in transactions, but in the
physicality of the built environment?

AS The first question is deliberated
and fought over in all kinds of post—
colonial discussions. What often gets
called corruption are rather hybrid and
long—term institutionalized  practices
of accumulation with their own moral
and  which

guarantee and certain kind of distribution.

sensibility and  efficacy
They are one way to speed up the
circulation of money in light of bureaucratic
structures of governance which are no
longer effective but still can't be eliminated
because the process of inventing new
ones is too time—consuming, complicated,
or actively militated against by stronger
multilateral powers. What changes is
the display, one affer another, of various
instances of corruption. It is also a way
for people fo account for their relative
powerlessness in face of urban reality—
you can't do anything, you can't count on
anything, because people are corrupt, so
why bother? It's a way of trying fo read the
political field and excuse one's own fear,
one's own lethargy, one’s own reluctance
to get involved. People often complain that
there is so much complicated creativity
in inventing schemes of corruption, but,
when it comes to the inept deployment of
governance people wonder why they can't
transfer some of the that inventiveness
and skill to simply governing people. It is
a complicated question. Every time you
leave a parking lot, and someone directs
you out even if you could do it on your
own, you pay the preman without thinking.
There is a sense of “why do it?", but you
still feel obligated. It is a kind of constant
extra—legal obligation.
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mengaburkan hubungan kuasa, tetapi
pada saat yang sama kekuatan mereka
bergantung kepada seberapa baik
mereka dapat memuaskan kepentingan—
kepentingan yang berbeda. Hal tersebut
termasuk dalam kekuatan mereka di
level lingkungan: menyimak, mendengar,
tidak

peduli siapa yang berbicara. Walaupun

mempertimbangkan semuanya,
begitu, sebagaimana sudah saya katakan,
peran seperti ini kini digantikan oleh
sejenis permainan yang berkata, “baik,
kota menjadi lebih tidak aman dan kami
berperan dalam membuat kota menjadi
tidak aman, jadi kami jamin bahwa kami
dapat membuatnya lebih aman’. Ini
adalah sejenis permainan konvensional
yang sudah dimainkan oleh kelompok—
kelompok ekstra—parlementer di kota—

kota selama bertahun—tahun.

Lucas Bartosiewicz Anda menyebut
preman sebagai “sekrup’ dan Anda
menyebut mereka sebagai pemain; ada
kesan bahwa kehidupan kota, "kekotaan”
dari kota, terjadi di dalam interaksi di
antara sektor—sektor yang lebih formal
dengan yang lebih informal, dan bahwa
pemerintah terkesan menjadi semacam
wasit? Sekarang, kita tahu bahwa kota
dipisahkan menjadi sektor—sektor
formal dan informal, dan pemerintah
kota terlihat mendukung pemisahan ini.
Menurut Anda, apa yang akan menjadi

hasil dari pemisahan yang kaku ini?

AS Aktor—aktor yang paling kuat di kota
ini adalah para pengembang properti.
Mereka
yang paling besar, yang tidak berbeda

memiliki  cakupan  otonomi

dengan banyak kota lain  karena

sebagian dari motivasi untuk masuk ke
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AB What is the difference between
paying the preman to turn left and paying
a parking meter? Couldn't you also just
leave?

AS If you do anything in Jakarta, you
are probably violating a law. Most of the
time it doesn't matter, but there is always
someone around to make it visible that you
are violating something, and that violation
will cost you something. In some sense,
you live in a permanently illegal situation
and if you do anything, you have to pay
for it not to be prosecuted. In some sense,
then, what that means is that the litigation
system would be tied up for centuries to
come if it were to actually prosecute all the
illegal activities, which is nearly everything.
So the question of what is corrupt and not
corrupt is all about visibility, scale, and
collusion.

How it is registered in the built environment
is sometimes very clear. There are 104
shopping malls in Jakarta, and at least 40
of them were built and paid for with cash.
Tarumanagara University had a research
program on shopping malls and the
research methods included participating
in the construction of several of the new
malls. So, we know that cash was used
and they took it. Another way to tell are
the things that get built and are sold
eight months later at 6Oper cent of the
construction cost—these buildings were
not built as sound investments but rather as
a way to ‘clean” money. For this, the guy to
know is someone named Tommy Winata.
He is about to build the fifth largest tower
in Jakarta. You know the Freemasons?
There is an Indo—Chinese equivalent
here in Jakarta, a developer clique that
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politik, untuk berada di pemerintahan,
adalah untuk dapat mencuri. Setelah
Anda apa yang
Anda lakukan dengan uang itu? Anda

mencuri uangnya,
harus menaruhnya di suatu fempat,
dan pengembang properti menawarkan
semacam tempat di mana Anda dapat
menginvestasikan uang curian. Ini adalah
cara terbaik unfuk membersihkan uang
kotor. Ada sebuah keterkaitan di sini.

Tapi  dalam beberapa hal negara
membolehkan ini dan ada sejenis
pemisahan vyang lebih besar. Kalau

Anda
dipasarkan, pengembang—pengembang

melihat  cara megakompleks
berkata bahwa jika Anda pindah ke sini
Anda akan menjadi bagian dari dunia.
Ini adalah intinya. Kami menawarkan
sebuah landasan untuk Anda bercakap—
cakap dengan dunia. Bagaimana ini
terjadi? Jika Anda melihat kompleks—
kompleks ini, Anda akan melihat bahwa

sebisa  mungkin  mereka berusaha
swadaya. Setiap kompleks memiliki
pusat  perbelanjaan yang menjual

barang—barang yang sama dengan
yang lain, jadi tidak ada hal yang benar—
berbeda—

mereka memiliki restoran yang sama,

benar membuat mereka

kedai kopi yang sama, dll, tapi tetap
ada gagasan swadaya. Anda hanya
perlu  meninggalkan kompleks untuk
pergi
tersebut adalah swadaya yang terpisah

bekerja, dan juga kompleks

dari  bagian—bagian kota yang lain,
jadi Anda tidak perlu memperhatikan
Jakarta.  Jika Anda
melihat koridor urban yang berada di

kesemrawutan

tengah—tengah, koridor tersebut berisi
satu kompleks urban yang diikuti oleh
yang lain, dan sebuah jalan layang



is fairly well-known for collusion with the
military and the government. One thing to
remember about Jakarta and Indonesian
history is that Suharto maintained himself
in power by making sure his military
had many opportunities for the massive
accumulation of property and state assets.

Nate Oppenheim | have another question
about the urban environment. Today we
went on a walking tour of Warakas. There
you have a close proximity of industrial
spaces, mansions, small shacks, etc. Is this
indicative of a neighborhood in transition?
What is the role of development within
the kampung? Is this the opposite of
people leaving the neighborhood? Do
neighborhoods make the transition from
informal fo formal districts?

AS There are a lot of neighborhoods
with long trajectories of transition within
them—oscillating stories of accumulation
and loss—and the heterogeneity of the
built environment is clear in many of them.
In Jakarta, in any given neighborhood,
there are so many different materials
used, so many types of living spaces, so
many proximities among different kinds
of residences and residents. In part,
these are products of the economies of
local districts, and this is why you can't
talk about these areas as communities of
cooperation and equivalent reciprocities or
judiciousness; they are highly competitive
districts where some people make it and
other people don't.

Indeed, the wealthy are often able to
provide work for others living in the
neighborhood, but
are not areas of great equality. Income

quite offen these
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membawa

yang
akan membebani kota dengan biaya

sedang dibangun untuk

lalu lintas di atas kompleks,
yang sangat besar. Hal ini dilakukan

berdasarkan  desakan  pengembang
yang ingin mengurangi kepadatan lalu
lintas demi para penghuni di kompleks—
kompleks tersebut. Para pengembang
properti berkontribusi, tentu saja, fapi
hanya untuk kampanye pemilihan
gubernur, bukan untuk infrastruktur itu
sendiri. Dalam banyak hal, pemerintah
kota dapat beristirahat dengan tenang
karena para pengembang properti

menciptakan  semacam  masyarakat
pemilih yang dapat disapa secara politis,
sementara pemisahan antara bagian—
bagian lain kota dan kompleks—kompleks
itu terus meningkat. Salah satu rekan
sejawat saya sudah melakukan sebuah
studi  yang menyeluruh  mengenai
pembangunan—pembangunan baru dan
sudah menunjukkan efek—efek vyang
sangat merugikan, dilihat dari berapa
banyak orang yang betul-betul tinggal
di situ dihubungkan dengan biaya—biaya
terselubung, biaya—biaya lingkungan,
dll., yang dibebankan oleh kompleks—
Mereka

pencabangan

kompleks ini kepada kota.

memaksakan  sebuah
yang lebih besar ke daerah urban dan
untuk bagian—bagian kota yang lain:
mereka akan menemukan sendiri cara

untuk hidup.

Sementara itu, salah satu pertimbangan
yang adalah
akomodasi sewa. Jadi, jika Anda memiliki
bahkan jika Anda
miskin, Anda berusaha menyewakan

penting penyediaan

properti, sangat

sebagian dari apa yang Anda punya.
Saya memperkirakan bahwa 70-80%
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distribution  can  be highly skewed.
Oftentimes you will find that some of
the larger housing constructions in a
neighborhood come from people who
have lived in very modest circumstances
for five, six or seven years, who were
once newcomers and fook their time to
see what was going on before eventually
making their move—perhaps to buy
contiguous plots and consolidate them to

allow for a larger residence.

These reflect various kinds of calculations
and choices. For example, some
decide to build big

because they want to avoid inheritance

households  will

problems. An issue in Jakarta is related to
the ambiguities around property law and
inheritance law. Often you see property
standing vacant because the offspring of
the owners can't agree what to do with it.
So some parents will say: let's avoid this,
we'll build a big house and all the children
will have a place to live with their family
here. Other families will decide that they
should use disposable income to develop
businesses. What I'm saying is that just
because configuous residence spaces
may look very different, and they may
indeed indicate a difference in income and
economic capacity, they just as well could
indicate a difference in calculations as to
what you do with disposable income.

There are very diverse narratives at work.
The thing is that all of these initiatives,
in ferms of the built environment, also
determine what other people can do as
well. So, you've made your move, you've
consolidated or divided plots, but you can
also lose some control over the property.
For example, a common occurrence 40
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dari unit—unit tempat tinggal di dalam
kota memiliki kamar yang disewakan,
setidaknya satu kamar. Ada permintaan
yang besar untuk akomodasi, dan bahkan
jika statistik mengatakan bahwa bagian
tengah kota mulai kehilangan populasi,
yang mungkin memang benar secara
resmi, ada bermacam—macam penghuni
musiman yang berpindah—pindah di
situ, yang tidak ferhitung di dalam
survei. Jadi, saya pikir di banyak area
ada sebuah proses pemadatan intensif
yang sedang terjadi, yang sebagiannya
bentuk
bagaimana megakompleks menguasai

merupakan tanggapan  dari
lebih banyak ruang. Apa akibatnya, saya
tidak tahu. Satu hal yang harus diingat
adalah  kompleks—kompleks terdahulu
didesain sebagai unit dengan dua kamar
untuk  keluarga—keluarga profesional
muda—suami, istri, dua anak—tapi begitu
Anda menjualnya, Anda tidak dapat
mengontrol siapa yang tinggal di situ.
Jadi, jika Anda melihat sebagian dari
kompleks—kompleks  tempat  tinggal
baru ini, mereka dapat ditempati oleh
sepuluh orang yang finggal bersama
karena lokasinya bagus dan mereka
menyukai gagasan tinggal di atas pusat
perbelanjaan, tapi siapa yang benar—
benar tinggal di sana seringkali bukanlah

yang dibayangkan oleh pengembang.

AB Kami
korupsi sebagai salah satu aspek dari

ingin  bertanya mengenai

Jakarta. Pemaknaan Anda terhadap
peran preman, yang kami dengar di
pertemuan—pertemuan sebelumnya
sebagai figur yang sangat problematis,
kini cukup simpatik. Bagaimana Anda
mendefinisikan korupsi di karya Anda?

Apakah  definisinya  berbeda  dari
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Warakas residents sharing directions with students
during the workshop

Penduduk Warakas menunjukkan arah kepada
mahasiswa selama lokakarya

John Ewanwoski

years ago was that the State, with the aid
of the developers, would lay out a kind of
neighborhood in a grid, and people would
acquire plots one by one on the street. But,
behind them, there would be backyards
that residents would sell on an unofficial
land market for someone else to develop
and live there. But once that gefs started,
you begin fo see the whole area filling in,
and it becomes completely densified: in
a sense the owners of the original plots
completely lost control over what the area
was meant to be.

asumsi—asumsi  normatif pakar—pakar
urban yang lain? Apakah Anda melihat
pembedaan yang jelas antara korupsi
dan  non—korupsi? Apakah  korupsi
terlihat di bentuk fisik kota—bukan di
transaksi, tapi di sisi fisik lingkungan
yang terbangun?

AS Pertanyaan pertama dibahas dan
diperdebatkan di semua jenis diskusi
post—kolonial. Yang sering kali disebut
adalah praktik—praktik

pengumpulan yang terinstitusionalisasi

korupsi

yang hibrid dan berjangka panjang
moral dan

yang
tertentu.

dengan kesadaran

sendiri  dan
distribusi

Mereka adalah satu cara mempercepat

distribusi

kemanjurannya
menjamin  suatu

uang di  dalam  struktur—
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Jakarta's heterogeneity is the outcome of
very particular kinds of household stories,
but also because the built environment
exerts its own particular effect, it has its
own agency that limits what others can
or cannot do in any particular instance.
What you have produced, then, is a very
complicated built environment that doesn't
necessarily hang together all that well.
There are always problems, there are
always things that are breaking down,
there are always conflicts, but in a way
that is the very occasion which allows for
different kinds of actors to deal with each
other in ways they otherwise wouldn't. The
fact that things don't fit together all that
wellis the very game which allows people
who wouldn't normally deal with each
other o do so, and, out of that, comes a
history which gets really nuts. This begins
to produce even more kinds of things,
more projects which don't work. But, one
thing that is historically interesting about
these neighborhoods is that failure has
been all right: failure is not something that
has detferred residents from trying other
things. At the same time, as neighborhoods
pile up evidence of failures, who's going to
take responsibility for cleaning them up?
That's the other thing.

ET What is the role of water, and access fo
water, in this region, and, more specifically,
since we are here looking at water and
inundation in Jakarta, does a politics of
anticipation come back here in relation to
water? Can water characterize some of
these disjunctive encounters of people
inferacting with people they normally
would not? That is, does the improbable
mixing of different types of people relate
to water as a daily experience?

Q0

struktur birokrasi pemerintahan yang
tidak efektif tapi belum dapat dibuang
karena proses untuk membuat yang
baru terlalu memakan waktu, rumit, atau
secara aktif ditentang oleh kekuatan
yang lebih  kuat.
berubah adalah penampilannya, satu

multilateral Yang
demi satu, kejadian—kejadian korupsi.
ltu juga merupakan jalan untuk orang
menjelaskan ketidakmampuan mereka
di hadapan realitas urban—Anda tidak
dapat melakukan apa—apa, Anda tidak
dapat mengandalkan apa—apa karena
orang korup, jadi kenapa repot? Itu
lah cara untuk berusaha memaknai
bidang politik dan memberi alasan untuk
ketakutan sesorang, kelesuan seseorang,
unfuk  ikut
terlibat. Masyarakat sering mengeluh

kesungkanan seseorang
bahwa banyak kreativitas yang rumit
dalam menciptakan cara—cara korupsi,
tetapi, ketika membahas penyebaran
pemerintahan yang janggal, masyarakat
bertanya kenapa mereka tidak dapat
mentransfer sebagian dari kemampuan
mencipta  dan  kemahiran—kemahiran
itu untuk memerintah masyarakat. ltu
adalah pertanyaan yang rumit. Setiap
kali Anda meninggalkan tempat parkir
Anda
dapat

dan seseorang mengarahkan
bahkan ketika Anda
melakukannya sendiri, Anda membayar

keluar

preman tanpa berpikir. Ada perasaan
"Kenapa melakukan itu?’, tapi Anda
masih merasa wajib. Itu adalah sejenis
kewajiban yang tidak resmi.

AB Apa bedanya antara membayar
belok kiri
parkir?

preman yang membantu

dengan  membayar  mesin

Dapatkah Anda pergi saja?



AS I'm not so sure. | mean, the impact
of flooding, of water, has created a kind
of corridor of dead neighborhoods,
neighborhoods that are basically..over.
And if you look at where there have
been attempts to invest, to renovate, to
try new things, fo develop new uses for
existing facets of the built environment
and infrastructure, they tend to take place
in areas that are relatively removed from
flooding. But if you look at areas in which
flooding does occur, and you walk block
by block, you can see that there has been
almost nothing done for many vyears,
which is very unusual when you look at
the overall picture in Jakarta. So these
have become almost like dead spaces,
and their future disposition is unclear.

AB Dead spaces in what sense?

AS In the sense of the trajectory of a
general decline. When you go through
much of Jakarta, there is always
something going on, some kind of modest
construction taking place. There is always
someone trying out a new business, or
there are always ways in which people
are trying to reconcile commercial
and residential usage within the same
space, providing residents with a kind of
dynamism, and also using it as a way fo
develop new commerce. And this is how
you get this sense of rebuilding, remaking,
a kind of sustainability. In these areas,
these dead spaces, you don't find any of
that—no initiatives, no aftempt to remake
or improve upon. You just hold on to what
you have for as long as you can, and you
cope with the flooding that occurs, which is
terrible to deal with, but you can't sell your

property for very much because no one

Urban Water Politics in Jakarta

AS Ketika Anda melakukan apapun
di Jakarta, kemungkinan besar Anda

melanggar  hukum. Biasanya  tidak
masalah, tapi selalu ada seseorang
di  sekitar Anda yang membuat

pelanggaran itu ferlihat jelas, dan itu
akan membuat Anda membayar sesuatu.
Dalam pengertian tertentu, Anda tinggal
di suatu kondisi ilegal yang permanen
dan jika Anda melakukan sesuatu, Anda
harus membayar supaya tidak dituntut.
Jadi, dalam pengertian tertentu, berarti
sistem penuntutan akan sibuk selama
berabad—abad di masa datang jika kita
menuntut semua akfivitas ilegal, yang
termasuk hampir semua akfivitas. Jadi,
pertanyaan apa yang korup dan tidak
korup tfergantung dari visibilitas, skala,
dan kolusi.

Bagaimana hal itu terlihat di lingkungan

yang terbangun kadang—kadang
sangat jelas. Ada 104 mal di Jakarta,
dan paling tidak 40 dari mal-mal

tersebut dibangun dan dibayar dengan
uang tunai. Universitas Tarumanagara
melaksanakan kegiatan penelitian
mengenai mal dan metode penelitiannya
mencakup  berpartisipasi  di  dalam
konstruksi beberapa dari mal baru. Jadi,
kami tahu uang tunai digunakan dan
mereka mengambilnya. Cara lain untuk
melihatnya adalah bangunan—bangunan
yang dibangun dan dijual delapan bulan
setelahnya dengan harga 609 dari
ongkos produksi—gedung—gedung ini
dibangun bukan sebagai investasi yang
baik tapi sebagai cara untuk ‘mencuci”
uang. Untfuk ini, seseorang yang perlu
dikenal adalah Tommy Winata. Dia akan
membangun menara kelima terbesar di

Jakarta. Anda tahu Freemasons? Ada
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wants to buy or relocate there.

But, that said, water politics are going to be
an increasingly important issue because
even though most new developments build
their own water infrastructure—they are
not on the urban grid, so they dig their own
wells—they contribute to an accelerated
rate of subsidence of the geomorphic
base of the city as it is. Where you are
working in North Jakarta, this subsidence
is up fo 15 cm per year in some places.
You begin fo see the implications of this all
across the city where house after house
has major cracks as a result.

The water supply itself is also becoming
more tenuous, so there is a greater
competition over it. | mean, you have the
problem, as in many other cities, that
new kinds of industries are being located
on the periphery, and who undertakes
the extension of the grid? Well, in part
it is being paid for by selling these new
industrial plants low—vield prices for a
high—vield capacity, which is a kind of
political economy that has plagued water
politics and water pricing and supply in
many megacities around the world. So
that is also an issue.

The World Bank has approved a kind of
loan which will supposedly fund a long—
term project along the Ciliwung River
to improve flow and drainage—and will
require the removal of some 200,000
residents!® This has been in the works for
a long time, but it hasn't yet started. A lot
of the activism in Jakarta has occurred
along the Ciliwung River, often as part
of environmental rectification programs,
in terms of trying fo institutionalize the
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ekuivalen Indo—Cinanya di Indonesia,
sebuah kelompok pengembang yang
cukup dikenal dengan kolusinya dengan
pemerintah  dan  kalangan  militer.
Satu hal yang perlu diingat tentang
Jakarta dan sejarah Indonesia adalah
bahwa Suharto menjaga kekuasannya
dengan memastikan bahwa militernya
mempunyai banyak kesempatan untuk
mengumpulkan  properti  dan  aset

negara.

Nate
pertanyaan lain mengenai lingkungan

Oppenheim Saya mempunyai

perkotaan. Hari ini kami mengunjungi
Warakas. Di sana area industri, rumah
besar, rumah kecil, dll berada dalam
jarak dekat satu sama lain. Apakah ini
sebuah tanda sebuah lingkungan yang
transisi?  Apa

berada dalam peran

pembangunan di  dalam kampung?
Apakah ini kebalikan dari orang—orang
meninggalkan lingkunganya? Apakah

lingkungan mengalami  transisi  dari

daerah informal menjadi formal?

AS Ada banyak lingkungan dengan
sejarah transisi yang panjang—cerita—
yang
akumulasi dan

cerita berulang  mengenai
kehilangan—dan
keragaman lingkungan yang terbangun
jelas terlihat di sebagian dari mereka.
Di Jakarta, di

bermacam—macam bahan

lingkungan manapun,
bangunan
dipakai, berbagai macam jenis tempat
kedekatan antara

tinggal, berbagai

bermacam jenis permukiman  dan
penghuni. Sebagiannya, ini adalah hasil
dari kegiatan ekonomi daerah lokal, dan
ini kenapa Anda tidak dapat mengatakan
daerah—daerah ini sebagai lingkungan

kerja sama dan kesalingan yang setara



residents there as “tenders of the river”
Now, all of that activity will be dismissed
and it will be a big political issue because
where will all these residents go?
Every relocation program Jakarta has
undertaken has been a huge mess. There
is a major complex that sits on the coast
to the east of the city which is 75per cent
vacant, intended for relocated residents,
but no one wants to live there. So, on
many different kinds of fronts, water will
be an increasingly political issue, whether
it is water in terms of flooding, or just
basic access to water. No one drinks the
water in Jakarta. The water has been
thoroughly compromised for many years.
It is an expense that all households have to
pay, to have drinking water.

It is a very long and complicated story, that
is, the way Jakarta privatized the water
system and the way it has calculated the
cost of providing it, etc. Karen Bakker has
done excellent work on the water politics
of the city, a whole series of articles on
the history of the way that water came
to be a kind of political right, and the
way the urban Indonesian middle class
was shaped in Jakarta was through the
availing of water to a particular style of
household. Part of the disciplining of
the early middle—class or professional
civil servant middle—class was largely
accomplished through water provisioning.
This is a very important aspect to the
contemporary history of the city"

LB We are looking at the city as a site
of hypercomplexity, with all these related
problems and so many conflicting
solutions. In your perspective, do you

think the government with its top—down
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atau  kebijaksanaan:  daerah—daerah
tersebut sangatlah kompetitif, di mana
sebagian orang berhasil dan sebagian

yang lain tidak.

Memang benar, orang kaya sering kali
dapatmenyediakanpekerjaanuntukyang
lainnya yang tinggal di lingkungannya,
tapi cukup sering daerah—daerah ini
bukan daerah dengan kesetaraan yang
Distribusi
sangat timpang. Sering kali Anda akan

bagus. penghasilan  dapat

menemukan  bahwa  pembangunan
rumah besar di lingkungan itu berasal
dari orang—orang yang hidup di kondisi
yang sangat sederhana selama lima,
enam, atau tujuh tahun, yang dulunya
adalah pendatang dan memanfaatkan
waktu mereka untuk melihat apa yang
akhirnya  membuat

terjadi  sebelum

langkah mereka—mungkin untuk
membeli tanah yang bersebelahan dan
mengkonsolidasikan mereka untuk dapat

membangun rumah yang besar.

Hal ini mencerminkan berbagai macam
perhitungan dan keputusan. Sebagai
contoh, beberapa keluarga memutuskan
unfuk membangun rumah besar untuk
menghindari masalah warisan. Sebuah
masalah di  Jakarta terkait dengan
ambiguitas mengenai hukum kepemilikan
properti dan hukum waris. Sering kali
Anda melihat sebuah properti kosong
karena keturunan para pemiliknya
tidak dapat menyetujui apa yang akan
dilakukan dengannya. Jadi, sebagian
orang tua berkata: Mari kita hindari ini.
Kita akan membangun sebuah rumah
besar dan semua anak akan memiliki
tempat tinggal bersama dengan keluarga

mereka di sini. Keluarga—keluarga yang
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programs can actually work? Or, is it more
specifically an issue of organizing botforn—
up solutions despite what the government
is frying fo do?

AS | don't think you can do anything in
this city, in the long run, without some kind
of deal between property developers
and the government, among the class of
young, very smart people who have found
success through business or worked in
government ministries and who now want
to do something more with the city. This
is a group of financiers who are now in
their 40s and 50s with a growing concern
for Jakarta. Besides the governor, the
only people who are elected are village
councils, which have absolutely no job
description, though they are supposed to
be the advocates of the particularities of
their district.

But | don't think you can do anything in
this city without finding a way to make
a deal or a series of deals among very
different kinds of actors. In order to
make a deal, you have to experiment
with different ways of trying to translate
various redlities info a language in which
these different actors are willing to listen
to each other. At this point, they absolutely
live in separate worlds: they have no basis
for talking to each other, and they don't
see the need. So, there is going to be a
protracted period of time where different
actors need to deploy their expertise in
low—pressure initiatives that give people
the opportunity to rehearse some ways
of dedling with each other. The only
venues in which this currently takes place
are some large religious organizations or
ethnic organizations like the Betawi, the

Q4

lain memutuskan bahwa mereka akan
menggunakan pendapatan yang dapat
dipakai untuk mengembangkan usaha.
Maksud saya adalah karena tempat
tinggal yang bersebelahan dapat terlihat
berbeda, dan
menunjukkan perbedaan penghasilan

sangat kemungkinan
dan kapasitas ekonomi, mereka dapat
saja menunjukkan perbedaan di dalam
perhitungan apa yang yang Anda
lakukan dengan penghasilan yang dapat
dipakai.

narasi

Ada  banyak
Yang penting adalah semua inisiatif ini,

yang bekerja.

mengenai lingkungan yang terbangun,
juga menentukan apa yang dapat
dilakukan orang lain. Jadi, Anda sudah
Anda  sudah

mengkonsolidasikan  atau  membagi

menentukan  langkah,
tanah, tapi Anda juga dapat kehilangan
kontrol atas properti itu. Sebagai contoh,
sebuah kejadian yang lazim 40 tahun
yang lalu adalah bahwa Negara, dengan
bantuan  pengembang, memetakan
sejenis lingkungan di sebuah pola, dan
masyarakat akan mendapatkan bidang
tanah satu demi satu di sepanjang
belakang mereka,

jalan. Namun, di

ada halaman belakang yang dijual
oleh penduduk di pasar tidak resmi
untuk dikembangkan dan ditinggali oleh
orang lain. Tapi begitu itu mulai terjadi,
Anda melihat keseluruhan area diisi
dan menjadi padat secara keseluruhan:
pemilik awal bidang—bidang tanah itu
kehilangan kontrol akan tujuan awal

pembangunan area tersebut.

Keragaman Jakarta merupakan hasil
jenis—jenis cerita rumah tangga tertentuy,

tapi juga karena lingkungan yang



so—called original inhabitants who sold off
their property and are now trying fo play
a political game to recuperate their power
by using their ethnicity as an instrument
to create links between very different
kinds of actors—religious, political, and
entrepreneurial. Other than that, there
are not many venues that bring these
actors together. It is a process that will take
a long period of time. But people have to
stop being critical in a way: we can criticize
the development machine and neoliberal
economic policies from now until forever,
but we have to try to concentrate our
efforts on ways to invite very different
kinds of people fo contribute by making
them feel good, wanted, and important.
It may not always work, it may not even
work for the most part, but unless people
have the emerging capacity to feel they
have something fo say to each other, then
it doesn't matter whether the government
does it or the grassroots do it—it won't
work.

Jared Heming Is that due to the long
history of colonialism, up to Suharto,
where in the end people are more or less
“unpracticed” in democracy?

AS | think it also happens in very so—

called  “politically advanced” cities. It
happens even in Sao Paulo, which has
a long confract that provides a very
specific series of rights to the city for all
residents. But, practically, a lot of what
people are able to do gets hijacked by
the middle class, and even though you
have policies which mandate that there
has to be consensus by all people in a
particular area, the problem still becomes:

how do people talk to each other? They

Urban Water Politics in Jakarta

terbangun menimbulkan efek khususnya

sendiri, dia memiliki kemampuannya
sendiri yang membatasi apa yang dapat
atau tidak dapat dilakukan orang lain di
suatu kondisi tertentu. Apa yang Anda
hasilkan, kemudian, adalah lingkungan
yang terbangun dengan sangat rumit
yang fidak selalu berjalan bersama
dengan baik. Selalu ada masalah,
selalu ada hal yang rusak, selalu ada
konflik, tapi itu adalah kondisi yang
mengizinkan berbagai macam akfor
unfuk berurusan dengan satu sama
lain  yang tidak dimungkinkan oleh
kondisi yang lain. Fakta bahwa hal-hal
tidak bersesuaian dengan baik adalah
permainan yang mengizinkan orang
yang lazimnya fidak berurusan satu
sama lain untuk berurusan dan dari situ
dihasilkan sebuah sejarah yang sangat
gila. Ini mulai menghasilkan bahkan lebih
banyak hal-hal, lebih banyak proyek
yang ftidak berhasil. Tetapi, satu hal
yang menarik secara historis mengenai

lingkungan—lingkungan ini adalah bahwa

kegagalan tidak masalah: kegagalan
bukanlah  sesuatu  yang mencegah
penduduk untuk  mencoba hal—hal

lain. Pada saat yang sama, sementara
lingkungan—lingkungan mengumpulkan
bukti—bukti kegagalan, siapa yang akan
membersihkan

bertanggung  jawab

mereka? Itu masalah yang lain.
ET Apckah peran air, dan akses
air di daerah ini, dan, secara lebih
melihat

khusus, karena kita di sini

air dan penggenangan di  Jakarta,
apakah politik antisipasi kembali di sini
berhubungan dengan «qir? Dapatkah
air mengkarakterisasikan sebagian dari

interaksi yang memisahkan orang—orang
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find it difficult even when they are sitting
in the same room:; they are a million miles
away. They don't have an operative series
of projects by which they are able to
comfortably work together. In some sense,
you have to take it out of the politically
mandated process that says: you must
collaborate. It is an important framework,
but in terms of the nuts and bolts of
collaboration, you have to have a kind of
investment in primarily economic activities
where people who are looking to make
money see a lot of different ways to do so,
and part of that involves folding in people
who have historically been marginalized
either in terms of employment or in
terms of some kind of contribution. So it
requires much more creativity about how
to make money, and you have to develop
municipal policies that enable these kinds
of exceptions to take place. For example,
here there is the problem of the return
of the middle—class to the city because
they don't want to be stuck in traffic for
five hours a day, and this is an important
constituency for demanding accountability
and transparency. But the danger is
this will potentially disrupt certain other
economic practices, or ways of remaking
them, that have not been easy to legislate
or codify. But of course, these long—term
dilemmas are not specific to Jakarta.

Allen Gillers Do you think that might be
where architecture's agency lies, in terms
of trying fo invent and experiment with

ways of getting people to talk to each
other?

AS It could be..it's a design problem, as
well. | mean, if the built environment is a

plurality of materialized efforts, undertaken
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berinteraksi dengan orang—orang lain
yang lazimnya tidak mereka lakukan?
Dengan kata lain, apakah pergaulan
yang tidak mungkin di antara bermacam
jenis orang berkaitan dengan air sebagai
pengalaman harian?

AS Saya tidak begitu yakin. Maksud
saya, efek banjir, air, sudah menghasilkan
sejenis koridor lingkungan—lingkungan
yang
sebetulnya... telah habis. Dan jika Anda

mati, lingkungan—lingkungan

melihat ke tempat—tempat di mana
terjadi usaha—usaha untuk berinvestasi,
hal=hal

kegunaan baru

merenovasi, mencoba baru,
mengembangkan
untuk aspek—aspek yang sudah ada di
lingkungan dan infrastruktur yang sudah
terbangun, mereka cenderung terjadi
di daerah—daerah yang ftidak terkena
banjir. Tapi jika Anda melihat area—
area yang ferserang banjir, dan Anda
berjalan blok demi blok, Anda dapat
melihat bahwa hampir tidak ada yang
dilakukan selama bertahun—tahun, yang
sangat fidak lazim jika Anda melihat
keadaan secara umum di Jakarta.
Jadi, lingkungan-lingkungan ini hampir
menjadi ruang—ruang mati dan masa

depan mereka tidak jelas.
AB Ruang—ruang mati dalam arti apa?

AS  Dalam  arti
memperlihatkan

lintasan  yang

kemunduran secara
umum. Kalau Anda pergi mengelilingi
Jakarta, selalu ada sesuatu yang terjadi,
sejenis pembangunan sederhana.
Selalu ada seseorang yang mencoba
usaha baru, atou selalu ada cara—
cara di mana orang—orang berusaha

menggabungkan penggunaan komersial



by different kinds of actors, the subsequent
physical environment is either conducive
to certain kinds of speech or inferactions,
or it inhibits them. So, in some sense, if
architects see themselves as thinking
about the design of the built environment,
then that charge, that task, also has to
include the kinds of sentiments and efforts
that produced the built environment in
the first place—as well as the various
potentialities that are possible from those
who offiliate with, occupy, or use it. So, in
part it's a design issue, but a political issue
as well. This is the politics of design: how
can you conceive of spaces of fransaction
that facilitate the possibilities of enhanced
translatability in terms of peoples varied
affects, and

sentiments, perspectives,

ways of seeing things? =

Politik Air Perkotaan di Jakarta

dan rumah tangga di ruang yang sama,
yang menyediakan dinamisme untuk
para penduduk, dan juga menggunakan
itu sebagai cara mengembangkan bisnis
baru. Dan ini adalah bagaimana Anda
mendapatkan perasaan pembangunan
kembali, pembuatan kembali, sejenis
keberlanjutan. Di daerah—daerah ini,
Anda tidak
menemukan itu—tidak ada inisiafif, tidak

daerah—daerah mati ini,

ada usaha untuk membuat kembali atau
memperbaiki. Anda hanya bertahan
dengan apa yang Anda miliki selama
mungkin dan Anda menyesuaikan diri
dengan banjir yang terjadi, yang sangat
menyedihkan, tapi Anda tidak dapat
menjual properti Anda dengan harga
yang baik karena tidak ada yang mau

membeli atau pindah ke sana.

Tapi, setelah itu dikatakan, politik air
akan menjadi isu yang lebih penting
karena  walaupun  sebagian  besar
pembangunan baru membangun sendiri
infrastruktur air mereka—mereka fidak

berada di pola perkotaan, sehingga

mereka  menggali  sumur  mereka
sendiri-mereka berkonfribusi kepada
laju percepatan  penurunan  dasar

geomorfis kota. Kalau Anda bekerja di
Jakarta Utara, penurunan ini mencapai
15 cm per tahun di beberapa tempat.
Anda mulai melihat implikasi dari hal ini
di seluruh kota di mana satu per satu
rumah mengalami retak—retak.

Pasokan air sendiri juga menjadi lebih
lemah, jadi ada kompetisi yang lebih
besar dalam memperebutkannya.
Maksud saya, Anda memiliki masalah,
seperti juga di kota—kota yang lain,

bahwa jenis—jenis industri yang baru
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berlokasi di  pinggiran dan  siapa
yang melaksanakan perluasan pola?
dibayar  dengan

pabrik—pabrik

Sebagiannya  itu
menjual  harga—harga
ini yang kurang menghasilkan untuk
kapasitas yang sangat menghasilkan,
yang merupakan sejenis ekonomi politis
yang sudah menghantui politik air dan
penentuan harga dan pasokan air di
banyak kota besar di seluruh dunia. Jadi

itu juga merupakan masalah.

Bank Dunia sudah menyetujui sejenis

pinjaman  yang  akan mendanai

sebuah proyek jangka panjang di

Ciliwung  untuk

drainase—

sepanjang  Sungai

memperbaiki aliran dan

dan akan mengharuskan pemindahan

sekitar  200.000  penduduk® Ini
sudah  direncanakan  sejak  lama,
tapi belum dimulai. Banyak kegiatan
aktivis di Jakarta sudah terjadi di

sepanjang Sungai Ciliwung, sering kali

sebagai  bagian  program-—program

perbaikan  lingkungan, dalam  hal
menginstusionalisasikan para penduduk
sebagai "‘pengurus sungai’ Sekarang,
semua kegiatan itu akan dibubarkan dan
itu akan menjadi sebuah masalah yang
besar karena ke mana semua penduduk
ini akan pergi? Semua program relokasi
yang sudah dilaksanakan oleh Jakarta
merupakan kegagalan yang besar. Ada
satu kompleks besar yang berlokasi di
pesisir di sebelah timur kota yang kosong
75%, diniatkan untuk penduduk yang
direlokasi, tapi tidak seorangpun yang
ingin tinggal di sana. Jadi, di banyak
sisi, air akan terus menjadi isu politis,
apakah air dalam makna banjir atau
hanya akses mendasar kepada air. Tidak

seorangpun yang minum air Jakarta.
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Airnya sudah berkurang kualitasnya

selama  bertahun—tahun. Membayar
untuk mendapatkan air minum adalah
harga yang harus dibayar oleh semua

rumah tangga.

Cerita bagaimana Jakarta memprivatisasi
sistem air dan cara dia menghitung biaya
penyediaanya sangat panjang dan
rumit. Karen Bakker sudah melakukan
penelitian yang sangat baik mengenai
politik air di Jakarta, serangkaian artikel
menjadi

mengenai  bagaimana  air

sejenis hak politis, dan cara kelas
menengah urban Indonesia dibentuk di
Jakarta adalah melalui menyediakan
air untuk rumah tangga dengan gaya

tertentu. Sebagian dari pendisiplinan

kelas menengah awal atau kelas
menengah pegawai negeri dicapai
melalui  penyediaan air.  Ini  adalah

aspek yang sangat penting dari sejarah
Jakarta yang kontemporer.”

LB Kita melihat kota Jakarta sebagai
lokasi hiperkompleksitas, dengan semua
masalah yang terkait dan solusi yang
berlawanan. Dalam pandangan Anda,
Anda
dengan program dari atas ke bawah

apakah  menurut pemerintah
mereka dapat benar—benar berjalan?
Ataukah ini sebenarnya lebih merupakan
masalah mengatur solusi dari bawah ke
atas terlepas dari apa yang berusaha
dilakukan oleh pemerintah?

AS Saya merasa Anda tidak dapat
melakukan apa—apa di kota ini, di
dalam jangka panjang, tanpa semacam
perjanjian dengan pengembang
properti dan pemerintah, di antara kelas

yang berisi orang—orang muda yang



sangat pandai yang sudah menemukan
sukses melalui bisnis atau bekerja di
yang
sekarang ingin melakukan lebih untuk

kementrian—kementrian dan

Jakarta. Ini adalah sebuah kelompok
pemberi dana yang sekarang berumur
40 dan 50an yang memiliki kepedulian
untuk Jakarta. Selain gubernur, saftu-
yang  dipilih
adalah dewan kelurahan, yang tidak

satunya  orang—orang
memiliki deskripsi pekerjaan, walaupun

mereka  diharapkan  menganjurkan
keistimewaan daerah mereka. Tetfapi
Anda  tidak

melakukan apa—apa tanpa menemukan

saya merasa dapat
sebuah cara untuk membuat perjanjian
atau serangkaian perjanjian di antara
Untuk dapat
Anda

bermacam

bermacam jenis aktor.

membuat  perjanjian, harus

bereksperimen  dengan
cara untuk berusaha menerjemahkan
berbagai realitas ke dalam sebuah
bahasa yang membuat mereka bersedia
mendengarkan safu sama lain. Pada
titik ini, mereka hidup di dunia yang
berbeda; mereka tidak memiliki dasar
untuk saling berbicara, dan mereka tidak
melihat kebutuhannya. Jadi, akan ada
sebuah masa yang berkepanjangan di
mana akfor—aktor yang berbeda perlu
mengerahkan keahlian mereka ke dalam
inisiatif—inisiatif yang tidak menekan
yang memberikan kesempatan kepada
masyarakat untuk melatih  cara—cara
orang lain.

berhubungan  dengan

Tempat—-tempat di mana ini terjadi

sekarang hanya di organisasi—organisasi
keagamaan besar atau organisasi—
organisasi efnis seperti Betawi, orang—
orang vyang disebut penduduk asli

yang menjual properti mereka dan

sekarang sedang berusaha memainkan

Urban Water Politics in Jakarta

permainan politis untuk mengembalikan
kekuatan mereka dengan menggunakan
etnisitas mereka sebagai alat untuk
membuat hubungan antara berbagai
jenis aktor—religius, politis, dan dari
dunia usaha. Selain itu, tfidak banyak
tempat yang membawa aktor—aktor ini
bersama. Ini adalah sebuah proses yang
akan memakan waktu lama. Tapi orang
harus berhenti menjadi kritis; kita dapat
mengkritisi mesin—mesin pembangunan
dan kebijakan—kebijakan ekonomi

neoliberal  dari  sekarang  sampai
selamanya, tapi kita harus berusaha
mengkonsentrasikan usaha—-usaha kita
pada cara—cara untuk mengundang
berbagai jenis orang untuk berkontribusi
dengan membuat mereka merasa baik,
diinginkan, dan penting. Dapat saja ini
tidak berhasil, mungkin saja ini hampir
tidak  berhasil,

orang—orang memiliki kapasitas untuk

selalu tapi  sebelum

merasakan mereka memiliki  sesuatu
untuk dikatakan kepada satu sama lain,
tidak masalah apakah pemerintah atau
rakyat jelata yang melakukannya—itu

tidak akan berhasil.

Jared Heming Apakah ini dikarenakan
oleh sejarah kolonialisme yang panjang
sampai Suharto, yang membuat orang—
orang “fidak terlatih” dalam demokrasi?

AS Saya rasa itu juga terjadi di kota—
kota yang sangat ‘maju secara politis.”
Itu terjadi bahkan di Sao Paulo, yang
memiliki  sebuah  kontrak
yang
hak—hak vyang sangat spesifik untuk

panjang
menyediakan serangkaian

para penduduk. Tapi, pada tataran
praktis, banyak dari apa yang dapat
dilakukan oleh orang dibajak oleh

Q9
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kelas menengah, dan walaupun Anda

yang
mengharuskan adanya konsensus dari

memiliki  kebijakan—kebijakan
semua orang di sebuah area tertentuy,
masalahnya masih menjadi: bagaimana
cara orang berbicara satu sama lain?
bahkan ketika
mereka duduk bersama di satu ruangan;

Mareka merasa sulit

mereka jutaan mil jauhnya. Mereka
tidak  memiliki  serangkaian  proyek
operatif yang membuat mereka dapat
dengan nyaman bekerja sama satu
sama lain. Dalam makna tertentu, Anda
harus mengambilnya dari proses yang
dimandatkan secara politis yang berkata:
Anda harus bekerja sama. Itu adalah
sebuah kerangka acuan yang sangat
penting, tapi untuk detail kolaborasi, Anda
harus mempunyai semacam investasi
yang
merupakan kegiatan ekonomi di mana

di  dalam kegiatan utamanya
orang—orang yang ingin mencari uang
melihat berbagai macam cara untuk
melakukannya dan sebagian dari itu
melibatkan ikut dimasukkannya orang-—
orang yang sudah termajinalkan secara
kontribusi.  Jadi, itu
mengharuskan lebih banyak kreativitas

pekerjaan atau

untuk menghasilkan uang dan Anda

harus  mengembangkan  kebijakan—

kebijakan kota yang memungkinkan
pengecualian ini untuk terjadi. Sebagai
contoh, di sini ada masalah mengenai
kembalinya kelas menengah ke kota
karena mereka tidak ingin terperangkap
di dalam kemacetan selama lima jam
sehari dan ini  adalah  masyarakat
pemilih yang penting yang menuntut
akuntabilitas  dan  transparansi.  Tapi
bahayanya adalah itu akan mengganggu
praktik—praktik ekonomi yang lain, atau

cara—cara membuat kembali mereka,
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yang tfidak mudah untuk diundangkan
atau dikodifikasi. Tapi tentu saja, dilema—
dilema jangka panjang ini tidak hanya
terjadi di Jakarta.

Allen Gillers Apakah menurut Anda
itu adalah di mana agency arsitektur
mungkin berada, di dalam berusaha
menciptakan dan bereksperimen dengan
cara—cara untuk membuat orang—orang
berbicara satu sama lain?

AS Dapat sgja..itu adalah masalah
juga.  Maksud
lingkungan yang terbangun adalah hasil

desain saya, jika

dari usaha—usaha yang bermacam-—
dilakukan oleh
yang berbeda, lingkungan fisik yang

macam, aktor—aktor

terbentuk  mungkin  kondusif kepada
jenis—jenis pembicaraan atau interaksi
tertentu atau menghalangi  mereka.
Jadi, jika arsitek melihat diri mereka
lingkungan yang

memikirkan desain

terbangun, kemudian pemikiran itu,

tugas itu, juga harus melibatkan
jenis—jenis sentimen dan usaha yang
awalnya menciptakan lingkungan yang
terbangun itu—juga macam—macam
potensi yang mungkin dari orang—orang
yang terafiliasi dengan, menghuni, atau
menggunakannya. Jadi, sebagian adalah
isu perancangan, tapi juga isu polifis.
Inilah politik desain: bagaimana Anda

menciptakan transaksi

yang
kemungkinan penerjemahan yang lebih

ruang-ruang
memfasilitasi kemungkinan—
baik dalam berbagai macam sentimen
rakyat, perspektif, perasaan, dan cara—
cara melihat sesuatu? 4=






TEXT TEKS John Ewanowski, Allen Gillers
DESIGN RESEARCH PENELITIAN PERENCANGAN John Ewanowski,
Allen Gillers, Nancy Wong Siu Ling, Kayla Yang Ke, Meidesta Pitria,

Yudha Kartana Putra

Ancol, a residential and recreational zone
located on the shore of Jakarta Bay, was
once a coastal, swampy lowland area
characterized by brackish water and
mangrove forests. In the sixteenth century,
the Islamic Sultanates of Banten, Demak,
and Cirebon attacked and conquered
the Hindu Sunda Kingdom (and the
Portuguese they had welcomed) in the
area. It was conquered again, this time
by the Dutch, in the seventeenth century,
and a forfification called Fort Zouteland
(Dutch for “saline land,”) was constructed
in Ancol. The new conquerors built resort
houses along the coastal areas, including
a house for Adrican Valckenier, the
Governor—-General of the Duftch East-
Indies. During the Japanese occupation of
Indonesia in World War Il, Ancol was a site
of executions and mass graves. The area
is now home to Dunia Fantasi Theme Park,
built in 1984.

Dunia Fantasi (Dreamland Fantasy) consists
of a theme park, water park, hotels, and
restaurants, which fogether take up the
western half of Ancol: however, the entire

PREVIOUS PAGE

One among only a few places along Jakarta's
shoreline with access to the bay, gained by paying a
fee at the gated entrance to the Ancol neighborhood

HALAMAN SEBELUMNYA

Satu dari sedikit sekali tempat di sepanjang garis
pantai Jakarta yang punya akses menuju teluk,
dicapai dengan membayar uang masuk di gerbang
menuju kawasan Ancol

Adam Bobbette
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Ancol, sebuah kawasan permukiman
dan rekreasi yang berlokasi di tepian
Teluk Jakarta, dulunya adalah kawasan
pesisir dan berlumpur yang ditandai
oleh air payau dan hutan bakau. Pada
abad ke
kesultanan Islam Banten,

enam belas, kesultanan—
Demak, dan
Cirebon menyerang dan menaklukkan
Kerajaan Sunda Hindu dan orang-—
orang Portugis yang mereka persilakan
masuk di daerah itu. Ancol ditaklukkan
lagi pada abad ke tujuh belas, kali ini
oleh Belanda , dan sebuah bangunan
pertahanan yang disebut Fort Zouteland
(kami mendapatkan informasi bahwa
Fort Zouteland berarti "daratan asin’
dalam  bahasa Belanda, walaupun
sebagian orang meragukan interpretasi
inD dibangun di Ancol. Penakluk yang
baru kemudian membangun rumah-
rumah peristirahatan  di sepanjang
daerah pesisir, tfermasuk sebuah rumah
untuk  Adriaan  Valckenier, Gubernur

Jenderal Hindia Belanda. Selama masa

pendudukan Indonesia oleh Jepang
pada masa Perang Dunia I, Ancol
merupakan tempat eksekusi massal

dan kuburan massal. Daerah tersebut
kini menjadi lokasi Dunia Fantasi yang
dibangun pada tahun 1984.

Dunia Fantasi terdiri dari sebuah taman
bermain tematis, taman air, hotel-hotel,
dan restoran—restoran, yang menempati
bagian barat Ancol; walaupun demikian,

secara keseluruhan daerah tersebut



area is owned by Ancol Corporation,
a private company that also operates
much of the infrastructure in the areq,
including the floodgates and a reverse—
osmosis water plant. The large budget of
the corporation, in addition fo the private
wealth of residents, means that Ancol is
one of the rare places in North Jakarta
where water quadlity and availability are
not serious issues. While many Jakartans
often struggle to find consistent and
reliable access to potable water, people in
Ancol are literally and figuratively swimming
in it. Ancol's disproportionate access
to water will be further strengthened
by the World Bank's on—going Urgent
Flood Mitigation Project, which is adding
reclaimed land along the coast. This new
land, built from dredged material from the
city's canals, would be sold cheaply to the
Ancol Corporation, further widening and
reifying the affluence gap between the
area and the rest of the city.

Our proposal for the site, Drain_Pump_
Flush, attempts to re—contextualize Ancol's
unique role within greater Jakarta as a
recreational zone, and render explicit two
existing infrastructural water systems on
the site. These are a seawater extraction
facility, which mechanically filters highly
polluted seawater for immediate usage
in the waterpark, and a drainage canal
system, which mitigates tidal flooding
by draining the floodwater into the rest
of Jakarta. These two infrastructures
highlight the complicated relationship of
water aesthetics and water politics that
contribute fo a net water flow southward
through the site, from the polluted Jakarta
Bay to the large canal on Ancol's southern
border.

dimiliki oleh PT Pembangunan Jaya

Ancol, sebuah perusahaan swasta
yang juga mengoperasikan sebagian
besar infrastruktur di daerah tersebut,
termasuk pintu—pintu air dan sebuah
fasilitas pengolahan air reverse osmosis.
Dengan keuangan perusahaan yang
ditambah  dengan

besar, kekayaan

pribadi  para penduduk daerah itu,
Ancol adalah satu di antara daerah-
daerah langka di mana kudlitas dan
ketersediaan air bukanlah masalah
serius. Ketika banyak penduduk Jakarta
sering kesulitan menemukan sumber
air minum yang konsisten dan dapat
diandalkan, orang—orang di Ancol justru
berenang—renang menikmati air minum
dengan kualitas yang baik. Akses kepada
air yang timpang ini akan diperkuat lebih
jauh oleh Proyek Mitigasi Banjir Darurat
Bank Dunia, yang menambahkan lahan
reklamasi di sepanjang pesisir. Daratan
baru ini, dibangun dari material yang
berasal dari pengerukan sungai—sungai
Jakarta, akan dijual murah kepada PT
Pembangunan Jaya Ancol, yang akan
memperlebar dan mempertegas jarak
kemakmuran antara Ancol dan daerah—
daerah lain di Jakarta.

daerah ini,

Usulan  kami  untuk

Drain_Pump_Flush  (atau  Keringkan_

Pompa_Siram, bertujuan untuk
menkontekstualisasikan  kembali peran
Ancol yang unik di Jakarta Raya sebagai
rekreasi dan

kawasan menunjukkan

secara eksplisit  dua infrastruktur
sistem air yang sudah ada di kawasan
adalah

ekstraksi air laut, yang secara mekanis

tersebut.  Keduanya fasilitas

menyaring air laut yang sangat terpolusi
untuk penggunaan segera di taman
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The infrastructural borders of Ancol,
specifically the large, elevated highway
along the southern edge and the marina
along the western edge, act as walls, both
physically and perceptually separating the
affluence of Ancol from the rest of the
megacity. This separation is emphasized
by a 15000 rupiah entry fee, collected
at a series of gates that perforate Ancol's
secured perimeter. As a result of these
controls, Ancol has become one of the
most exclusive and affluent neighborhoods
in North Jakarta, with an atmosphere that
is very different from the rest of the city.
Our design research is critical of Ancol's
water profiteering because it occurs while
many other residents in the city struggle
just to secure access fo potable water.
Thus, friction will be infroduced into a
system that usually operates as a well-
oiled profit machine: in our proposal, the
water park would be “repurposed” once
a month, during the high—tfide events that
are problematic for the rest of North
Jakarta. Through an altered filtration
process in the context of the theme park,
the aesthetics of water will be reversed
as the recreational equipment is instead
used to move floodwater through the
site, from the Java Sea and info the
park, underground to the water slide. It
takes about three and a half hours to fill
the water slide pool, as filters within the
system remove foreign materials. The
water is then pumped into two retention
pools, the ball and lap pools, which takes
approximately nine hours. Once these
pools are filled, the water is pumped info
the wave pool, which recirculates and
further cleans the water. As it moves from
pool to pool, the water slowly becomes
rendering the

cleaner and clearer,
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air, dan sistem kanal pengeringan,

yang mencegah banjir air pasang
dengan menyalurkan air pasang ke
daerah—daerah lain di Jakarta. Kedua
infrastruktur ini menyoroti  hubungan
yang
politik  air

rumit antara estetika air dan
yang berkontribusi  pada
dihasilkannya aliran air netto ke selatan,
dari Teluk Jakarta yang terpolusi ke
kanal besar di perbatasan selatan Ancol.
Perbatasan—perbatasan  infrastruktural
di Ancol, terutama jalan tol yang besar
dan tinggi di sepanjang batas selatan dan
marina di sepanjang batas barat berlaku
sebagai tembok, yang secara fisik dan
kemakmuran

perseptual memisahkan

Ancol dari  daerah—daerah lain di
Jabodetabek. Pemisahan ini ditekankan
oleh tarif masuk sebesar Rp 15.000 yang
dikumpulkan di serangkaian gerbang
yang mengamankan area Ancol. Sebagai
hasil dari pengontrolan—pengontrolan ini,
Ancol menjadi salah satu dari daerah—
daerah paling ekslusif dan sejahtera
di Jakarta Utara, dengan atmosfer
yang berbeda
dengan atmosfer daerch—daerah lain

sangat dibandingkan
di Jakarta. Penelitian perancangan kami
menempatkan pengolahan air  Ancol
sebagai fokus karena hal tersebut terjadi
di saat banyak orang lain di Jakarta
berjuang hanya untuk mendapatkan air
yang dapat diminum. Dengan demikian,
masalah akan muncul di dalam sistem
yang biasanya berfungsi sebagai mesin
yang
sangat baik: di dalam usulan  kami,

keuntungan terlumasi  dengan
taman air akan “diberikan tujuan lain”
sekali sebulan selama terjadinya air
pasang yang bermasalah untuk area-—

area lain di Jakarta Utara. Melalui
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Aging floodgates at the edge of the Ancol district,
where various stages of real estate development
contribute to growing demands on the city's
infrastructure

Pintu air tua di ujung kawasan Ancol, tempat berbagai
tahapan pembangunan real estate berkontribusi
pada meningkatnya kebutuhan atas infrastruktur kota

Allen Gillers

process visible. After the purification of
the wave pool, it is pumped into the lazy
river and the children’s adventure pools.
After these pools have been filled, the
system is full and the water is retained
until the high—tide event ends. Once the
tides have gone down, the process pumps
the water out of the pools and into the
main canal that separates Ancol from
Jakarta, flushing the canal of some of its
confaminated water and flowing back into
the bay. The system can handle about
14,000 cubic meters of water, which is not
insignificant, although still not enough to

proses penyaringan yang diubah di
dalam konteks taman bermain, estetika
air akan dibalik karena alat—alat rekreasi
digunakan untuk  memindahkan  air
banjir melalui daerah ini, dari Laut
Jawa, ke dalam lokasi bawah tanah
taman bermain, dan ke seluncuran air.
Dibutuhkan waktu tiga setengah jam
untuk memenuhi kolam luncur, selagi
penyaring—penyaring di dalam sistem
memindahkan material-material asing
dari air. Air kemudian dipompa ke dalam
dua kolam penyimpanan, kolam bola
dan kolam keliling, yang membutuhkan
kira—kira sembilan jam. Setelah kolam-—
kolam ini penuh, air kemudian dipompa
ke kolam ombak, yang berputar terus
menerus dan membersihkan air lebih
lanjut. Sementara air berpindah dari satu
kolam ke kolam yang lain, air perlahan—

lahan menjadi lebih bersih dan jernih,
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Jakarta Bay

. Ancol

2012 JCDS Proposed Reclamation
2012 JCDS Ajuan Reklamasi

/ 2011 Marunda Special Economic Zone
/ 201l Zona Ekonomi Spesial Marunda

‘ 2011 World Bank JUFMP Proposed CDF
%\ 2011 Proposal JUFMP oleh Bank Dunia

Proposed Roadway
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Lah klamasi yang diusulkan untuk pembangunan
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Architecture + Adaptation




DRAIN_PUMP_FLUSH
Site Proposal Diagram

SALURAN_POMPA_PEMBILASAN
Diagram Proposal Tapak

FIGURED WATER
Ancol Site Plan

GAMBARAN AIR
Denah Tapak Ancol
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have a serious effect on the putrid canal.
The point of this process, however, is not
merely performative. Instead, our hope is
to re—contextualize water within Ancol by
illustrating the process of filtration through
the gradual change of “water aesthetics’
(.e. how clean the water “appears” to be)
from pool to pool. The pumping process
takes one full day, and the water would
be stored for five days as the tide exceeds
one meter above the normal sea level.

no

yang mengakibatkan proses ini menjadi
kasat mata. Setelah pemurnian di kolam
ombak, air dipompa ke kolam tenang
dan kolam—kolam petualangan anak-
anak. Setfelah semua kolam ini penuh,
sistem penuh dan air disimpan sampai
air pasang selesai. Setelah gelombang
pasang berkurang, proses ini memompa
air ke luar dari kolam—kolam dan ke
kanal utama yang memisahkan Ancol
dari Jakarta, membersihkan kanal dari



Water gates in Ancol, where increased development
is challenging the capacities of aging infrastructure

Pintu air di Ancol; meningkatnya pembangunan
menantang kapasitas infrastruktur yang menua

Allen Gillers

The water park would thus be repurposed
to help mitigate Jakarta's flooding for one
week of every month, which would lower
corporate profits but bring fo the fore
issues of unequal access to water in Ancol.

Ancol

sebagian airnya yang ferkontaminasi
dan mengalir kembali ke teluk. Sistem
ini dapat menangani sekitar 14.000
meter kubik air, yang cukup signifikan,
untuk
yang
berbau dengan serius. Maksud dari

walaupun tetap belum cukup

dapat  mempengaruhi  kanal
proses ini tidak hanya pertunjukan.
Sebaliknya, harapan kami adalah untuk
mengkontekstualisasikan kembali air di

Ancol dengan mengilustrasikan proses



SITE

Seawater extraction, a key source for Ancol’s daily
water supply

Ekstraksi air laut, sumber utama dari suplai air
sehari—hari untuk Ancol

Allen Gillers

As part of the studio’s attempt to locate
architectural agency in the highly complex
system of contradictory elements that
comprise the hard and soft systems of
Jakarta, Drain_Pump_Flush posits a hybrid
role for the architect, as curatorial instigator

n2

T

penyaringan melalui perubahan gradual
“estetika air” (.e. seberapa bersih air
“terlihat”) dari kolam ke kolam. Proses
pemompaan membutuhkan satu  hari
penuh, dan air akan disimpan selama

tinggi
meter lebih

gelombang
tinggi
permukaan laut

lima hari selama
mencapai  satu

tinggi
normal. Jadi, taman air akan “diberi

dibandingkan

tujuan lain” untuk membantu mencegah
banjir di Jakarta satu bulan sekali, yang



and spatial narrator, by highlighting and
contextualizing the multiple contingencies
at play. The pumping process would have
spatial impacts on the area, as diverse
public programs would be infroduced
info the water park during the pumping
times. Residents who are normally
unable to afford park entry would be
able to celebrate water recreation
during the occasions when the park is
filtering the water, thus changing, if only
briefly, Jakarta's relationship with water
from a political minefield to recreational

playground. =k

Ancol

menurunkan keuntungan perusahaan
dan memunculkan isu=isu ketimpangan

akses air di Ancol.

Sebagai bagian dari tujuan studio untuk

menemukan agen—agen  arsitektural

sistem  kompleks elemen—
yang yang
sistem—sistem keras dan

di  dalam
elemen berlawanan
menyusun
halus di

memberikan

Jakarta, Drain_Pump_Flush

peran ganda kepada
arsitek, yaitu sebagai kurator penganjur
dan  narator  keruangan, dengan
menyoroti dan mengkontekstualisasikan
beragam kemungkinan yang ada.
Proses pemompaan akan menghasilkan
efek-efek keruangan pada daerah ini
karena beragam program publik akan
diperkenalkan ditaman air selama masa—
masa pemompaan. Penduduk yang
biasanya tidak bisa membayar biaya
masuk akan dapat menikmati rekreasi
air selama taman sedang menyaring
air, dan dengan demikian mengubah,
walaupun hanya dalam waktu singkat,
hubungan Jakarta dengan air:  dari

ranjau politis ke taman rekreasi. #&

n3









TEXT TEKS Andrew Kaczmarek, Geoffrey Salvatore
DESIGN RESEARCH PENELITIAN PERENCANGAN Karmung Sze,
Feby Hendola, Nia Suryani, Nur Fatina Risinda, Andrew Kaczmarek,

Geoffrey Salvatore

As a home to active street markets and
multi—story retail electronic wholesalers,
Glodok is a district characterized by
the disparities between its status as an
economic hub within greater Jakarta and
the adjacent traditional kampung fabric.
Surrounding the electronics mega—
complexes of Glodok, Jakarta's Chinatown
maintains an important cultural role by

serving as the center for the city's ethnic

minority.  Chinese  community—based
and cultural organizations can be found
throughout  Glodok’s  tightly arranged

residential fabric.

While we were originally attracted to the
area because of its central position within
the World Bank's Jakarta Urgent Flood
Mitigation Project, our early site visits
demonstrated that the district had already
adapted to chronic flooding. Glodok is a
neighborhood nearly as old as Kota, the
early Dutfch settlement just to the north,
and contains effective flood management
systems, including substantial  water
gates and canals to deal with both storm
water runoff within the district and the

pressures of limited capacity in the

PREVIOUS PAGE

A temporary assembly of vendors below the
highway infrastructure along the edge of Glodok
district

HALAMAN SEBELUMNYA

Sekumpulan pedagang kaki lima di bawah
infrastruktur jalan tol sepanjang pinggir kawasan
Glodok

Drew Kaczmarek
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Sebagai lokasi berbagai pasar
jalanan yang aktif dan para penjual
elektronik di  gedung—gedung
Glodok  adalah

wilayah yang ditandai oleh ketimpangan

grosir
bertingkat, sebuah

status  sebagai  pusat ekonomi  di
dalam Jakarta Raya dan lingkungan
kampung tradisional yang berdekatan
dengannya. Mengelilingi pusat—pusat
elektronik yang sangat besar, Pecinan
Jakarta mempunyai peran kultural yang
penting dengan menjadi pusat bagi
Jakarta.  Organisasi—
yang

komunitas dan budaya dapat ditemukan

etnis  minoritas

organisasi  Cina berdasarkan
di dalam lingkungan penduduk Glodok
yang sangat teratur.

Walaupun kami awalnya tertarik dengan
Glodok karena posisi sentralnya di dalam
Jakarta Urgent Flood Mitigation Project
dari Bank Dunia, kunjungan—kunjungan
awal kami ke sana menunjukkan bahwa
Glodok
banjir

sudah beradaptasi  dengan

menahun. Glodok merupakan
sebuah area yang hampir setua Kofa,
permukiman awal Belanda di sebelah
utaranya, dan memiliki berbagai sistem
manajemen banjir yang efektif, termasuk
pintu—pintu air dan kanal—-kanal untuk
menanggulangi limpasan air hujan di
daerah tersebut dan tekanan yang
disebabkan oleh kapasitas yang terbatas
di hulu. Proyek Bank Dunia mengusulkan
melalui

peningkatan kapasitas

pengerukan kanal-kanal terbesar



canal system upstream. The World Bank
project proposes to increase this capacity
through the dredging of Glodok's largest
canals. Most of these water systems are
supplemented by the private investments
of the large—scale electronics wholesalers,
whose infernal water retention capacity
and redundant pump systems will help
mitigate flooding within the area.

While the threat of flooding in Glodok
is reduced, the geographic location of
the district makes access fo fresh water
difficult. Water extracted through wells
is not potable because the groundwater
supply is saline due to Glodok's proximity
to Java Bay. As a result, water is delivered
to the area's merchants and residents
divergent

through  two  structurally

systems. The large mega—complexes
access water directly from Palyja's (one
of the two private providers of piped
fresh water within the Jakarta regior)
infrastructure, which provides businesses
with running water directly. Surrounding
low=rise residential areas, meanwhile,
are served by a distributed system of
independent contractors who deliver
refillable, 20-liter plastic water jugs known
as dirijen. These contractors provide the
kampung areas around Glodok Market
with water for drinking, cooking, bathing,
and cleaning, and they are often found
dodging automobile and motorcycle traffic
while negotiating their heavy cargo: 10 to
14 dirijen aboard hand—-made wooden

trolleys.

For the electronics market management
companies, the provision of water services
is essential to their economic security. Each
mega—complex accesses the Palyja water

Glodok.
swasta, raitu para penjual elektronik

Selain  dari  sistem investor
grosir turut membantu mencegah banjir
di daerah fersebut melalui kapasitas
penyimpanan air infernal dan sistem

pompa berganda.

Walaupun ancaman banjir di Glodok
sudah
daerah ini membuat akses air minum

berkurang, lokasi geografis
menjadi sulit. Air yang didapatkan dari
tidak  dapat

karena air tanahnya asin sebagai akibat

sumur-sumur diminum
dari dekatnya Glodok dengan Laut Jawa.
Kompleks—kompleks perdagangan yang
besar mendapatkan air langsung dari
infrastruktur  Palyja(salah  satu  dari
dua perusahaan swasta penyedia air
melalui pipa di Jakarta), yang langsung
menyediakan air mengalir bagi kalangan
usaha. Sementara kawasan—kawasan
yang
oleh pengusaha—pengusaha

pemukiman mengelilinginya
dilayani
independen yang mengantarkan air
isi ulang sebesar dua puluh liter di
dalam sebuah kontainer yang disebut
sebagai dirijen. Pengusaha—pengusaha
ini  menyediakan air untuk  minum,
memasak, mandi, dan mencuci untuk
kampung—kampung di sekeliling Pasar
Glodok. Mereka sering kali menghindari
ketika

membawa bawaan mereka yang berat:

lalu lintas  mobil dan motor
sepuluh sampai empat belas dirijen di

atas gerobak buatan sendiri.

Bagi perusahaan—perusahaan

manajemen pasar elektronik,
ketersediaan air bersih sangat untuk
keamanan mereka secara ekonomis.
perdagangan

Setiap kompleks

memiliki staf yang mengawasi sistem

nz
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independently through a contract with the
supplier directly. Most mega—complexes
have an on-staff water management
supervisor to maintain the water delivery
system within the complex and coordinate
flood prevention efforts. During interviews
with  Mr.  Andreas, the supervisor at
Plaza Glodok, he described the inherent
disparity in pricing between the Palyja
water his company buys and the cheaper
water sold by the independent contractors
in the neighborhood. However, the system
of independent contractors reveals the
complexity of water access in Jakarta,
and the economies that have developed
in Glodok arising from the need for this
resource.

At three of the local water source
locations we identified, trolley operators
fill jugs owned by residents with water to
distribute throughout the neighborhood. In
order to keep track of how much water
each independent operator is taking,
each source uses a rudimentary system
of marking on a chalkboard the number
of trolleys full of water they remove each
day.

As each water source is controlled by a
different tank manager and has different
pricing, quality standards vary. At a
water storage tank in the Mangga Besar
neighborhood of Glodok, the independent
contractors have connected a plastic pipe
and valve to aidin the dirijen—filling process,
and to protect against contamination they

Difficult—to—formalize water delivery of dirjen trolleys
in Glodok district

Pengiriman air dengan troli jerigen air yang sulit—
untuk=dibakukan di kawasan Glodok

Geoffrey Salvatore

Glodok

pengantaran air di dalam kompleksnya
dan menkoordinasikan usaha—
usaha pencegahan banjir. Di dalam
wawancara  kami  dengan  Bapak
Andreas, seorang pengawas di Plaza
Glodok, dia menerangkan ketimpangan
harga antara Palyja dan pengusaha-—
pengusaha independen di lingkungan
tersebut. Walaupun demikian, sistem
kontraktor independen menunjukkan
kompleksitas akses air di Jakarta dan
aktivitas—akfivitas ekonomi yang muncul
di  Glodok karena kebutuhan

sumber daya ini.

akan

Pada tiga dari sumber—sumber air di
Glodok yang telah kami identifikasi, para
operator gerobak mengisi dirijen—dirijen
untuk  didistribusikan.
menentukan

milik  penduduk
Untuk
air yang dapat diambil oleh

berapa banyak

setiap
operator independen, setfiap sumber air
menggunakan sebuah sistem sederhana
dengan memberi tanda di papan tulis
jumlah gerobak yang dikeluarkan setiap

hari.

dikontrol

oleh mangajer tanki yang berbeda dan

Karena setiap sumber air

memiliki harga yang berbeda, standar
kualitas pun berbeda. Di sebuah tanki
daerah

penyimpanan  di Mangga

Besar, para pengusaha independen

menghubungkan sebuah pipa plastik
dan keran untuk membantu proses
pengisian  dirijen dan  mencegah

kontaminasi—yang pernah ferjadi dulu
di sumber air bersama itu. Setiap tanki
harus dilengkapi dengan sertifikasi
sumber air, mengikuti aturan yang telah
ditetapkan pemerintah daerah. Namun,

karena harga ditentukan per dirijen atau

19
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have observed at their shared water gerobak, usaha pelestarian pasokan air
facility in the past. Each tank must carry tidak mendapatkan banyak dukungan.
certification of the water source, ensuring Kami bahkan pernah  menyaksikan
higher—level regulation by the municipal operator—operator  gerobak  mandi

122



Glodok

Filling up dirijen at a water source location in Glodok ) . .
dengan menggunakan air yang diambil

Mengisi jerigen di lokasi sumber air di Glodok dari tanki penyimpanan air siap pOkOiA
Geoffrey Salvatore Walaupun semua manajer sumber—

sumber air ini membeli air dari satu
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Means of tracking daily totals of trolley loads for
each independent contractor

Cara pelacakan jumlah muatan troli setiap hari
untuk masing—masing kontraktor independen

Geoffrey Salvatore

government. During the process of filling
the water jugs, there is often much waste.
However, because prices are based on a
per—jug or per—trolley basis, there is little
incentive to conserve the water supply. On
one occasion, we even observed trolley

124

sumber yang sama, Palyja mengenakan
yang  berbeda—-beda  yang
kemudian mempengaruhi  bagaimana

harga

setiap operator independen berfungsi di
lingkungan. Selain itu, semua pengusaha
independen berkompetisi satu sama
lain karena mereka mendasarkan rute
mereka bukan pada kedekatan geografis
atau kewilayahan, tapi pada jaringan
sosial pribadi. Walaupun meningkatkan

persaingan, kegandaan geografis ini



operatfors bathing with water removed
from the fresh—-water storage tank.
While all water facility managers buy
their water from the same source, Palyja
different
how independent operators function
within the neighborhood. Additionally, all

independent contractors are in competition

charges amounts, affecting

with each other because they base their
routes not on geographic proximity or
territory, but instead on personal social
networks. While increasing competition,
this geographical redundancy allows for a
robust client base and provides a steady
source of income.

Research into Glodok's disparate water
delivery methods highlights the inherent
inflexibility — of  the
centralized water system, which directly

Palyja—controlled
serves the mega—complexes.  This

monopoly  precludes  expansion  or
improvement unless it is privately funded,
leaving the residential community of
Glodok to rely on a decentralized yet
robust method of water delivery. The
independent water contractors provide
redundancy and resiliency within Glodok's
through their

overlapping coverage of the territory and

water delivery system

various pricing strategies. 4=

Glodok

menciptakan basis pelanggan yang kuat
dan menyediakan sumber penghasilan
yang tetap.

ketimpangan

Penelitian mengenai

metode—metode pengantaran air di
Glodok

sistem air terpusat yang dimiliki oleh

menyorofi ketidakluwesan
Palyja, yang langsung melayani pusat—
pusat perdangangan besar. Monopoli
ini membatasi ekspansi atau perbaikan
kecuali jika dibiayai secara pribadi,

membuat lingkungan permukiman di
Glodok tergantung pada sebuah sistem
pengantaran air yang fidak terpusat
tapi kuat. Kontraktor—kontraktor air
independen menyediakan kegandaan
sistem

dan  ketahanan di  dalam

pengantaran air di Glodok melalui
cakupan mereka yang tumpang findih
di daerah tersebut dengan beraneka

macam strategi harga. 4=
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"The issue is how to bring space
info a dialogue with time so that
memories lost to history can be
retrieved as a political project."

‘Bagaimana membawa ruang
ke dalam suatu dialog dengan
waktu  supaya memori yang
luput dari catatan sejarah bisa
dimunculkan."



COSMOPOLITAN
TEMPORALITIES

crview win ABIDIN KUSNO
ABIDIN KUSNO

As part of the Architecture + Adaptation research initiative, we brought Professor
Abidin Kusno to the University of Michigan for alecture and workshop on the politics of
spatial justice in Jakarta. Following these events, Professor Kusno generously agreed
fo an interview with Dr. Etienne Turpin and Professor Meredith Miller, who focused on
some of the philosophical issues that have emerged from his research on Jakarta and
Indonesia, such as the relationship between time and space in the cultural, political and
physical history of Jakarta, the agency of the urban poor in politics, and the specific
force of capital in the formation of the city. What follows is a partial transcript of the
conversation, conducted in February 2013, in Ann Arbor, Michigan. We are grateful
to the International Institute, Center for Southeast Asian Studies, and the Taubman
College of Architecture + Urban Planning of the University of Michigan for their
support, which made these events, and this interview, possible. A very special thanks
to Professor Kusno for his intellectual mentorship, generous advice, and contagious
conviction about the value of political engagement in Jakarta. Additional parts of
this conversation will be published as "Water, Politics, and Design in Jakarta O2: A
Conversation with Abidin Kusno,” in Scapegoat: Architecture | Landscape | Political
Economy Vol. 05 — Excess, ed. Etienne Turpin (Spring/Summer 2013).

Sebagai bagian dari riset initiatif dari Architecture + Adaptation kami menghadirkan
Professor Abidin Kusno di University of Michigan untuk memberi ceramah dan
lokakarya tentang politik keadilan ruang di Jakarta. Setelah acara tersebut, Professor
Kusno diwawancara oleh Dr. Etienne Turpin dan Professor Meredith Miller mengenai
filsafat di balik risetnya tentang Jakarta dan Indonesia, misalnya hubungan antara
ruang dan waktu dalam sejarah politik dan bentuk ruang Jakarta, politik kaum miskin
kota, dan kekuatan kapital yang melandasi kota. Berikut adalah sajian teks dari sebagian
wawancara yang dilakukan tanggal 16 Februari 2013 di Ann Arbor, Michigan. Kami
berterima kasih pada International Institute dan Center for Southeast Asian Studies,
dan Taubman College of Architecture + Urban Planning di University of Michigan yang
telah mendukung acara—acara tersebut. Terima kasih terutama kami sampaikan pada
Professor Kusno atas pengarahan intelektual, kemurahan hati dan inspirasi yang telah
diberikan untuk menunjukkan pentingnya political engagement di Jakarta. Aspek—
aspek yang lain dari dialog ini akan dimuat di “Water, Politics, and Design di Jakarta
02: Sebuah dialog dengan Abidin Kusno,” di Scapegoat: Architecture [ Landscape |
Political Economy Vol. 05 — Excess, ed. Etienne Turpin (Spring/Summer 2013).
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TEMPORAL COORDINATION
Etienne Turpin Your work is based on
a coordination of time and space, which
serves as a framework for your analysis
of Jakarta. Could you fell us something
about how you read this coordination?

Abidin Kusno While every aspect of our
activities is largely governed by fime, we
are in many ways constructing it as well,
in social and political ways. We invest
time with narratives that give meaning
to our lives. The state, too, invests time
with a narrative that gives life to the
nation. The state therefore always seeks
to control fime. The whole ideology of
development during Suharto's era (1966—
1998), for instance, is based on a temporal
assumption drawn from modernization
theory. There were a series of five—
year plans of development that would
eventudlly lead Indonesia to lepas landas
(take off) like an airplane. Lepas means
free, and the plans were to lead to a
freedom from poverty, so as fo achieve
the national goal of “a society that is just
and prosperous.” To arrive at the platform
for take off, the whole society would
have to follow the order of the stafe, as
development needs political stability—or
so the story goes. The whole nation here
is thus given a homogenous notion of time
centered on the idea of development.

As a member of a generation who grew
up in the time of Suharto, | was given
the idea (via school and the media) that
we were moving upward as long as we
follow the orders of the stafe. Yet, it was
unavoidable that we saw things that
contradicted this linear development.
I moved to Jakarta in the late 1980s,
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KOORDINASI WAKTU

Etienne Turpin Dalam karya—karya
terlihat
mengkordinasi ruang dan waktu, yang

anda  selalu usaha  untuk

ber fungsi sebagai kerangka kerja
pada analisis Anda tentang Jakarta.
Bisa jelaskan sedikit tentang koordinasi
ini dan bagaimana ia menjadi sebuah

pendekatan untuk memahami Jakarta?

Abidin Kusno Woakfu adalah  hasil
konstruksi sosial. la bisa diisi dengan
cerita, seperti sebuah  perjalanan
kehidupan seseorang, sekelompok atau
sebuah bangsa. Bagaimana memulai
dan menutup sebuah cerita sangat
menentukan legitimasi sebuah bangsa.
Dengan demikian sebuah negara selalu
berusaha menguasai waktu. Ideologi
pembangunan di zaman Suharto (1966-
1998) misalnya adalah rumusan sebuah
perjalanan waktu. Kita ingat ungkapan
“tinggal landas” terbang seperti sebuah
pesawat yang membawa masyarakat
ke sebuah ruang yang adil dan makmur.
Sebuah pemikiran yang indah. Namun
sebelumnya  syarat untuk  tinggal
landas adalah pembangunan bertahap
menurut

(stages of  developmen)

‘'modernization  theory,” dan  juga
stabilitas kehidupan politik. Jelas terlihat
ada usaha untuk menyeragamkan atau
dengan melalui

mendominasi  waktu

ideologi pembangunan.

Sebagai generasi hasil olahan Orde
Baru, saya merasakan pembangunan
tersebut, fapi pada saat yang sama
banyak vyang ditinggalkan, terganjal
atau terjanggal dalam perjalanan. Di
akhir tahun 1980an (saat saya pindah

ke Jakarta) terlihat pembangunan luar



and anyone who was in the city at that
time witnessed not only progress, but
also contradictions. This was the time
of a construction boom, when capital
accumulation and authoritarianism came
hand in hand, moving forward frantically
in the form of city—building to outpace
the growth of kampung settlements. This
is an example of a contradiction in the
time of development. | have since then
sought to understand such contradictory
expressions in the city: an analysis of
space offers such an opportunity. Unlike
time, space cannot be fully controlled,
and reveals the contradictions of
development—time. There seems to be a
gap between time and space, which the
state has sought to deny by seeing it as
a ftransitional phenomenon. Yet such a
gap never seems to go away. | became
inferested in seeing how such a gap
shapes the subjectivity of the people
who are living there. Specifically, how
did the state, professionals, and citizens
respond fo the contradictions brought by
development?

ET How has the ideology of development
changed, or how do you see it as having
changed, since the Suharto period?

AK | am not sure if the ideology of
development has changed since Suharto.
Development has a history longer than the
Suharto regime. We could even trace the
idea back to the colonial period. Is there
a new construct of time affer the end of
Suharto's New Order? My work on the
post=Suharto era is an attempt to answer
this question. What have time and space
done fo each other after the New Order?
This is not just a research question, but

Cosmopolitan Temporalities

biasa tapi ia seperti balapan dengan
pertumbuhankampung yang juga marak.
Saya mencoba memahami kontradiksi
dari  pembangunan tersebut melalui
ruang—ruang yang dihasilkan. Makin
membangun makin terputus hubungan
ruang dan waktu. Negara berusaha
menutup kontradiksi tersebut dengan
kekerasan dan metode represif, tapi tetap
saja ruang itu tidak seperti waktu. la tidak
bisa dikuasai sepenuhnya. Pertanyaan
berikutnya adalah bagaimana negara
kontradiksi

ruang-ruang

dan  warga menghadapi

tersebut?
yang
ikut membentuk identitas dan aspirasi

Bagaimana
terbentuk dari pembangunan
manusia di dalamnya?

ET Dengan berakhirnya Orde Baru
apakah ideologi dari pembangunan itu
telah berubah. Bagaimana cara melihat
perubahan tersebut?

AK Saya sebetulnya tidak tahu apakah
ideologi pembangunan ala Orde Baru
sejarah

itu masih  berlanjut karena

pembangunan  itu  lebih  panjang
daripada karir Suharto — bisa ditarik ke
zaman kolonial. Apakah ada konstruksi
waktu yang baru? Tulisan—tulisan saya
setelah Orde Baru adalah usaha untuk
memahami apa yang disebut pasca—
Suharto. Apakah ada konstruksi waktu
dan ruang yang baru. Ini bukan sekedar
pertanyaan penelitian, malainkan juga
isu moral dan politik. Kalau di zaman
Suharto,

“anti—totalitarianism” dan mendaratkan

kita bisa mengambil posisi
pandangan kritis tapi bagaimana dengan
zaman sekarang, setelah 15 tahun ber-
reformasi? Seperti intelektual Indonesia
lainnya yang melintas dua zaman, kita
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also a moral and political issue. When
we analyze the Suharto era, we assume
an “anti—authoritarian”  position  without
much difficulty, but how about today, 15
years into the reformasi? How should
we develop a critical relation to the new
construct of time?

Framing the post—Suharto era within a
new relation of time opens up many ways
of conceiving power and constructing
possibilities. | remember at the beginning
of the reform erq, the keyword then was
rakyat (the people). Perhaps because
of democratization, the notion of rakyat
suddenly appeared everywhere. The
rakyat seemed to be the majority af
a time when the middle class found
themselves in decline as they lost their
jobs following the financial crisis. Rakyat
seems fo not only represent the new time,
but it has survived the New Order. The
development ideology of Suharto was
supposed to have emancipated them,
but after more than 30 vyears, the rakyat
remain poor and marginal. Perhaps the
emergence of this concept in the post—
Suharto era represents the failure of
developmentalist ideology. This has led me
to consider how the rakyat were situated
in the time of Suharto—were they outside
the hegemonic time of development?

| feel that there are at least three
inferrelated temporalities that we have to
recognize to grasp the present. The first
one is the longue durée (from Fernand
Braudel) of colonial VOC (Dutch East
India Company) history.' This produced
Batavia/Jakarta and connected the city
to global commodity supply chains and
the international division of labor. Within
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perlu memetakan kembali relasi kita
terhadap kekuasaan.

Yang jelas makin banyak kebebasan

untuk memeta, merangkai dan

eksperimen dengan berbagai
kemungkinan. Saya masih ingat diawal
reformasi, saya pernah tanya orang
di Jakarta apa ada kata yang jadi
popular. Jawabannya adalah “rakyat.
Mungkin
‘rakyat” tiba—tiba muncul di wacana
"Rakyat”

mayoritas

karena demokratisasi, kata

atas dan bawah. seakan—

akan jadi suara apalagi

banyak kelas menegah yang turun
kelas karena krismon. Kata ‘rakyat”
muncul mungkin juga karena negara
telah salah mengurus pembangunan
sehingga ferjadi kesenjangan wakfu. Di
pusat—pusat kota, waktu berjalan amat
cepat (melalui gedung—gedung mewah)
sementara di kampung—kampung miskin,
waktu sepertinya tidak berjalan. Kalau
menurut cerita pembangunan, semua
warga termasuk rakyat miskin  akan
ikut tinggal landas — tidak ada yang
ketinggalan. Rakyat miskin boleh tidak
yakin itu akan ferjadi di generasinya, tapi
anak cucunya mestinya bisa ikut tinggal
landas. Namun setelah lebih dari 30
tahun di bawah Orde Baru, kata “rakyat”
menjadi simbol kegagalan dan juga
kesadaran bahwa pembangunan telah
salah arah. Hidup tidak akan lebih baik.
Kenapa rakyat” jadi kata kunci di zaman
Pasca Suharto? Apakah ia bukan bagian
dari waktu pembangunan? Apakah ia
kontradiksi dari pembangunan? Apakah
ia berada di belakang pembangunan —
selalu ketinggalan? Apakah ia menduduki
waktu yang berbeda dengan imajinasi
yang berbeda?



this long time frame, the developmentalist
time of Suharto and its contemporary
incarnation is just part of the longer
history of capitalism.

The second tempordlity is the develop—
mentalist time of Suharto, which emerged
out of the “revolution” against communism
and Sukarno's time. I is sfill an influence
today, haunting like a ghost, even though
people want to leave behind Suharto's
time. Communism is sfill a negative
reference, and the perception is sfill
there that all Chinese are rich and can
be squeezed for money. In other words,
whole categories constructed as the New
Order’s internal other are sfill working to
define national identity.

The third temporality, which | mentioned
earlier, refers to the time of rakyat, which
continues to exist as the other within
developmentalist time. The rakyat, the
kampung, and the informal land market
occupy a central place at the margins of
capital and the state. The production of
space in the post—Suharto era needs to
be set against these three inferrelated
temporalities.

THE AUTONOMOUS RAKYAT

ET Let's discuss the third tempordlity. Is
this time of rakyat a time of informality?
Is it included in the other two times or is
it produced by them? Or does it produce
itself? This is really a question of how
which
is a distinction made by AbdouMalig

autonomous  informal time s,

Simone, who suggests that the informal is
extremely autonomous.?

AK Simone used to work for international

Cosmopolitan Temporalities

Pasca Suharto membuat kita memikirkan
kembali secara kritis waktu singular dari
pembangunan (developmentalist time)
yang hegemonik. Saya jadi merasa
bahwa Jakarta sedikitnya dipengaruhi
tiga kerangka waktu yang saling tumpang
tindih. Pertama adalah waktu longue
sejarah

duree (dari BraudeD vyaitu

kolonial yang membawa kapitalisme
ke dalam pembangunan kota. Batavia
dibangun oleh VOC untuk jadi gudang
yang menyimpan komoditi sebelum di
bawa ke pasar dunia. Pengaruhnya
hingga sekarang.! Hingga kini jaringan
kapitalisme itu berfungsi. Jakarta (dan
sekitarnya) menyediakan tenaga kerja
murah dan lingkungan alam yang bisa
dieksploitasi kapitalisme. Dalam kerangka
waktu ini, developmentalist time dari
Suharto hanya merupakan bagian dari
temporality kapitalisme yang telah mulai

sejak zaman VOC.

Kerangka waktu yang kedua adalah
waktu yang dibentuk zaman Suharto
— the developmentalist time menurut
modernization theory. Meskipun ideologi
waktu dari Suharto ini telah ditantang,
ia masih cukup berpengaruh. PKL dan
sektor informal masih sering dianggap
sebagai dunia transisi yang akan hilang
formal. Jadi

dan digantikan sektfor

mereka tidaklah perlu  diperhatikan

nasibnya. Konstruksi negara bahwa
"komunisme” adalah momok bangsa dan
negara masih berlanjut; persepsi bahwa
orang Tionghoa itu selalu bisa diperas
karena mendominasi ekonomi masih
melekat. Katagori—katogori ciptaan Orde
Baru itu masih mempengaruhi definisi
identitas nasional meskipun orang ingin

menjauhi Orde Baru karena Orde Baru
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development agencies and knew very
well the limits of the developmentalist
paradigm, which assumes the poor as
a subject in need of guidance. He is
interested in the idea of the irreducibility
of the human subject. His work puts an
emphasis on the agency of the urban poor,
who are irreducible to the homogenizing
onslaught of  developmentalist  time.
His position, however, is not a romantic
one. There are images of violence and
vulnerability that accompany the vitality of
the urban poor. They are autonomous yet
dependent on the contradictory structure
of development. This approach is useful
as it moves beyond the narrative of
victimization, yet it shows how the urban
poor are always located in a contingent
and precarious—but also productive—
network that they help establish. In this
sense, the urban poor do not resist the
developmentalist  time  which  exploits
them (they could not afford to resisb, but
they also make use of the contradictions
embedded in development, which needs
the cheap labor power of the informal
sector. In this sense, the rakyat are
simultaneously within  and outside the
time of capitalist development. While
the agency of the poor is an important
subject, | am more interested in looking
at how elites and the government have
legitimized their power after the downfall
of  Suharto, through the
category of rakyat.

specifically

ET The elites may imagine the poor in a
singular term, but as you pointed out there
are hierarchies within the category of the
poor. The card—carrying poor of Jakarta
(Jakarta residents) have more social
capital than the migrants who do not have
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identik dengan kekerasan dan korupsi.
Jadi  alam=alam pemikiran patologis
zaman Suharto masih mempengaruhi
meskipun Suharto telah tiada. Kerangka
waktu Suharto masih  mempengaruhi
Suharto.

melepaskan diri dari budaya Orde Baru

dunia pasca Orang mau

tapi ternyata masih terjerat didalamnya.

Kerangka waktu yang ke figa telah
dibicarakan di atas, yaitu kerangka waktu
dari rakyat yang hidup di "pinggiran”
Apakah  rakyat,
kampung atau sektor informal itu berada

waktu  hegemonik.
di dalam atau di luar waktu kapital dan
penguasa? Dalam menganalisa Jakarta
Pasca Suharto, interaksi dari ketiga
kerangka waktu ini perlu kita perhatikan.

KEOTONOMITAS RAKYAT

ET Bagaimana sebaiknya memahami
kerangka waktu informalitas? Apakah ia
berada di dalam kedua kerangka waktu
(kapital dan politik identitas Orde Baru)?
Apakah ia diproduksi oleh mereka? Atau
ia me-reproduksi sendiri? Ini adalah
pertanyaan mengenai ke—ofonomi—an
dari kerangka informalitas. AbdouMaliq
Simone memberi ruang yang cukup
ofonomi pada informalitas.?

AK Malig punya pengalaman banyak
di lembaga international development
(yang
modernization

sebagian  masih  menganut

theory) jadi ia tahu
betul masalah dari pembangunan yang
bertitik tolak dari asumsi elit. la memberi
ruang otonomi yang cukup pada individu
dalam menghadapi kehidupannya yang
serba terbatas dan serba tergantung.
Keotonomitas ini membuat individual
merangkai yang

mampu jaringan



Jakarta ID cards, and the latter are often
be exploited by the former3

AK Yes, the government can exclude
those who are not Jakarta residents from
its system of governance. One could say
that the migrants with no ID have a broader
sphere of autonomy because they escape
from regulation (as well as benefits), but
they are also very vulnerable and easily
exploited and criminalized, not least by
residents of Jakarta who are equally poor.
| suspect, although | don't have the datq,
that a large number of workers in Jakarta
today are those who do not have Jakarta
ID cards. One could assume that many
of them used to work in the peri—urban
factories and took up residency there, but
the disappearance of secure jobs in the
manufacturing sector has forced them to
turn to the city and work in the informal
sector. In any case, post—Suharto Jakarta
is marked by the proliferation of both
non—card—carrying workers and poor
residents of Jakarta. They are the rakyat.
They have become more visible and yet
they are denied their right to live in the
city. One area of my research concerns
the responses of the elites—ranging from
the government and business groups
to middle—class professionals (such as
architects and urban designers)—to the
appearance of the rakyat in the city.
Indeed, the emergence of populist politics
today can be connected to the emergence
of the rakyat.

INFORMALITY

ET NGOs, too, must have responded to
the appearance of the rakyat who (re)
turned to Jakarta to survive the impact
of the financial crisis. Back then, you

Cosmopolitan Temporalities

serba sementara dan terus menerus
mendayagunakan segala bahan yang
bisa diperoleh setempat. Pendekatan ini
cukup bermanfaat karena ia memberi
ruang padaindividu untuk memanfaatkan
dari pada di manfaatkan oleh kapital
dan penguasa. Tidaklah menjadi soal
apakah individu ini berada di dalam
atau di luar kapital atau penguasa. Tiada
gunanya juga untuk melawan karena
survival dari kaum marginal bukan dari
perlawanan tapi dari pendayaan secara
informal. Pendayaan hanya ckan terjadi
bila kita mengakui pada level konsep
individu.

demikian ini tidak berarti bahwa individu

suatu  ofonomi Meskipun
tersebut dan informalitas pendayaannya

terlepas  dari  struktur  kapital  dan
penguasa. Individu tersebut masih bisa
mendayagunakan  sistim  kapital  dan
penguasa yang merendahkan mereka.
Hal ini bukan berarti segalanya berjalan
sebailiknya, perlu

baik, tapi justru

dipikirkan pendekatan pembangunan
yang berbeda karena kaum miskin itu
bukan korban dan juga bukan kelas
yang berhasil. Saya juga ingin bertanya
bagaimana rakyat” di pahami oleh elit di

zaman pasca—Suharto.

ET Bukankah sangindividu yang marginal
tersebut juga bisa melakukan eksploitasi
pada rekan yang lebih marginal? Jadi
ini kembali ke contoh seorang pedagang
kaki lima yang ber—KTP Jakarta bisa
meng—eksploitasi pendatang marginal
tanpa KTP?3

AK Ya. Rakyat itu jelas tidak homogen.
tanpa  KTP  Jakarta tidak
punya hak dan pemerintah kota tidak

Warga
berkewajiban membantu mereka. Jadi
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participated in a workshop organized
by the Urban Poor Consortium (UPC)
to conceptualize the idea of informality.#
How was it analyzed then?

AK That was a time when Jakarta was
still heavily affected by the influx of people
from peri—urban areas, who lost their
jobs due to the closing or scaling down
of factories there5 Sutiyoso aggressively
tried to stop them from coming in by way
of evicting informal kampungs.¢ We were
wondering if informality—the condition of
living in the informal sector—would create
an identity for the urban poor, which in
turn would shape their struggle for their
right to live and work in the city. We were
also wondering how this informality could
be understood intellectually, morally, and
politically. Were they victims? Were they
collaborators with capital? Or were they
leading an aufonomous existence? Little
did we redlize that we were also trying to
give the post—Suharto period a name: can
it be called the era of rakyat and the time
of informality?

There is a feeling that the workshop was
an inquiry info the possibility of producing
a collective identity for the urban poor to
stage their struggles. The term “informal,”
then, could be understood as a political
construct, like the idea of the autonomous
subject. | think we tried fo show first, the
positive contribution of the informal sector
to the economic life of the city, and second,
that the informal is not a transitional
feature. Instead, it is a permanent feature
of our city. Such a formulation is infended
to register the idea that the informal has
the right to stay in the city. This politics
of value contains a temporal dimension
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mereka sangat rentan. Mereka bukan
hanya bisa dieksploitasi kapital besar,
tapi juga sesama kaum miskin. Ini perlu
kita pahami karena di pasca Suharto
justru makin banyak warga yang hidup
di sektor informal (karena kesempatan
bekerja di pabrik makin sedikit dan
tidak
eksploitasi di sektor informal ini akan

makin tetap), keadaan saling
makin marak. Sementara itu hubungan
antara kapital, negara dan pekerja di
sektor informal makin erat. Seperti kita
ketahui, seorang pekerja buruh di pabrik
mampu hidup dengan gaji kecil karena
ia makan dan tidur di tempat yang di
atur oleh sektor informal, dan ia mungkin
juga dibantu oleh anggota keluarga
yang bekerja di sektor informal. Kapital
mengambil keuntungan dari kehadiran
sektor informal ini dan negara juga
menarik keuntungan karena tidak perlu
menyediakan dana untuk  menjaga
sektor informal yang katanya berjalan
secara otonomi. Jadi jelas sekfor
informal itu bukan sektor transisi, dan
bila ada yang mengatakan bahwa pada
akhirnya akan terjadi formalisasi, saya
pikir ini adalah pengamatan yang keliru.
Informalisasi yang justru makin terjadi
karena ia membantu akumulasi kapital.
Pasca Suharto justru ditandai proses
informalisasi, bukan formalisasi. Jadi di
pasca Suharto bukan hanya hubungan
formal dan informal saja yang makin erat
dan makin saling tergantung tapi juga
informalisasi makin terjadi di ruang kota.
Jadi saya tidak bisa mengerti kenapa
sektor informal masih di marginalkan
dan para pekerja di sektor ini digeser
dan digusur terus ke pinggiran padahal
merekalah yang menopang ekonomi

kota, menyediakan lapangan pekerjaan



because it requires patience to trace and
show how the economic network of the
poor is not only autonomous and self-
referential, but also relational and tied
to the formal social and economic life of
the city. The weakness of this formulation
is that it suggests that the government
could just sit back, letting the poor help
themselves within their own network.

ET Mike Davis says this about the UN and
its concern for housing when he considers
the valorization of the slums: "Look how
they work so well. They are so great. We
don't need to build housing. Look at their
ingenuity.”

AK Yes, we can say that he problematizes
the idea of community resilience and the
UN's self-help assessment because it
frees the government from responsibility.
The neoliberals have easily appropriated
this idea to further the agenda of relieving
the state from the responsibility of taking
care of the poor. The state can then say
that the survival of the poor is their own
responsibility, and it is all about them
developing their own network to survive.
The state may give them a reward by
acknowledging their "autonomy,” but that
does not mean that they won't be evicted.

ET In the end, it's up to you. You decide
whether or not you will survive.

AK Yes. But we should also note that
while the neoliberal idea is quite influential
in Indonesia, the state is still aware that
it cannot leave the poor alone because
the rakyat embodies the moral economy
of the Indonesian state. There are thus
always programs to manage the rakyat,
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yang paling luas dan malah menjadi

infrastruktur  manusia  yang menarik

investasi ke kota.

INFORMALITAS
ET Apakah analisa yang demikian yang

anda lakukan saat workshop dengan
Urban Poor Consortium (UPC)? 4

AK Workshop itu berlangsung setelah
Jakarta di bawah Sutiyoso mengalami
penggusuran besar—besaran karena
banyaknya pendatang yang masuk ke
kota (setelah berkurangnya pekerjaan
di per—urban akibat tutupnya pabrik
moneter).5 Kami saat

karena krisis

itu ingin  memahami kegunaan kata
konsep
Apakah

informalitas itu bisa digunakan oleh kaum

informalitas  baik  sebagai

ataupun  sebagai  redlitas.®
marginal untuk mendapat hak bekerja
dan bertempat tinggal di kota? Apakah
ia bisa menjadi sebuah konstruksi politik
identitas, disamping konstruksi ekonomi?

Apakah ia sebaiknya dipahami sebagai

korban pembangunan yang harus
dibela eksistensinya? Apakah tujuannya
membela  informalitas?  Apakah ia

adalah belenggu kemiskinan? Apakah ia
justru ruang pembebasan? Bagaimana
sebaiknya menghadapi penguasa yang
memandang rendah dan diskriminasi
terhadap informalitas? Lebih luas lagi,
maksudnya adalah  untuk  memahami
zaman baru ini. Apakah informalitas
bisa menjadi nama dari zaman baru
ini sehingga kita tahu apa yang mau
diperjuangkan.

ET Berhasilkah usaha tersebut?
AK Kita berusaha untuk melepaskan
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either by transmigrating them to the outer
islands, or "allowing” them to survive in the
city through the provision of the informal
land market. It is important for the state
to domesticate the notion of rakyat by
showing care through programs, even
though such programs often privilege only
one section of the rakyat For example,
in the case of housing for the rakyat in
Jakarta, the target group is those who
have IDs and, ideally, those with stable
incomes to qualify for state subsidies.
While the programs may look inclusive,
the requirements often discourage the
extremely poor from participating. The
state, too, cannot always use violence
to evict people, especially today. The
method of relocating the poor seems
to have become more subtle, by way
of land cerfification. As the affordable,
informal land market disappears through
land titling, there will be fewer and fewer
people living in the city.

COSMOPOLITANISM

ET Could the scenario that Mike Davis
suggests, thatis, the rise of fundamentalism,
take place in Jakarta?

AK It is possible that a fime will come
when the urban poor start to feel that
they are not being taken care of, that they
are outside, and that they could create
an alternative worldview for themselves.
When the urban poor begin to feel that
they are really not connected to the
ideology of development, when they say,
"We won't be able to move up, no matter
how hard we try,” then they will search
for new values, or a new ideology. Davis
makes it clear that an extreme version of
religious beliefs may come in as this new
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informalitas dari politics of position yang
mudah dipojokkan oleh penguasa dan
media sebagai the “other” yang tidak
mau bekerja sama. Kita diskusi tentang
politik of value di mana informalitas
dihadirkan yang
memberi pada kehidupan

sebagai  komponen
kontribusi
ekonomi, sosial dan ekologi kota. Jadi
yang dilacak adalah jaringan—jaringan
yang
informal ini hidup dan berperan terus

kehidupan membuat  sektor
(jadi bukan ekonomi transisD sehingga
ia berhak

yang layak di kota. Tentu saja politics

untuk  mendapat tempat
of value ini juga adalah politik waktu
karena perlu kesabaran dan waktu
unfuk menampilkan informalitas yang
Jjaringannya tidak tetap tapi eksistensinya
Saya tidak
tahu apakah usaha dari lokakarya itu

permanen dan otonomi.

berhasil, tapi saya rasa Wardah dan
kawan—kawan mempertahankan dua
posisi dari informalitas: posisi konfrontasi
untuk bela diri saat didesak dan politics
of value yang menampilkan peran sektor
informal dalam kehidupan sosial dan
ekonomi kota. Apakah berhasil usaha
UPC tidaklah saya ketahui. Strategi UPC
kebutuhan

sebuah era. Di awal reformasi gubernur

harus dipahami  menurut
Sutiyoso sangat keras menggusur dan
politik konfrontasi tidaklah bisa dihindari.
Kini penguasa lebih populis dan saya
kira politik of value itu akan lebih efektf.
yang
mendayakan ofonomi masyarakat untuk
beban

kapital. Jadi pemikiran ofonomi ini juga

Apalagi di era neoliberal ini

meringankan penguasa dan

ada kelemahannya.

ET Mike Davis juga mempermasalahkan
pemerintah yang lepas tangan atas
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Canal view near Warakas

Pemandangan kanal dekat Warakas

Adam Bobbette

value.® We are not sure whether this could
happen in Jakarta, as it seems to me the
ideology of development, the dream of
becoming middle class, and the image
of the “wheel of fortune” are stfill alive.
While nationalist ideology may no longer
sell in Jakarta, the city is sfill perceived as
a space of opportunity, where you don't
need committed ideologies or values, but
creativity and inventiveness. This atfitude
may continue to prevent Jakarta from
moving toward religious fundamentalism.

ET Is there still a significant residue of the
promise of development from Suharto's
time?

AK There is an afterlife of Suharto’s
promise of development, but generated
by the market rather than the state. The

nama kreativitas komunitas menyediakan
rumah sendiri dan paradigm self—help
dari UN. Pemerintah yang berhaluan
neoliberal dengan mudah akan berkata:
"baguslah  mereka bisa  mengurusi
tempat tinggal sendiri. Tidaklah perlu
Mereka

menyediakan  perumahan.

cukup kreatif.””

AK Ya, i@ mau mempermasalahkan

yang
konsep—konsep

ideologi neoliberal
memanfaatkankan
seperti community resilience dan self—
help. Kehidupan adalah tanggung jawab
masing—masing.  Negara  mengakui
ofonomi informal meskipun kalau perlu

digusur masih tetap bisa digusur.

ET Yaoh akhirnya tergantung masing—
masing keputusan untuk bisa survai atau

tidak.

AK Namun

pemikiran

Meskipin
cukup

perlu dicatat.

neoliberal
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capital city confinues to be promoted as
a site of modernity. Thanks fo capitalist
modernization, the city encourages you
to be secular, rather than continuing with
your rural ideals and religion. Jakarta
is sfill @ symbol of modernity, national
development, and the site for identity
transformation: it is a place fo take refuge
from traditionalism. To become urban is
to become a supra—local cosmopolitan
Indonesian subject? In some ways, this
prevents religious fundamentalism from
taking hold in Jakarta. If you look at the
geography of the city, the impact of
religion is only quite widespread in the
peri—urban areas, but not so much in
the city. So that counters Davis's idea; it
is probably the power of the urban that
prevents religious fundamentalism from
replacing the ideology of modernity.

ET Jakartaalso has alot of “modernization,”
at least relatively speaking, compared
to Daviss examples like Kinshasa and
other extremely impoverished cities with
massive slums. As much as the kampung
fabric is wound through Jakarta, there is
far more development and potential. Even
if you cannot move up in obvious ways,
there are a lot of ways to try.

AK Right. Even though we talk about the
superblock as excluding the poor, it is
not entirely true. If we look at the staff,
shopkeepers, and service workers who
work in the shopping malls, we know they
are from the lower—middle class. There
are also a lot of women working there,
too. Of course, they could be seen as
being exploited with low salaries and long
hours of work without proper housing,
but there are sfill more opportunities
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berpengaruh, pemerintah di Indonesia
tidak akan berani melepaskan rakyat
karena ada suatu ikatan moral ekonomi
untuk menjaga rakyat. Jadi biasanya
rakyat “diperhatikan” melalui program-—
program pengusuran “halus” ("meskipun
sebenarnya kasar) seperti transmigrasi,
tiket kereta api gratis pulang ke kampung
, dan "izin" tinggal di kampung—kampung
kota di lahan pasar informal yang lebih
murah.  Kadang—kadang  penguasa
memberi definisi sendiri makna rakyat,
sehingga ada rakyat yang ber KTP kota,
dan ada rakyat yang tidak ber KTP kota.
Misalnya untuk program “perumahan
rakyat” di Jakarta — program ini adalah
untuk rakyat ber=KTP kota. Menggeser
pendudukpun sekarang cukup halus,
yaitu melalui program sertifikasi lahan.
Perlahan—lahan pasar lahan informal
akan hilang karena sertfifikasi. Ini
akan mempersulit rakyat miskin untuk
mendapat tempat tinggal di kota karena
mahal  setelah

lahan akan  menjadi

sertifikasi.

KOSMOPOLITANISME

ET Apakah skenario dari Mike Davis,
tentang  bangkitnya
bisa terjadi di kota?

fundamentalisme

AK Mike Davis mengatakan bahwa
kaum miskin kota akan sadar bahwa
pemerintah suah lepas tangan — moral
ekonomi permerintah untuk membantu
rakyat telah hilang. Mereka akan
merasa dilepaskan tanpa perlindungan.
Akhirnya kelompok—kelompok agama
akan masuk memberi nilai hidup yang
berbeda dan sekaligus menggantikan

peran yang ditinggalkan pemerintah.



that the city offers. In some ways, this
prevents hardline religious or traditional
communities from taking over the city. This
characterizes the “cityness” of Jakarta.

Meredith Miller | am wondering how
that complicates the idea of the autonomy
of the urban poor. When you consider it
spatially—in the sense that there may not
be enough of a concentration of kampungs
to cultivate a religious fundamentalism,
as they are strung throughout the city,
coexisting with and sometimes relying on
the superblocks for jobs—is that a kind of
spatial difference, as well as a social one?

AK You are right. The idea that Jakarta
is a divided city consisting of kota and
kampung—the dual city—fails to capture
their intertwined sociality and overlapping
territories. The idea of autonomy is also
not really a satisfactory concept for
understanding the work of the urban
kampung in Jakarta. So far, the super
development of Jakarta is sfill sustained
by the surrounding kampung, even though
there are fewer opportunities for workers
to live in the city due to the shrinking of
kampung areas and the expansion of land
certification.

So, how do we account for the idea of
autonomy of the urban poor when the
kampung—kota interaction has been quite
intfensive? | think it may be more productive
to think of this idea contextually. Historically,
the urban kampung was the first site
for migrants to become urban subjects.
There they were socidlized, learned
how to survive, and became connected
to urban networks of all kinds. The issue

here is that many of these kampungs
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ET Suatu usaha untuk me—redefinisi diri.

AK Ketika kaum miskin kota tergusur
tanpa harapan untuk memperbaiki hidup
di kota, maka mereka akan makin putus
harapan dengan janji pembangunan:
Bila mereka tidak ada kesempatan
lagi unfuk naik meskipun telah bekerja
keras, dan kini tergeser ke luar kota,
maka mereka bisa menjadi terbuka
untuk menerima makna baru yang oleh
Davis disebut agama.® ltu menurut Davis.
Kita belum tahu apa yang mungkin bisa
terjadi di  Jakarta. Mungkin ideologi
pembangunan masih berjalan. Aspirasi
untuk menjadi naik kelas masih ada. Dan
Jakarta sebagai ‘wheel of fortune” masih
berlaku selama seseorang datang pada
waktu dan ruang yang tepat, bertemu
dengan orang yang tepat dan membikin
yang
demikian mungkin masih bisa menahan

jaringan tepat.  Jakarta yang

kepentingan fundamentalisme agama
yang mencoba mendayakan kemiskinan.

ET Jadi janji dari pembangunan yang

berasal dari zaman Suharto masih
berperan?
AK Janji fersebut telah dilepaskan

ke tangan pasar. Jadi ini ideologi

pembangunan tanpa pemerintah.
Meskipun demikian kaum miskin tetap
melihat kota sebagai masa depannya
mimpi  adil  dan

meskipun  mungkin

makmur makin  menghilang. Jakarta
masih dilihat sebagai kota yang bisa
dieksploitasi oleh semua kelas untuk

mendapat kehidupan yang lebih cukup.

Sektor informal masih  berkembang
meskipun ada kebijaksanaan  untuk
menggeser  mereka.  Kota  masih
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are either disappearing because of new
mega—projects or undergoing a process
of formalization via land titling. While
the urban form of Jakarta may still give
an impression of a big kampung, it has
become more and more difficult—and
expensive—to live in the existing urban
kampungs, and workers are increasingly
finding themselves living farther and
farther away from their workplaces. This
displacement has contributed to the end
of an era when the kampung served as a
space of urban pedagogy.

The displacement of workers to peri—
urban areas may shape the way workers
think about themselves: "Am | still an urban
subject when | could not even find an
affordable place to live in the city where
I work?” When the workers who serve
the city find themselves living farther
away from the city, this is the beginning
of the end of ‘cityness.” This could lead
to a feeling of exclusion and worsen the
anti—urban sentiment among the marginal
who have no alternative but to live in the
peri—urban.

THE PERI-URBAN

ET Do you think an anfi—urban morality
could emerge in the peri—urban? Could
you say more about the politics of morality
in the peri—urban?

AK First of all, the moral economy of the
Indonesian state has historically sought
to bring justice and prosperity to society.
The Agrarian Law of 1960, for instance,
embodies such a morality, stating that
while an individual can own land, it is the
state that controls it. The existence, and fo
certain degree persistence, of informal
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memberi  harapan unfuk  merubah
nasib, fidak seperti desa. Orang tahu
tarik  Jakarta adalah

pada  modernitas.?

bahwa daya

keterbukaannya
Orang ingin mempertahankan Jakarta
sebagai tempat untuk melepaskan diri
dari dunia desa dan tradisi lama. Karena
itu kosmopolitanisme Jakarta masih bisa
membendung fundamentalisme agama.
Jadi prediksi Mike Davis kelihatannya
tidak akan terjadi di Jakarta meskipun
moralitas  agama makin  mewarnai
kehidupan kota terutama di pinggiran

kota Jakarta.

ET  Jakarta banyak mengalami
modernisasi, tidak seperti  contoh
yang di  tampikan  Davis = seperti

Kinshasa dan tempat lainnya yang
dipadati lingkungan kumuh (Cslum™).
Dibandingkan Kinshasa,
Jakarta lebih terihat kemajuan, padat

kampung di

kehidupan dan berpotensial. Meskipun
tidak bisa naik
kelas (seturut impian Pembangunan)

penghuni  kampung
tapi banyak kapital yang terkonsentrasi
termasuk yang dikumpulkan baik oleh
sektor formal maupun informal.

AK Benar. Bila kita lihat saja shopping
mall yang sering kita kritik, kita bisa
melihat  banyaknya  pekerja  kelas
menengah ke bawah yang menggantung
hidup di sana, meskipun (kembali lagi
ke informalitas) mereka ditunjang oleh
yang
menyediakan

sector informal menyewakan

kamar, makanan  dan
transportasi murah. Sebagaian besar
adalah perempuan yang bekerja di mall.
Dan banyak di antara mereka yang mau
melepaskan diri dari tradisi patriakis

desa dan mereka mau kosmopolitan



land markets could be seen as an in—
kind contribution of the state to the urban
poor so that they can live and work in
the city. However, this approach is being
challenged today as the state becomes
more committed to the World Bank's
idea of land certification in Jakarta to
further expand the formal land market,
an idea that could be traced all the way
back to Hernando de Soto. This move will
eventually eliminate informal land markets
and make living in the city impossible
for the poor. We can thus say that the
dissolution of the informal land market
means the disappearance of the state’s
moral economy.

Meanwhile, the disillusionment with the
promise of development institutionalized
under Suharto, as well as the process
of democratization and  politics  of
decentralization, have opened up dll
kinds of possibilities for different values to
develop. Some of them are progressive, but
a lot of them are extremely conservative.
So, this is the moment of openness that
we are now trying fo grapple with; the
looseness in the center has opened up a
space for new investments in ideologies
and contestations  over values and
worldviews. And space is highly implicated

in this kind of struggle.

We only have to remember when Jakarta
had its first election for the position of
Governor, in 2007. The Islamic political
party—Partai Kesejahteraan Indonesia
(PKS)—were actually hoping to control
Jakarta. They had their own candidate,
and it was not enfirely impossible that
the Islamic Party would become highly

influential in the city. All the other political
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Jakarta kadang lebih dari uang yang
dikumpulkan. Kosmopolitanisme Jakarta
inlah yang membuat Jakarta bisa
melawan fundamentalisme agama dan

kekuasaan traditional.

Meredith  Miller Bukankah
antara mall dan kelas pekerja menengah

interaksi

ke bawah itu berlawanan dengan ide
otonomi yang di pakai untuk memahami
gerakan kaum miskin? Bila dilihat secara
spasial — bisa dikatakan bahwa kampung
di Jakarta tidaklah cukup besar untuk
membina  fundamentalisme  agama,
meskipun kampung itu kelihatannya ada
di mana—mana di seluruh pelosok kota
dan ia hidup bersama dengan superblok
melalui  penyaluran  tenaga  kerja
(murah). Kedua ruang ini berbeda tapi

juga membentuk jaringan sosial?

AK Ide ofonomi itu memang kurang
memuaskan untuk memahami kampung
di kota, karena keberadaan kampung di
kota itu terjalin dengan ruang-ruang lain
di kota. Masalah dari konsep otonomi itu
adalah anggapan bahwa informalitas itu
berlawanandengan kepentingan negara,
kapital dan warga kelas menenggah
ke atas. Bila kita melihat informalitas
sebagai  produk dari  kerja sama
antara kapital, pemerintah, maka boleh
dikatakan bahwa otonomi informalitas itu
adalah konstruksi kekuasaan pemerintah
dan kapital yang menghidupkannya.
Informalitas tidak selalu menjadi korban
tapi juga tidak boleh dikorbankan karena
ia adalah bagian penting dari sebuah
sistim kekuasaan. Bila penguasa ingin
menjaga kapital, maka ia harus bisa
menjaga kampung dan sektor informal.

Bila tidak maka kapital itu tidak akan
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parties, suddenly realizing how dangerous
it would be if the Islamic Party were
successful, supported Fauzi Bowo, who is
quite secular and open to multiculturalism.
His election victory showed that the
majority of people in Jakarta wanted to
keep the city secular and cosmopolitan.
However, the PKS was quite successful
in winning elections in the surrounding
regions of Jakarta.

ET They moved out to the surrounding
areas of Jakarta?

AK Yes, as the PKS moved info Depok,
for example, alcohol started disappearing
from stores. At a conference at Universitas
Indonesia that | attended, we had difficulty
finding beer. Our infernational friends
were better prepared: they brought beer
from their home countries. One even
brought whiskey and put it in an empty
water bottle. [Laughter]

ET Do you think the “voluntary” relocation
of workers to the peri—urban would
subject them to fundamentalism and
extremism?

AK Ido notknow for sure, but hypothetically
speaking, as mentioned earlier, those who
were displaced to the peri—urban may
feel that the “cityness” of Jakarta is not for
them. Instead, the city is seen as a place for
the upper—middle classes only. This is why
| thought we had to criticize the massive
land acquisition for superblocks and the
unavailability of affordable housing for the
poor and low=income workers in the city.
We also had to problematize the World
Bank's formalization of the informal land
market by way of land fiting because |
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berakumulasi maksimal.

Meskipun demikian ide ofonomi itu
bisa dipahami sebagai sebuah usaha
“self~hood”  dari

pekerja di sektor informal yang di

untuk  me-—restore

diskriminasi  dan  dikriminalisasi  oleh
rejim pembangunan. Ide otonomi ini
bisa dipakai sebagai sebuah konsep
yang mirip ‘agency” untuk menunjukkan
bahwa informalitas dari kelas bawah itu
itu punya nilai dan kepentingan sendiri.
Dan segala peraturan pembangunan
harus berangkat dari nilai itu, bukan dari
kepentingan kapital dan penguasa. Jadi
ia berhak untuk mendapat tempat di
kota tanpa harus menuruti kepentingan
kapital meskipun kolaborasi dengan
kapital tidak terhindari.

Lalubagaimana mainfestasispasialnya?
Sebelum munculnya agen—agen dan
kantor penyaluran pekerja /pembantu,
pendatang dari desa atau daerah itu
selalu numpang dulu di kampung-—
kampung kota dimana saudara atau
kenalan bertempat tinggal. Mereka di
sana di bina keahlian, di sosialisasi dan
sambil mencari pekerjaan. Jadi orang
desa itu akan menjadi orang kota di
kampung tersebut. Mereka sudah mulai
yang
di kota saat berada di kampung kota.

membangun  jaringan terjalin
Kampung demikian memberi pendidikan
untuk hidup di tengah kota. Kampung
yang demikian adalah juga kampung
yang sangat erat hubungannya dengan
segala jaringan formal di kota. Kampung
yang yang
harapan pada pendatang miskin untuk

demikianlah memberi

mentransformasi diri menjadi orang

kota, dan untuk kemudian naik kelas



think such practices will only create more
landlords and strengthen the hegemony
of homeownership. All the land will just
end up in the hands of the rich, and rental
costs will go up. We should ask ourselves
the question: what is going fo happen if
there is no space for the urban poor to
live in the city? What is going to happen
if we continue to displace the urban poor
to peri—urban areas? We can imagine
a dystopian scenario where marginal
workers displaced to the peri—urban could
be subjected to an anti—urban politics of
morality.

MM If you are ftalking here about
eliminating that boundary and inviting
the periphery in, or encouraging the
urban poor back info the city as a way of
breaking up that type of morality, could
we also ask about creating other kinds of
centers outside Jakarta? Could the peri—
urban be made more cosmopolitan?

AK It would not be fair to say that the peri—
urban areas are less than cosmopolitan
and underdeveloped. There are new
towns with first—rate facilities. They have
people from different ethnic, religious,
and regional backgrounds. They have
been absorbing more and more people
from Jakarta and other rural areas. And
they are trying to become centers of a
certain kind, but with decentralization,
each of the regions around Jakarta
has become interested in capitalizing on
difference—from Jakarta, with their own
cultures and values, etc. Religion and
ethnicity have become a major source for
the construction of identity. Whether the
peri—urban can be made cosmopolitan
would depend on how the region defines
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melalui pekerjaan di sektor formal atau
informal.

Pertanyaan berikutnya adalah apa yang
terjadi bila makin banyak kampung
dalam kota yang digusur dan makin
banyak yang disertifikasi menjadi lahan
formal? Kesempatan bagi pendatang
untuk menetap di dalam kota menghilang.
Mereka hanya bisa bertempat tinggal
di pinggiran kota yang membuat para
pendatang bisa makin merasa Jakarta
bukan dunianya. Apa lagi pinggiran kota
makin dikuasai ideologi anti —urban.

ET Jadi situasi menjadi antagonistik?

AK Ya, karena kota tidak lagimenampung
sektor informal yang makin tergeser ke
pinggiran kota, maka ‘city—ness” yang
menjalin  hubungan  formal-informal
menghilang. Pusat kota menjadi tempat
tinggal eksklusive warga menengah
keatas. Kelas bawah yang tergeser ke
pinggiran kota tetap bekerja di mall dan
di kota tapi tinggalnya di pinggiran kota.
Mereka akan melihat kota sebagai dunia
yang tidak memberi tempat tinggal bagi

mereka.

PERI-URBAN
ET Bisa bicara sedikit lebih banyak
mengenai moralitas?

AK Moral ekonomi berkaitan dengan
legitimasi negara di mata rakyat. Moral
economy dari negara Indonesia adalah
masyarakat yang adil dan makmur. Ini
berlaku terutama untuk rakyat jelata.
Sehingga kita mengenal hukum agraria
(Cyang dibuat tahun 1960 dan masih
yang memberi

berlaku  sekarang)
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itself. Of course, we hope that they would
create a form of ‘cityness” that is more
inclusive and progressive than Jakarta.
But so far, looking at the emerging politics
of morality and the ‘gated” new fowns
built by developers from Jakarta for
residents in the peri—urban, it would be a
challenging task to make the peri—urban
more cosmopolitan.

ET Pushing out the urban poor dlso
connects fo the discourse of green
governmentality,  which  you  have
analyzed® In fact, there are so many
things pressurizing these displacements:
rising property values, real estate
investment, N=11, Goldman Sachs' and Price
Waterhouse Cooper’s investments in
Jakarta, etc. The pressures on the city to
exclude the urban poor seem quite severe.
financial

AK Investment in capital

is different from investment in the
manufacturing sector, as factories need
cheap labor to remain profitable. In this
sense, enferprises would welcome the
informal sector so that the cost of labor
can be kept low. Running an office for
financial capital does not require a pool
of cheap laborers, but rather technology,
communication, and a Central Business
District (CBD) sustained by high—tech
infrastructure and populated by well-
paid financiers and managers. This
group prefers a quality of environment,
which brings us to the green discourse
that demands a particular urban form
with almost no connection fo the informal
sector. The interesting thing to consider
is how the green discourse and lifestyles
of Jakarta's middle class infersect with

the need in the city to build a first—class
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mandat pada negara untuk menguasai
tanah demi kesejahteraan rakyat. Tanah
yang
biayanya di bawah pasar formal adalah

dari pasar informal misalnya,

satu confoh moral ekonomi negara
untuk memberi kesempatan pada rakyat
untuk menetap di kota. Moral ekonomi
ini kini menghilang karena sertifikasi
yang
pasar informal. Dengan menghilangnya

tanah menghilangkan  lahan
lahan yang bisa di peroleh dengan
biaya rendah dan tempat tinggal yang
relative murah maka makin terbataslah
kesempatan pendatang miskin  untuk
Keadaan ini

tinggal di dalam kota.

menyebabkan ketimpangan dan ikut

mengurangi legitimasi negara.

Saya pernah menulis tentang efek dari
runtuhnya paradigm pembangunan atas
nama bangsa (Cnationalist urbanism”™).
Masyarakat tidak lagi percaya pada
pembangunan “demi bangsa” karena
yang adalah
dan kepentingan sepihak penguasa.

diuntungkan kapital
Melemahnya negara dipasca Suharto (-
lossness in the centre) dan desentralisasi
memberi kesempatan pada kekuatan
lokal untuk mengurus wilayah masing—
masing dengan ethos dan prioritas
masing—masing dan dengan ideologi
masing—masing pula. Moral economy
dari negara yang menghilang ini bisa
diisi juga oleh moralitas yang lain, salah
adalah

agama  yang

satunya moralitas  menurut

sering kali konservatif

sifatnya.

Contohnya, di tahun 2007 pada saat

untuk  pertama  kalinya  pemilihan

gubernur dilakukan secara demokratis,

Partai Kesejahteraan Sosial (PKS)



infrastructure  for  financial  capitalism.
How will this infersection create a new

geography for the city?

WISH-IMAGE

ET Al six sites that we researched
for the first phase of the project are
affected by the World Bank's Urgent
Flood Mitigation Plan. One thing that we
are really interested in is the rhetoric
of that plan: that there will be some
visionary technological solution that will
Jjust make everything work. The German
philosopher Walter Benjamin said that if
you propose a technological solution for
a social problem, what you are proposing
is a “wish—image.” | feel like your writing
about the “new” waterfront—and the way
in which Jakarta is turning back around
to face the world, as you say—relates to
this idea of the wish—image. The city had
turned away from the coast, and now it is
turning back toward the international with
new technological solutions.™

AK Yes, the wish—image is a useful
concept fo show that the line differentiating
speculation from imagination is very thin.
Indeed, the urban problems of Jakarta,
developed out of earlier wish—images,
could supposedly be erased or forgotten
by creating another wish—image on the
coast. | was asking whether the coast is
the beginning or the end of capitalist
development in Jakarta. The waterfront
proposes a new beginning for a global
Jakarta, proposing a “technical solution”
to the infrastructural problems of the city.
But, it is also conceived in an ideological
manner where one could see (as in the
Nusantara Corridor waterfront project)
the unfolding of a “mythical” glorious past

Cosmopolitan Temporalities

yang berhaluan Islam mendukung calon

gubernurnya dengan tujuan supaya
bila menang, Jakarta akan bisa menjadi
markas  peng-lslam—an  masyarakat
kota. Ambisi ini tfidak tercapai karena
sebagian besar partai politik mendukung
calon yang lain, Fauzi Bowo, yang
telah berjanji untuk mempertahankan
sekularisme Jakarta. Masyarakat
Jakarta yang kosmopolitan itu memilih
Fauzi. PKS gagal menguasai Jakarta tapi
partai ini berhasil menguasai daerah—

daerah di pinggiran Jakarta.
ET PKS pindah ke luar kota?

AK Alkohol jadi hilang dari menu di
restoran. Kami pernah ikut konferensi
di Ul saat Depok dikuasai PKS. Salah
seorang pembicara dari luar negeri
yang doyan bir terpaksa bawa bir dari
negaranya, dan femanku bawa botol
Aqua yang isinya whiskey [tertawa]

Jadi Jakarta dikelilingi moralitas agama
pasca Suharto, tapi Jakarta tidak dikuasai
karena ‘cityness” nya cukup kental.
Penduduk

cityness dan menolak mordlitas yang

Jakarta  mempertahankan

sebuah
bukan
berarti Jakarta telah bebas dari politik

membantai  kosmopolitanisme

kota. Meskipun demikian ini
moralitas. Bila penduduk miskin yang
bekerja di kota makin tergeser keluar
karena tidak punya tempat tinggal di
dalam kota, maka bukan tidak mungkin
mereka akan mengikuti politik moralitas
agama di pinggiran dan menjadi ikut
mengambil sifat anti—urban.

ET Apakah pengalokasian penduduk

keluar kota itu bisa membangkitan
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Muara Angke Port

Pelabuhan Muara Angke

Adam Bobbette

from colonial times to independence and
the new global era. It is conceived as more
than a fechnical solution for the urban
cenfer: there is a narrative of national
origin and destiny for what is, after all, a
project of capitalist speculation. | sought
to problematize all these ideological
constructions. At the end of my story,
there is an image of inundation and the
sinking of the whole world. To me, that
is the most likely destiny of the city. That
piece is, in some way, an attempt to wake
up Jakarta, to redlize that profit-oriented
development and ecology do not always

work together.

ET The gateway too, in a way, is a wish—
image. These developments are not going
to solve any social problems. But do you
think the wish—image of the Regattq,
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fundamentalisme atau ekstrimisme?

AK Tidak bisa begitu pasti, tapi paling
tidak menjadi anti—urban. Masyarakat
yang tergeser akan merasa Jakarta
sebenarnya tidak kosmopolitan karena ia
menggusur penduduk miskin. Cityness—
nya itu versi kelas menengah ke atas.
ltulah sebabnya kami kritis terhadap
penguasaan lahan besar—besaran di
tengah kota untuk menjadi superblok itu.
Superblok itu tidak memikirkan tempat
tinggal masyarakat kelas bawah yang
sebenarnya banyak juga yang kerja di
superblok itu. Para pekerja itu tinggalnya
makin jauh ke luar kota, sementara
ada yang masih bertahan di tengah
kota melalui sewa kamar di kampung—
kampung yang making menghilang dan
makin mahal sewanya karena status
tanah yang telah di sertifikasi.

ET Selain sertifikasi tanah, pergeseran
penduduk miskin ke luar kota juga bisa



or these other excessive developments,
represent an ideology that still has some
effect on the urban poor? Are these forms
charged enough that even the poor are
willing to believe in them as wish—images?

AK Projects such as the Regatta could
be seen as wish-images of the upper—
middle class who seek to transcend the
deteriorating city. The branding of this
high—end residential complex incorporates
the image of the world. It wants to be an
icon of the city, but it is directed to upper—
middle—class consumers who are looking
for a new wish—image. It is not like the
city—nation building of the Sukarno erq,
nor is it a public monument to glorify
national achievements. Projects like the
Regatta show quite bluntly the leadership
of the private business sector in bringing
Jakarta to the next level of development.2
It is a private enterprise, and its selling
point is its secured location, bordered by
the sea, in a gated compound within a
gated community. On the seawall leading
to Regatta are signs saying "don't sit here,”
directed to the lower classes who are often
in the neighborhood because they work
there. It is also a common sight, however, to
see them ignoring these signs. They go on
dates there, occasionally picnic, and even
take their pictures with the Regatta as the
background. How can we understand this
kind of practice? Is the Regatta a wish—
image for the lower classes who work in
the neighborhood?

The wish—images of the Regatta and its
kind are constructed on the basis of a
distinction—a wish—image to consolidate
class identity. But such an identity is
marked by contradictions. Most of the daily
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dilakukan
Kelihatannya

‘green.1°

yang
dihadapi Jakarta seperti investasi di

melalui  wacana

banyak tekanan
real estate melalui sertifikasi tanah, NII,
Golman Sachs dan  Pricewaterhouse
Cooper. Tekanan terhadap lahan jadi
sama dengan tekanan terhadap kaum
miskin kota.

AK Investasi melalui financial capital itu
beda dengan investasi di industry yang
harus memanfaatkan tenaga kerja
murah. Investasi di sekfor riil masih
menghidupkan sektor informal karena
ia membantu kehidupan buruh yang
digaji rendah dan tidak perlu keluar
biaya untuk perumahan buruh. Investasi
financial capital itu berbeda karena ia
tidak perlu buruh murah. Yang diinginkan
adalah ruang kota yang berkualitas CBD
yang didukung infrastruktur high—tech
yang yang efisien. Fiancial capital juga
menarik expatriat dan kelas menengah
ke atas. Kelas ini mengangkat wacana
green ke level green superblok dan
mereka pada umumnya percaya bahwa
green itu bisa dicapai melalui disain
arsitektur dan perancangan kota yang
baik. Kampung spontan tanpa arsitek itu
jadi dengan mudah dianggap merusak
lingkungan, seperti menyebabkan banjir
sehingga demi keindahan kota yang
hujau, kampung di bantaran kali jadi
tergusur. Dengan segala tekanan di
dalam kota untuk menjadi kota dengan
status kelas atas, kelihatannya sulit bagi
kaum miskin kota untuk bertahan —
meskipun ada juga yang berpendapat
bahwa kaum miskin tetap akan mampu
mencari tempat di dalam kota. Mungkin
benar tapi jelas sudah bahwa kaum
miskin meskipun bekerja di dalam kota,
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activities of the people living in a place like
the Regatta are sustained by the services
provided by lower—class communities.
The gate that restricts the movement of
the lower classes never quite works, but it
works as a wish—image, as reflected in the
project’'s amazing architectural style.

ET But the wish is, in a way, also part of
the integrity of the city.

AK That is an interesting proposition. The
wish—image that used to be produced
by the state under "nationalist urbanism”
is being produced and reproduced by
capital, as well as by citizens. It takes a
range of images from those associated
with the world city, those of the green
environment, and the religious city. The
nationalist ideology is no longer there
to unify perception, and this opens up
possibilities for different wishes, as well
as new dreams and nightmares. For
conservative and religious people, their
wish may well be turning Jakarta into a
more religious place. But, there is also
the wish of the cosmopolitan class and
the environmentdlists. There is the whole
idea of the green city. And there are
populist politicians. So there are many
wish—images waiting to be represented
that have given Jakarta a life based on
wishing. The city has a lot of energy and
people who still want to dream. What is
inferesting is to see whether there is a
shared dream that everyone can identify
with, such as that packaged under the
nationalist urbanism of the previous era.
But, perhaps this is less important than the
fact that people still have wishes and that
this possibility gives Jakarta its integrated
“cityness.

150

tempat tinggal mereka makin menjauh
ke pinggiran kota.

MM Lalu apakah batas teritorial itu
(antara kota dan pinggiran kota) bisa
pinggiran
itu di—kota—kan, atau kaum miskin di

dihilangkan atau  yang di
daerah digjok lagi untuk kembali ke
kota supaya mereka tidak terikat oleh
sabut moralitas di pinggiran. Apakah
mungkin  menciptakan  pusat—pusat
(bukan pinggiran—pinggiran). Dengan
kata lain, bisakah peri—urban itu menjadi

kosmopolitan?

AK Tidaklah fair kalau kita mengatakan
tidak
cosmopolitan. Di situ ada kota baru

bahwa dari  peri-urban itu

dengan fasilitas  canggih:  Banyak
penduduknya yang majemuk budaya,
agama dan etnisitasnya. Makin banyak
orang vyang ftinggal di situ; Daerah
itu juga ingin menjadi pusat dengan
identitasnya sendiri. Meskipun demikian
ia fidak ingin seperti Jakarta sehingga
perbedaan diutamakan dan hal inilah
yang membangkitkan rasa regional,
agama dan etnisitas. Apakah ia akan
menjadi kosmopitan tidaklah kita ketahui,
meskipun itu yang kita harapkan —
sebuah tempat yang lebih kosmopolitan
dari Jakarta. Tapi melihat munculnya
politik moralitas di sana dan banyaknya
gated communities di  kota  baru,
kelihatannya banyak tantangan untuk

menjadi fempat yang kosmopolitan.

WISH-IMAGE

ET Keenam site yang kami pilih untuk
riset terpengaruh oleh Urgent Flood
Mitigation Plan dari World Bank. Yang
menarik bagi kami adalah retforik dari



ET How about the wish—image of the
poor?

AK In my opinion, it would be the possibility
of upward mobility toward becoming
urban middle class. The city would need
to preserve such a possibility to allow the
rakyat to feel that, in some way, the city
is something that they can confinue to
believe in, or something they can be led
to believe in.®

ET But Benjamin says that fo posit a
utopian future it is necessary to transform
the act of wishing into action.

AK Action, according to Benjamin, stems
from waking up from the dream world
of commodities. The commodities that
flooded Paris did not emancipate the
poor who dreamed of becoming middle
class to carry out a revolution. In the
Indonesian case, commodities did not
reach everyone in the same way, and
national development did not lead to the
emancipation of the poor. And once the
construction of wish—images was stalled
by the financial crisis, the city exploded
not by revolutionary force, but through
reactionary acts which targeted Suharto’s
infernal others, such as the urban poor,
ethnic Chinese, and women.

However, there has been a shift in the
mode of governance that, in some ways,
has allowed the country to renew itself.
The construction of a new sense of fime
is helpful, even though it continues to be
shaped by the past. In Jakarta today, it is
the city government (instead of the state)
that is under huge pressure to perform.
It has to work with the private sector to
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rencana Bank Dunia tersebut: bahwa
akanadasolusiteknis yang akan membuat
segalanya berjalan baik kembali . Walter
Benjamin pernah mengatakan bahwa
bila kamu menganjurkan penyelesaikan
masalah sosial dengan solusi teknis,
maka kamu hanya menganjurkan "wish—
image.” Saya merasa tulisanmu tentang

waterfront dan bagaimana Jakarta
menghadapi  dunia  melalui  proyek
tersebut mirip dengan pendekatan

Benjamin yang mengkritik Wish—Image.
Jakarta yang telah meninggalkan pantai
utara kini kembali lagi ke pantai sebagai
solusi teknis terhadap masalah kota."

AK Dari Benjamin kita belajar bahwa
wish—image masa lalu (mass ufopia)
yang tidak pernah menjadi kenyataan
itu bisa dimunculkan kembali untuk

menyadarkan ketimpangan masa
sekarang. Waterfront project ini ingin
melalui

yang

dianggap berjaya. la ingin menjadikan

menciptakan  waktu  baru

pengingatan pada masa lalu
kembali Jakarta pusat dari segalanya:

pusat kejayaan kolonial, pusat
kemerdekaan dan kini pusat waterfront
seakan—akan kejayaan masa lalu (-yang
sebenarnya tidak pernah berjaya) itu
dilengkapi oleh kejayaan masa depan.
Saya rasa kamu betul, proyek itu boleh
dikatakan wish—image karena ia ingin
menyelesaikan segala masalah  sosial
di Jakarta dengan satu disain yang
total di pantai utara Jakarta yang telah
lama terbengkalai. Itu akan jadi pintu
gerbang wish—image untuk melupakan
(bukan menyelesaikan) masalah sosial
Jakarta dan memulai sesuatu yang baru
sebagai wish—image. Di artikel itu saya
mempertanyakan apakah pantai itu awal
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rebuild Jakarta so that it will not just
create more wish—images. It has to take
the rakyat into consideration, even though
space for the kampungs is shrinking. It has
to come up with a series of progressive,
Take, for
Sutiyoso's busway, Fauzi Bowo's green

populist  projects. instance,
discourse, and Jokowi's series of pro—
poor programs, including his plan to stop
the construction of more shopping malls
because he believes that commodities and

consumerism cannot emancipate people.

ET It is about a dream that could not
be fulfilled by commodities. This is very
interesting now, if we go back to what
you were saying about Batavia under
the VOC as being only a place for
commodities to pass, but never really a
place of its own. So, in a way, some critical
perspectives fowards commodities are a
kind of wake—up call for a city shaped by
their circulation.

AK Jakarta has
international commodity chain since colonial

been part of the

times. It built Amsterdam, one could
say. As such, its history is inseparable
from the history of capital. But capital
did not come only fo exploit; it came
with ideologies and wish—images. The
colonial government started a new kind
of uneven development and filled the city
with social problems, while making it the
center of almost everything, including
commodities. The wish—images are
a product of capital and they, in turn,
reproduce capital. But this process is not
totalizing, for it carries with it cleavages,
gaps, and contradictions that would allow
critical perspectives to come and go.
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atau akhir perjalanan Jakarta. Di akhir
artikel saya membawa cerita (dari Seno
Gumira Adjidarma) yang menunjukkan
Jakarta akhirnya tenggelam. Ini adalah
usaha untuk membangun pandangan
kritis  terhadap pembangunan  wish

image yang mengorbankan lingkungan.

ET Pinfu
wish image

gerbang berupa

yang
seakan—akan ia bisa
menyelesaikan masalah—masalah sosial.
Apakah wish image seperti Regatta atau
proyek sejenisnya mewakili sebuah
ideologi yang punya dampak terhadap
kaum miskin kota? Apakah kaum miskin
kota akan percaya pada wish image

proyek—proyek semacam itu?

AK Proyek—proyek seperti Regatta dan
proyek semacamnya adalah proyek

swasta pasca krisis yang mengklaim

dunia  dan  mengaku menduniakan
Jakarta dan Indonesia saat negara
sudah  mundur dari pembangunan

monument. Namun tidak seperti proyek

‘mercu suar’ Sukarno atau  “Taman
Mini” Suharto yang dibuat atas nama
rakyat untuk memberi legitimasi negara,
Regatta dan sejenisnya, seperti bisnis
real estate lainnya, hanya mencari
konsumen kelas atas. ltu adalah wish—
image kelas menengah ke atas yang
tidak terjaangkau kelas bawah meskipun
mereka mungkin menjadi pembantu atau
pekerja untuk proyek—proyek tersebut.
Di lingkungan Regatta kita melihat tanda
yang dibikin unuk membatasi kehadiran
kelas bawah seperti — dilarang duduk
di sini, dan sebagainya. Tapi bila
diperhatikan kelas bawah tetap saja
piknik di situ sambil foto dengan Regatta

sebagai latar belakang. Apakah Regatta



ET But the project of wealth accumulation
becomes a virus. Mrazek's book, in a way,
is really about how the Dutch colonial
disposition toward modernization is very
contagious.™ It is hard to resist.

AK Yes, capital accumulation can be
taken over by postcolonial subjects. Today,
capital also moves around the city by
leap—frogging from one profitable area
to another, leaving gaps and cleavages in
the city. For instance, after exhausting the
central part of the city, capital intends to
jump over to the northern coast to build a
waterfront city. It may yet come back to the
city to take over the remaining kampungs.
But Mrazek also mentions in his book how
the Dutfch in the early twentieth century
always felt that Jakarta was constantly on
the move. The city belonged to "the age
in motion,” though compared to Surakarta,
its movement was less threatening to a
colonial order™ Today, we seem to be
seeing Jakarta undergoing another age
of motion.

MEMORY

ET | want to connect this back to the
question of memory, something that your
work has in common with Engineers of
Happy Land, which begins, as you know,
with the Proust quote about extracting
memory from objects!® It seems to me
that you do this through the city itself.
Could you talk about this as a strategy and
what it means to ‘reactivate” memory?

AK The issue is how fo bring space info a
dialogue with time so that memories lost
to history can be retrieved as a political
project. In principle, the built environment
(the object, in Proust's terms) keeps and
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itu wish—image kelas bawah, tidaklah
bukanlah
diancam

Jakarta

yang
homogenisasi oleh komoditi. Di Jakarta

kita ketahui, tapi
Parisnya  Benjamin
homogenisasi tidak menjadi ancaman

karena keragaman dan diferensiasi
yang telah ada sejak zaman kolonial.
Jakarta punya lebih dari satu wish image
dan lebih dari satu jenis masyarakat.
Yang penting adalah kenyataan bahwa
ada hegemoni wish image dari kelas
menengah keatas: ada superblok yang
grand, ada shopping mall yang ramai,
ada janji ini dan itu meskipun ada yang
belum selesai dibangun telah menjadi
puing (ruin). Dan yang lebih penting
lagi, yaitu adanya impian bahwa Jakarta
punya impian.

ET Impian atau the wish ini lah yang
memberi rasa kesatuan atau identitas
pada kota?

AK Ini proposisi yang menarik. Jadi tidak
menjadi soal kudalitas dari wish—image
itu. Yang penting ia diproduksi terus.
Kalau menurut proposisi anda, maka
Jakarta terus membangun harapan
melalui wish—image. Di pasca Suharto
wish image itu tetap diproduksi dan ia
mengambil  bentuk makin  beragam.
Dari yang men—dunia (branding image)
yang
namun perlu dicatat bahwa

hingga mengambil  moralitas
agama,
semuanya adalah  wish image dari
kelas menengah (keatas). Kelihatannya
Jakarta memang dibentuk dari aspirasi
kelas

upward mobility  — menjadi

menegah ke atas'? Segala sesuatu
yang kumuh termasuk sektor informal
transisi

dari  kelas bawah dianggap

menuju sesuatu yang lebih sempurna.
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releases the memories of people living in
it. It often takes the form of ruins (following
the flight of capital) that not only express
the wish—images of their time, but it also
represents the efforts made to shape
society.

ET Benjamin takes this idea from Proust.
I think it is really important, the idea of
retrieving certain forms of agency, or
of delaminating them, in a sense, from
nationalist narratives. | think this is the other
revolutionary agenda in your book. If we
can see those through the appearance,
and the activation of that memory as
something that was potentially connected
to nationalism, but not necessarily
connected to nationalism, in the same way

as in Benjamin's reading of Paris...

AK Time cannot always domesticate
space, and space, in turn, can haunt time.
This makes memory work important,
especially when history is colonized by the
state. If history has been hijacked by official
nationalism, then fo rewrite the history of
Jakarta is to re—activate memory with
the aid of the built environment. And, as |
indicated earlier, there is the contradiction
of developmentalist time, which finds
expression in space. These are some
ways to make memory a political project.

THE TIMES OF BANJIR

ET Where does banijir [flood] fit into the
diagram of space-time relations?

AK Flooding has a temporal dimension
because it occurs at certain times, such as

Kampung along the Ciliwung River in Menteng
Kampung di sepanjang Sungai Ciliwung di Menteng

Elizabeth Nichols

Cosmopolitan Temporalities

Orang ke Jakarta karena wish image itu.
Rakyat miskin dan pendatang yang ingin
mengadu nasib juga menghadapi wish
image kelas menegah. Dari wish image
itu muncul juga rasa takut tidak mampu
menjadi bagian dari wish imagenya
kelas menegah. Adanya kemungkinan
gagal menjadi kelas menegah ini ikut
men—normalkan wish image. Di sini wish
image menstabilkan ketidakstabilan dan
meratakan  kefidakmerataan  karena
setiap orang diajak untuk mengambil
bagian di dalamnya, dan sefiap orang
mau ikut mempertahankan kemungkinan

yang dijanjikan wish image.

ET Bagaimana pula dengan wish image
dari kaum miskin?

AK Saya rasa adalah jalan menuju kelas
menengah urban. Kota Jakarta perlu
menjaga kemungkinan tersebut, bahwa
ia bisa dipercaya dan membuat orang
percaya pada kemungkinan tersebut.®

ET Tapi menurut Benjamin utopia masa
depan itu perlu action bukan hanya
dalam bentuk impian.

AK Action dalam pemikiran Benjamin
hanya bisa terjadi dengan kebangkitan
kesadaran bahwa janji emansipasi
tidak terpenuhi. Benjamin menunjukkan
bahwa komoditas yang membanjiri
Paris tidak membawa emansipasi. Kelas
bawah tidak tertarik pada revolusi tapi
tertarik untuk menjadi kelas menengah.
Untuk kasus Jakarta, komoditas belum
total, dan homogenisasi belum terjadi.
Yang ada adalah heterogenisasi dan
yang
dijanjikan Orde Baru itu tidak membawa

diferensiasi. Pembangunan
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high tide and the rainy season. The spatial
dimension can be found in words such
as banjir kiriman (flood caused by rain
from upstream) and daerah rawan banjir
(flood—prone areas offen associated
with the kampung). It reflects the spatial
order of the city. When some parts of the
city are flooded, people often ask if the
major thoroughfares such as Sudirman
Street, or elite housing areas such as
Pondok Indah, or the Presidential Palace,
are inundated. The scale of the disaster
is measured by whether these elite areas
are flooded. It will not be an item of major
news if only the kampungs are flooded.
Flooding visits Jakarta so often that it does
not seem to warrant a serious response.
We can find accounts of banjir in early
twentieth—century literary and popular
representations, where it was represented
not only as a threat or a disaster that
causes misery, but also as an adventurous,
festive or even humorous event. It is very
contradictory. There is also a mysterious
feeling surrounding banjir Why was one
area flooded last year but not this year?
Banjir comes and goes bringing misery,
crifical awareness, and fortunes fo some

who make money from the disaster.

MM How has banjir shaped peoples'
behavior?

AK Historian Restu Gunawan wrote a
wonderful book about canals and banjir
in Jakarta? One inferesting depiction
is that when banjir comes, people all
escape, and when banjir is over, people
come back again. People know that banjir
will come back, but they never seem to
forget that it will go away too. There are
three types of people. First, those who are
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emansipasi pada kelas bawah. Saat
krisis moneter, wish image tidak dapat
diproduksi lagi — banyak bangunan
yang berhenti — sehingga yang terlihat
adalah puing=puing (the ruins) masa
depan. Tapi di Jakarta bukan revolusi
yang yang
bersifat reaksioner karena mengambil

terjadi, tapi kerusuhan
korban “internal others” nya Suharto:
kelas bawah, komunitas Tionghoa, dan
perempuan.

Suharto,
urbanism telah tiada dan kekuasaan

Di masa pasca nationalist
kota telah berada di tangan pemerintah

daerah. Pergeseran ini  membuat
pemerintah kota kini harus menghadapi
warganya sendiri, termasuk kaum miskin
kota. Perubahan ini mempengaruhi
wish image yang terus dibangun untuk
mengatasi masalah sosial di kota. Karena
moral ekonomi dari pemerintah kini juga
sudah jatuh ke pundak pemerintah kota
yang dipilih melalui pemilu, mau tfidak
mau gubernur kini cenderung populis.
Kita sudah melihat kecenderungan ini
sejak masa peride kedua dari Sutiyoso
melalui busway, di teruskan oleh Fauzi
melalui green dan

Bowo wacana

mencapai  puncaknya kini di tangan
Jokowi. Gubernur terakhir ini berusaha
untuk

menghentikan  pembangunan

mal  karena  beliau  menganggap
pembangunan ekonomi saja tidak akan
memecahkan masalah sosial di kota.
Mal akan berhenti menjadi wish image
karena komoditi sudah dianggap tidak
masalah  sosial

akan  menyelesaikan

Jakarta.

ET Menarik kalau dipikirkan apa yang
anda katakan sebelumnya bahwa dulu



flooded. Second, those whose houses are
not flooded, but who do a lot of helpful
things for those suffering, ranging from
distributing food to providing shelter—
but like the first type, they never protest.
The third type includes those who make
money from flooding by charging (a
loD) for the services they provide to the
victims, such as transporting them to safe
areas. So banjir produces different types
of subjectivities. It would be interesting to
see how the World Bank’s flood mitigation
plan could end banjir and alter or eliminate
these subjectivities.

ET It is also infteresting with respect to
Bangkok, another city where people say,
“Well, it happens and we move out of the
way, people do different things than they
normally do, then the water goes away
and we go back to normal time.” In a way,
it has an almost religious temporadlity, like
a religious calendar. It is like this week:
you have Mardi Gras, and then you have
Ash Wednesday, and then you go info
a different kind of time, a theologically
infense time. | think it is interesting that
ecologically, up to a certain point, you can
have a displacement of normal time that
is almost theological. Banjir comes, banjir
goes.

AK Like a ritual of renewal?

ET But at a certain point, it becomes more
serious, and people say, "Okay, we can't
get rid of banjir, but we have to mitigate
the scale of its effects.”

AK The scale of its effects points to

the question: who are the victims?

People who live in the kampungs are

Cosmopolitan Temporalities

Batavia di bangun sebagai gudang untuk
tidaklah
terikat pada kehidupan lokal karena ia

komoditi. Eksistensi Batavia

tergantung pada sirkulasi komoditas.

AK Di zaman kolonial, mungkin Batavia
lebih penting bagi Amsterdam daripada
bagi kota—kota lainnya di Belanda karena
metropole itu dibangun oleh koloni. Dari
awalnya Jakarta sudah menjadi bagian
dari tempat yang diekspoloitasi kapital.
Tapi kapital tidak datang hanya dengan
keinginan eksploitasi — ia juga datang
dengan modernitas — beserta wish
imagenya. Jadi Batavia sebagai pusat
pemerintahan berupaya membangun
citra dirinya sebagai pusat. Ngurus surat
harus ke situ, komoditi terbaru ada disitu,
hotel terbagus disitu, sekolah terbaik ada
disitu, rumah sakit tercanggih juga di
situ, dan kalau mau berbisnis juga harus
melalui situ. Batavia juga bangun wish
image untuk mengeser masalah sosial,
meskipun bukan tanpa kontradiksi.

ET Proyek
itu  menjadi  virus

akumulasi kapital
yang

melalui proyek kolonial. Buku Mrazek

untuk
dibawa

sebenarnya adalah tentang virus ini,
bagaimana virus ini masuk melalui

modernisasi dan menular kemana-—

mana.** Sulit untuk menolak.

AK Yah, kapital itu membawa manusia
bergerak — termasuk generasi muda di
pulau Jawa yang menciptakan zaman
pergerakan. Di zaman sekarang, di

Jakarta  kapital  bergerak  mencari
tempat yang bisa berkembang. Untuk
berkembang, ia meloncat melewati atau
meninggalkantempat yang sudah ditulari.

Batavia itu juga mengalami loncatan ke
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not only seen as the victims, but also as
contributors to banjir. They built houses
and seftlements along the riverbed,
which over time has narrowed the river,
and they throw garbage into the river
Gsimilar to the dumping of industrial waste
by enterprises), so they were thought to
be the cause, the perpetrators. Both as
victims and agents of banjir, residents of
the kampung are subject to what Foucault
would call  ‘“regulatory  discipline” or
‘regulatory framework,” and they become
docile subjects. When there is a flood,
the government comes in and gives them
“everyday needs’ like rice, and even the
middle—class and the rich donate a lot of
money toward this. This allows the victims
to feel that the state is still protecting
them. They also become the subject of
disciplinary practices because they are
said to be perpetrators, too, which gives
justification for the state to relocate them.
It allows the state to say, “You should be
away from the riverbank: it is dangerous
and is actually causing flooding in the
city.” This opens up a space for “technical
solutions.”

ET So it allows people to assert that the
poor pose a danger to the city?

AK Yes and no. Yes,
government and the middle class continue

because the

to blame the urban poor. They say, “You
narrowed the river, you threw garbage
in the river,” but there is nothing new in
this charge. People are getting tired of it.
Nowadays, people know that there are
other practices that cause the flood, such
as the rich building their villas upstream,
in catchment areas where water is held
before it goes down foward the city: now
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Selatan dan membiarkan kota tua itu
mati sendiri. Kita juga melihat sekarang
berkembang ke

bagaimana  kapital

pinggiran kota — menciptakan kota

baru, lalu loncat kembali ke kota
melalui wish image dari "back to the
city.” Lalu meloncat lagi ke pantai utara
meninggalkan pusat yang makin macet.
Disitu
depan diharapkan bisa menggantikan

wish—image waterfront masa
pusat kota. Setiap kali meloncat ruang

Jakarta bergeser meninggalkan

ketimpangan pembangunan. Kota
yang bergerak menjadi pergerakan
politik adalah tema yang angkat oleh
Mrazek dalam bukunya® Jakarta juga
lagi mengalami pergerakan, tapi bukan
pergerakannya zaman pergerakan, tapi

zaman pergerakan kapital.

MEMORI

ET Saya ingin angkat tema memori
karena ini menghubungkan tulisan Anda
dengan buku Mrazek Engineers of
Happy Land yang mulai dengan kutipan
dari Marcel Proust tentang mengambil
memori dari obyek.’® Kelihatannya anda
melakukan ini melalui kota itu sendiri.
Bisa bicara sedikit tentang hal ini sebagai
sebuah strategi me—reactivate memori?

AK Bagaimana membawa ruang ke
dialog dengan waktu
yang
catatan sejarah bisa dimunculkan. Pada

dalam suatu

supaya memori luput  dari
prinsipnya — lingkungan buatan — built
environment (atau obyek dari Proust
itu menyimpan dan juga melepaskan
memori. la bagian dari kehidupan
sehari—hari yang mengamati kejadian
— sebagai saksi bisu, tapi ia juga bisa
melupakan

di  transformasi  untuk



these areas are disappearing to make
space for the villas. People in Jakarta
today are aware that the causes of banjir
are multiple. And there is an increasing
awareness that the business elite who built
superblocks and new towns in catchment
areas are the main contributors to banjir.
Blame is also being directed to city hall for
its inability to mitigate flooding. The latest
banjir has really removed the association
of banjir with the kampung, because
several rich areas were badly inundated,®
including Menteng (n the city centfen),
Pluit Gn the north), and even Sudirman
Street, where the government displays
its spectacle of economic development.
Here, banjir has created a new spectacle
of dystopia.

ET You cannot blame that scale of banjir on
the kampung. In the public consciousness
and in the mass media, who is to blame for
the recent flood?

AK The coverage of the recent flood
has been quite comprehensive. It had the
courage to tease out issues of land use
violations by developers, the shrinking of
water catchment areas, the narrowing of
rivers (caused by irregular setflements),
the poor maintenance of embankments,
pumps, and dams. The problem is no
longer just the irregular settlements at the
riverbank (although this contributes to
the narrowing of the river), but all sectors
(ncluding developers, the government
and the upper—middle class) that lack
While
local factors have received attention,

environmental  consciousness.

trans—local forces like climate change
have also been highlighted.

Cosmopolitan Temporalities

kejadian. Di samping itu arsitektur dan
ruang kota adalah wish—image yang
bukan hanya secara pasif memberi
ekspresi pada waktu di mana ia berada
tapi juga berdaya untuk membentuk
kepercayaan dan identitas manusia.

ET Benjamin mengambil ide dari Proust.
Saya rasa penting untuk mengangkat
isu agency, dan melepaskannya dari
bingkai nasionalis. Saya rasa itu adalah
satu kontribusi yang cukup revolusioner
dari buku anda. Bila anda bisa melihat
melalui bentuk (kota) suatu memori
nasionalis, meskipun bisa juga memori
yang lain, maka anda membaca Jakarta
seperti Benjamin membaca Paris.

AK Satu hal lagi yang membuat proyek

memori itu penting bagi Indonesia
adalah karena kolonialisasi sejarah oleh
penguasa. Bila sejarah telah dibajak
oleh nasionalisme sempit maka salah
satu cara untuk menulis kembali sejarah
Jakarta adalah melalui re—activation of
memory dengan cara memperhatikan
bahasa ruang dan bentuk kota supaya
masalah  sosial  terungkapkan. Dan
seperti yang telah diungkapkan di atas
ruang juga memperlihatkan kontradiksi
dari perjalanan waktu yang linear. Saya
suka pakai istilah menghantui karena
itulah yang bisa kita rasakan di ruang

yang bisu tanpa dokumen.

ET Jadilah
menghantui official fime.

spatial  memories yang

AK  Mungkin itu
untuk  membuat

salah  satu  cara
memori itu sebuah
proyek politi, yaitu melalui ruang yang

menghantui waktu. Itu juga adalah tema
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ET Sure, thereis the upstream developments,
deforestation, the exponential increase in
impervious surfaces in the city...

MM Right, but the collective consciousness
is also related to the physical infrastructure
itself, such as in the map you showed us
where all the floodgates in the city are
independently operated. Maybe the
cause of banjir cannot be traced precisely,
but the effects of it, the distribution of
the floodwaters, is something that—with
access to the right information—you
would be able identify with the floodgates’
operations and determine why the water

is here and not there.

AK In Jakarta, you have all these rivers
coming in, and the whole canal system and
all the gates are supposed to channel the
flows and control the volume of water that
goes through the city. The task is to keep
the balance in such a way that certain
places will not be fully inundated because
you can redistribute the flow here and
there. And, of course, there are political
decisions involved, because you have to
preserve the Menteng area and keep the
presidential palace dry—unless you have
no choice, and then you have to open
the gates there. So human intervention is
involved, but what is happening now with
banjir is that this intervention is no longer
enough.

flood,
President Susilo Bambang Yudhoyono

For instance, during the last
gave permission to open the gate that
caused flooding in the presidential
palace. This kind of decision is needed
to moderate flooding in other areas. We

do not know the system of control, but we
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dari Appearances of Memory. Jadi
mempertanyakan sejarah bukan berarti
memutuskan hubungan dengan waktu
nasionalis, tapi mempertanyakan waktu
tersebut melalui memori yang menghantui.

WAKTU BANJIR
ET Di mana banjir masuk dalam kerangka
pemikiran ruang, waktu dan memori?

AK Banjir menyentuh dimensi waktu
karena ia terjadi pada waktu—waktu
tertentu, misalnya musim hujan, banjir
berkala. Dimensi ruang bisa dilihat dari
kata—kata seperti banjir kiriman (dari
Bogor dsbnya), daerah rawan banjir
dan banjir selalu terjadi di kampung,
Ada dimensi

dengan lokasi dan hirarkis hubungan

ruang yang berkaitan

sosial. Saat banjir orang juga ingin

mengetahui  skala bencana, apakah
mengenangi pusat — di jalan Sudirman,
atau Istana Presiden atau pemukiman
elit Pondok Indah. Semua memori dan
asosiasi ini bisa membentuk kesadaran
kritis yang bisa mempertanyakan arfi
pembangunan, eksploitasi  lingkungan
dan hirarki ruang. Tapi banjir juga bisa
dianggap hal yang biasa dan tidak perlu
terlalu serius dalam menghadapinya
karena pengalaman banjir bukanlah baru
di Jakarta. Banjir sudah menjadi bagian
dari sosial memori sejak awal abad ke
20. la muncul di sajak, komik dan cerpen.
Ada rasa takut, rasa adventure, dan rasa
kebersamaan. Ada perasaan misteri
juga, tahun ini kebanjiran, tahun depan
kok jadi tidak kena banjir. Banjir datang
dan pergi memberi sengsara, kesadaran
(sesaab), dan juga rezeki pada penduduk,
soalnya ada yang menarik keuntungan

dari banjir.
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Flood canal beneath elevated highway, North
Jakarta

Kanal banjir di bawah jalan layang tol, Jakarta
Utara

Allen Gillers

know that the areas prone fo flooding do
not follow the contours of the city. While
the design of this floodgate system was
engineered based on calculations, its
operations are inseparable from social
and political considerations. It has been
like this since it was constructed by Dutch
engineer Hans van Breen to make sure
that the Menteng neighborhood where
Europeans lived would never be inundated.
Not surprisingly, the Manggarai central
floodgate located in South Menteng has
been guarded by police since the colonial
period.

Again, while the floodgate system can
shape the distribution of water in Jakarta,

Cosmopolitan Temporalities
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ET Bagaimana banjir membentuk sifat

manusia?

AK Sejarawan Restu Gunawan dalam
bukunya yang
kanal dan banjir memperlihat reaksi

menarik  mengenai
masyarakat terhadap banjir dari zaman
ke zaman.” Banjir datang orang kabur,
banjir pergi, orang datang kembali. Dari
tahun ke tahun ya begitu terus meskipun
banjir makin lama makin parah. Orang
tidak pernah lupa bahwa banjir itu bakal
datang lagi tapi orang juga ingat banjir
itu akan pergi juga. Ini adalah satu tipe
orang Jakarta — menurut Restu. Tipe
kedua adalah orang yang rumahnya
Mereka

para korban, memberi sumbangan dan

tidak kebanjiran. menolong

juga menampung korban, tapi mereka
juga tidak pernah ikut protes terhadap
banjir. Tipe yang ke tiga adalah orang
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it can't save Jakarta from flooding. The
capacity of the city's water infrastructure
to mitigate floods not only depends on
a range of other parts of the system,
but it also faces a major challenge in
the continuing development of mega-—
projects, which neglect the ecosystem
of the city. The uncoordinated urban
renewals and development of mega-—
projects like superblocks and new towns
have overwhelmed the canal system.
These projects create for themselves
their own system of flood mitigation such
as leveling the ground of the property in
such a way so that water would flow out
of the property to the surrounding, lower
areas. The centralized floodgate system is
still playing a role in flood distribution, but
its effectiveness has been compromised
by the ad hoc development of the city.

MM Andis the infrastructure management
not coordinated at all? Is it completely ad
hoc and decentralized?

AK | think it is fragmented by capital,
which advances without the support of a
coherent infrastructure. It is common to
hear developers seeking ways fo maximize
gains by requesting that infrastructure be
provided by the government. Yet it has
never been clear who should take care
of what. There is some confusion, foo,
between the central and local governments
when it comes to infrastructure provision,
so in the end Jakarta is left with an ad hoc
system of infrastructure management.

MM Does
floodgates and the decision making process?

anyone know about the

AK Interesting question, but | don't know
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yang menghasilkan keuntungan melalui
banjir — misalnya melalui servis kadang
dengan harga selangit. Mereka bikin
rakit, bikin pelampung, angkat barang
Mereka
umumnya kaum miskin Cyang rumahnya

dan dorong mobil. pada
juga kebanjiran) yang melihat rezeki
dan kesempatan untuk "'memeras” kaum
berada yang butuh bantuan. Mereka
telah menyiapakan perangkat sebelum
banjir. Yang ditolongpun tahu, bakal
tidak ada hansip, satpam atau polisi yang
membantu, jadi pakailah tenaga informal
setempat — mereka ini cukup efektif dan

profesional bila bersedia membayar.

Jadi  banjir
subyektivitas yang terbentuk setempat.

menciptakan  berbagai
la juga membentuk komunitas dan
pola budaya yang mirip ritual sekaligus
memperlihatkan struktur sosial dan juga
problem sosial. Inilah  mungkin yang
memberi konteks pada World Bank
(Cyang melibatkan mahasiswa mahasiswi
anda) untuk memberi solusi teknis. Jadi
bila proyek penanggulangan banjir dari
World Bank itu bisa menghentikan banjir
maka akan hilang pula subjektivitas—
subjektivitas di atas.

ET Saya jadi ingat Bangkok di mana
orang akan mengatakan: “yah, banjir
terjadi, dan kita menghindari banjir dan
melakukan kegiatan yang tidak pada
biasanya. Saat air surut kita kembali ke
waktu normal.” Kejadian banjir jadi mirip
kejadian religious. Ada kalendernya.
Seperti misalnya minggu ini Mardi Gras,
lalu ada Rabu Ash — semua ini membawa
kita pada waktu yang berbeda, waktu
yang berkualitas teologi. Menarik bila

kita pikirkan bagaimana bencana ekologi



the process.

ET We need to interview some controllers,
we'll give them a bottle of whiskey and get
them talking. [Laughter]

AK | think they would say that better
gate management would not help much
anymore because all the infrastructure
that supports the gates is detferiorating.
The embankments are collapsing, and the
pumps need maintenance. They are all
old. As a matter of fact, the scale of the
recent flood is largely a result of the poor
mainfenance of the embankment and
pumps; a canal wall collapsed and water
went info Menteng, and Pluit, which is
below the sea level, was flooded because
more than half the pumps there were
inundated. The gates distribute the water,
but the flood has a deeper cause. Now,
we should add, as pointed out earlier, that
the mega—structural superblocks and
new towns, along with their self-centered,
localized systems of flood mitigation, have
made Jakarta more susceptible to banjir.

To go back to the six projects that you
picked up from World Bank's flood
mitigation initiatives, | don't think they
will help much since they overlooked
changes in Jakarta's urban form. The
city has been fragmented by capital,
which circulates  without a coordinated
infrastructure. Perhaps it is within this
pattern of fragmentation that the new
Governor, Jokowi, has proposed a deep
tunnel system to resolve, once and for all,
Jakarta's flooding problem. But it is not
clear whether his project will just become
another of the wish—images we talked about.

Cosmopolitan Temporalities

seperti banjir bisa mengeser waktu
normal. Banjir datang, banjir pergi.

AK Seperti ritual untuk renewal?

ET Pada titik tertentu hingga keadaan
menjadi begitu serius akhirnya orang
berkata: Okay, kalau banjir tidak bisa
ditanggulangi, kita harus mengurangi
skala dari akibatnya.

AK Skala dari efek banjir mengacu pada
siapa yang biasanya menjadi korban
banjir. Di mana batasannya? Banjir
belakangan ini makin  mengaburkan
batasannya. Dulu (dan juga kinD, kalau
banjir kenanya selalu daerah kampung
karena pada umumnya tanah di situ lebih
rendah karena bangunan baru di dekat
kampung pada umumnya dibangun lebih
tinggi, sehingga air mengalir turun ke
kampung. Jadi kampung diasosiasikan
dengan korban banjir. Pada saat yang
diasosiasikan

sama kampung  juga

dengan  penyebab  banjir  karena
kampung memenuhi bantaran sungai.
Jadi  kampung sebagai the ‘other”
mendapat asosiasi  yang kontradiktif,
sebagai korban dan sebagai penyebab
banjir. Ini memberi kesempatan pada
pemerintah untuk “intervensi’ melalui
technical solution dan relokasi meskipun
adalah

maha besar dan cepat di sektor formal.

penyebabnya pembangunan

Kini, mungkin karena demokratisasi,

asosiasi  banjir  meluas.  la  kini
diasosiasikan dengan kapital dan kelas
atas yang membangun bangunan di
tanah resapan air dan taman kota.
sudah

daerah elite, malah termasuk jalan—jalan

Daerah  banjirpun termasuk
protokol® Jadi kini muncul kesadaran
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CLIMATE CHANGE

ET | want to go back to the question of
the banjir and how the causes, previously
undersfood fo be informal, now include the
rich. I am curious about climate change,
both in the discourse around spatial justice
and the discourse around the recent
flood. The United States is the country
that believes in climate change the least
in the world, and then Australia, | think. |
am curious about Southeast Asia; is there
an increasing discourse about unequal
exposure to climate change risks? Are
some poorer countries making claims, like,
"We should receive more development
money, aid, loans, efc., because we have
to deal with it, but we did not create
this  problem. Affluent
responsible, and we are the ones who deal

countries are
with the results.” Is this being articulated?

AK | have not had a chance to get to know
the Indonesian response to this debate,
but if | am not mistaken, President SBY has
stated his commitment to follow the Kyoto
Protocol and help tackle climate change.
But, of course, there is also a deep
commitment to pursue economic growth.
The Indonesian take on this whole issue is
to follow “ecological modernization.” There
is still a belief that you can continue to
have economic growth without damaging
the environment. To this end, the issue of
climate change could be resolved through
technology; the whole discourse on "green
architecture,” for instance, embodies this
paradigm of “ecological modernization.”

ET But the green discourse is more about
lifestyle. The “go green” paradigm is not
an environmental project as much as it is
a lifestyle project where people can say,

164

baru bahwa kelas menegah ikut menjadi
masalah banjiir di ibu kota.

ET Jadi kini tidak bisa lagi hanya
menyalahkan kampung.

AK Ya, wacananya kini telah bergeser
ke pembangunan yang berlebihan, ke
peralihan lahan yang menyalahi tata
guna tanah. Ini telah masuk ke media.

ET Siapa yang disalahkan oleh media
untuk banjir terakhir ini?

AK Tidak fokus lagi ke satu sektor.
Pengkajian masalah lebih menyeluruh
mengungkapkan
(baik  oleh
maupun  oleh

dan berani
penyalahgunaan  lahan
pengembang kaum
miskin), menghilangnya tanah resapan,
penyempitan  sungai, pembangunan
vila=vila liar di Puncak, pendangkalan

waduk, drainase yang tidak berjalan,

pompa vyang tidak berfungsi, dan
tanggul yang bocor. Terlihat sudah
bahwa permasalahan  bukan pada

kampung liar yang menyempitkan dan

memperdangkal  sungai, tapi pada
semua pihak yang ferlibat (termasuk
kelas atas, pengembang dan perencana)

yang kurang kesadaran lingkungannya

dan pemerintah  yang tidak meng—
enforce peraturan lingkungan yang
ketat. Fokusnya lebih ke masalah

manajemen lokal yang masih  bisa
diperbaiki meskipun ada yang sudah
mulai bicara tentang ‘climate change”

yang berdimensi translokal.

MM Benar, tapi kesadaran kolektif
ini juga berkaitan dengan kesadaran
terhadap sistem pengontrolan infrastruktur,



"We want fo be in a park, it's nice and
fresh.”

AK | guess your question is whether there
is a systemic response fo climate change
issues?

ET Well, we could see, in a certain sense,
that an abstraction related to the rakyat
and this question of how a certain set of
class demands, like a class consciousness,
could be connected to an environmental
consciousness. It is not just the poor people
of Jakarta, it is not just the poor people of
Bangkok, it is not just the poor people of
New York—it is the global poor who will
suffer the most. So, in the Benjaminian
way, maybe, the articulation of a certain
project connects to a threat—the threat of
erasure.

AK  You
consciousness among the urban poor in

mean a  fransnational
the region who see that climate change
will have an enormous impact on them?

ET Right, and while the banjir in a certain
rhythm  provides opportunities, at a
certain threshold, it becomes much more
dangerous. It becomes an irreversible

threat.

AK Could threat be
translated info a struggle for the poor to

the ecological

survive? It is an inferesting line of thought.
Elsewhere | wrote about how the “green’
the middle
class—has been used by the urban poor,
with the help of NGOs, to claim their
right to live in the city. The Urban Poor
Consortium (UPQO) tried to frame the
everyday life of the urban poor in terms

turn—the wish—image of

Cosmopolitan Temporalities

seperti yang anda tunjukan melalui

peta pintu air di Jakarta. Mungkin
penyebab banjir itu multi sektoral, tapi
efek dari banjir itu kelihatannya bisa
dikontrol melalui sistim pintu air. Kalau
saja ada informasi yang jelas, mugkin
bisa mengetahui siapa yang mengambil
keputusan untuk membuka atau menutup
pintu air di lokasi tertentu. Bukankah ini

juga menentukan daerah banjir?

AK Benar, saya mencoba menunjukkan
kebijakan distribusi banjir. Ini adalah
keputusan manusia, bukan keputusan
alam, afau teknnologi. Pintu air itu
tidak ofomatis. la masih digerakan oleh
tangan manusia yang mengontrol dan
kebijaksanaan. Misalnya,
Presiden  SBY

mengizinkan pembukaan pintu air yang

mengambil
di  banjir terakhir,
membuat istana teredam  (Tempo,
27 januari 2013: 32). Meskipun kita
tidak punya data proses pengambilan
keputusan, tapi jelas daerah mana yang
harus di jaga dan mana yang terpaksa
tidak
Sistim  pintu  air ini

terendam itu selalu  mengikufi

kontur  tanah.
kontribusi pemerintah Belanda melalui
Hans van Breen yang menciptakan
Banjir Kanal Barat untuk melindungi
dareah Weltervreden dan Menteng —
pemukiman baru dari kelas menengah

ke atas (Eropa).

Meskipun demikian kita juga tidak
bisa mengatakan bahwa efek
banjir  bisa  seluruhnya  dikontrol

kebijaksanaan pintu air.  Sistim
Cuntuk
superblok dan pemukiman baru) yang
tidak
cluster real estat yang hanya menjaga

melalui

pembangunan properti

terpadu  menghasilkan  cluster—
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of their ecological practice. They tried
to show that ecological living is, in fact, a
part of the urban poor's life and without
knowing it, their lives are quite ‘green.” The
urban poor live with many recycled things
(this is just one example), and they are
already participating in green discourse,
even though they do not articulate it in that
manner. This discourse stems from the
affluent middle—class, as do the ideas of
climate change and ecological awareness.
The main concern for the poor is really
how fo continue fo live. It is sfill difficult to
see how climate change movements could
be coming from the poor.

ET The example you just mentioned
shows how the green discourse can be
constructed for a political project.

AK It is a political construct, yes, for the
urban poor want to be allowed to remain
in the city. Green becomes the rallying
point, with the idea that they should not be
relocated because they have contributed
to greening the wurban environment.
However, even though this has been quite
a substantial claim, it is largely ignored by
the authorities. The poor contfinue to live
under threat of eviction no matter how

green they claim fo be.
ET It does not matter how green you are.

AK On the issue of climate change, it is
difficult to imagine how the poor would
come together behind that idea when
they need to think about their survival the
next day. Climate change may become
a rallying point for the urban poor if an
understanding is formed between the
middle class and the government that
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wilayah masing—masing melalui

peninggian  tanah  sefempat.  Jadi
meskipun wilayah Jakarta utara makin
berada di bawah permukaan air laut
(karena penurunantanah), propertiyang
terletak di sana tidak selalu kena banjir.
Tidak jelas apakah karena ia dilindungi
oleh sistim pengontrolan banjir sendiri,
seperti peninggian tanah, penyediaan

pompa khusus dan sebagainya.

Yang belum kita ketahui adalah dampak
dari  privatized atau  decentralized

sistim  untuk  menjaga properti ini

mempengaruhi sistim  pintu  air  dan
distribusi banjir di Jakarta. Yang jelas
gedung atau rumah baru yang dibangun
di Jakarta cenderung meninggi untuk
melawan banjir. Bila rumah meninggi,
maka jalan lama menjadi kebanjiran.
Bila jalan ditinggikan, maka rumah
lama menjadi kebanjiran. Bila seluruh
neighborhood di tinggikan (seperti di
real estate baruw) maka neighborhood di
kiri kanan jadi kebanjiran. Akhirnya saat
banjir di kota, bisa dibayangkan sebuah
panorama kepulauan di  samudera.
Gedung finggi aftau real estat yang
tanahnya diuruk tinggi tidak kebanjiran
meskipun dikelilingi jalan yang banjir. Di
sini juga sirkulasi kapital berperan dalam
meninggikan (dan merendahkan) tanah.
Daerah yang diloncati kapital menjadi
wilayah yang terendam banjir. Yang
jelas sistem centralized sistim pintu air
dan sistim ad hoc pengurukan tanah dan
teknologi pompa itu kelihatannya juga
sudah

banjir.

tidak mampu menanggulangi

MM Jaditidak adakoordinasi? Semuanya

sebab ad hoc dan decentralized?



banijir, for instance, and potentially larger
catastrophes, are issues of justice (not
only issues of engineering), and thus
inseparable from global injustice. The
North—South debate can then be put on
the table.

This debate, | think, is quite substantial, for
it acknowledges the history of colonialism
and the contemporary unevenness of
global power relations. As you point
out, the North knows that the problem
of climate change cannot be resolved
without cooperation from the South, and
they blame it on the South. The North
says: “They are developing too fast. It is
true that we were responsible in the past,
but now they should not repeat what we
have done.”

ET So now it's the South’s fault.

AK Yes, but it is also linked fo the fact
that corporations continue to externalize
environmental costs. They continue to build
with  what they call “green technology,’
but they assume no ecological cost.
The mega—projects we discussed could
infroduce "green superblocks,” build ‘green
new towns,” and plant more trees—which
is not a bad contribution—but they are not
addressing the environmental degradation
of the city. It is interesting to follow
Governor Jokowi, who has instigated the
idea of ‘no more shopping malls.” When
it comes to the scale of climate change,
this proposal is probably insignificant,
but the local politics embedded in his
argument are more to the point. What is
important is the emergence of a critical
consciousness that the environment can
only be sustained by limiting consumption

Cosmopolitan Temporalities

AK Saya rasa Jakarta makin dipecahkan
oleh privatisasi yang tidak di kontrol
oleh sebuah sistem infrastruktur yang
terkoordniasi. Jadi untuk menanggulangi
banjir, segala cara dipakai, mulai dari
sistim pintu air yang centralized (tapi
negofiatable), hingga penanggulangan
setempat yang bersifat individualistik.

MM Bagaimana kita bisa tahu sistim
kontrol pintu air dan proses pengambilan
keputusannya?
AK Pertanyaan yang menarik, tapi
sayang saya tidak tidak jawabannya.

ET Harus wawancara yang mengontrol
pintu air. Kita mungkin perlu bawa satu
botol whiskey untuk membuat mereka
bicara (fertawa)

AK Mungkin mereka akan mengatakan
tidak lagi  bisa
mengontrol banjir lagi. Apalagi tanggul

bahwa pintu  air
kanal sudah cukup tua unfuk jebol
(seperti yang terjadi di banjir terakhir)
tidak
terhindar banjir. Pompa juga sudah tidak

sampai daerah Menteng pun
cukup, hingga perumahan Pluit yang
mengandalkan pompa itu jadi terbenam
sampai beberapa minggu. Tanggul yang
jebol dan pompa yang macet itu yang
mengakibatkan banjir, bukan lagi pintu
air meskipun ini bisa mengarahkan
air dan mendistribusi banjir. Hipotesa
adalah

pembentukkan bendungan—bendungan

yang ingin  saya bangun

private (melalui pengurukan ad hoc)
dari mega project seperti superblok dan

perumahan real estate itu mengarahkan
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and the accumulation of capital.

ET The question is, if you can use the
climate change discourse strategically,
as a political construct, then can you still
force concessions? Maybe you do not
solve it completely, but you still move in a
productive direction...

AK | think these issues have to be part
of a global struggle. The world must
demand that capital internalize ecological
costs: “If you want to continue to expand,
you will have to assume the costs fo the
environment”  This  would mean that
capital would not be able to profit as much
anymore, which would therefore lead to
new ways of thinking about development.
It would no longer be a model based solely
on economic growth, which is the current
World Bank ideology, but it would have to
look at something called justice.

MM But how does the idea of justice work
in relation to overcoming the problem of
climate change?

AK The Global North (after years of
capital accumulation) is aware of the fact
that they owe the Global South for the
environmental costs from their enterprises
there. The United States
continues to deny climate change, because

operating

their capital accumulation is at stake. If we
can't make entferprises pay, what options
does a place like Jakarta have? Cities in
the Global South such as Jakarta have
engaged in inter—city competition fo attract
foreign capital investment to achieve
economic growth. To win the competition,
an investment-friendly climate is often
offered to investors, and this may include
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air ke sekitarnya tanpa bisa dikontrol
oleh sistim pengontrolan banjir kanal.

Jadi ke enam proyek mitigasi banjir
dari World Bank ini mungkin juga tfidak
akan membantu banyak karena mereka
tidak melihat perkembangan kota yang
infrastrukturnya telah dikalahkan oleh
proyek—proyek real estat yang terpencar.
Mungkin karena fragmentasi inilah yang
membuat  Jokowi ingin  membangun
sistim deep tunnel sebagai solusi teknis
yang akan mengatasi masalah  banjir
dan menyatukan kembali infrastruktur
kota. Apakah ini akan menjadi wish—

image dari Jokowi untuk Jakarta?

PERUBAHAN IKLIM
ET Saya ingin ke diskusi

banjir  dan

kembali
mengenai  penyebab
bagaimana ia dipahami pada awalnya
sebagai akibat dari permukiman liar di
bantaran sungai, lalu kemudian dilihat
juga sebagaiakibat daripenyalahgunaan
lahan oleh developer besar. Saya ingin
tahu mengenai “climate change” baik dari
segi wacana “spatial justice” dan wacana
banjir. Amerika dan Australia termasuk
negara yang tidak begitu percaya pada
climate change. Bagaimana dengan
Asia Tenggara? Apakah ada wacana
yang menangkal climate change yang
katanya tidak merata resikonya? Apakah
negara yang relative miskin cenderung
mengatakan bahwa: "Kami seharusnya
menerima lebih banyak bantuan dana

aid) dan

karena kami harus menghadapi resiko

(development sebagainya
climate change padahal kami bukan
penyebab resiko tersebut. Negara maju
lah yang menciptakan masalah, dan
sekatang kami yang harus menghadapi



no environmental considerations. Suppose
that if cities in the Global South begin to
impose regulations on enterprises such
that if they want to invest, they have
to pay for environmental costs. This
would be a starting point for sustainable
development. The Global South would be
promoting a completely different system
of development that no longer depends
on the endless accumulation of capital
without ecological limit. The problem is
that the Global South is always badly
positioned when competing for foreign
investments.

ET It is a race to the bottom in that sense.
But there is a very important history in
Indonesia, and in the region, which began
with the Asian—African Conference. In
the Bandung Museum of the Asian—
African Conference, there is an amazing
collection of newspaper front pages from
the North, saying: "How dare these people
meet without us? We weren't invited?
How rude”” It is amazing, this sense of
moral indignation, like: "How could you not
invite France? How could you not invite
America?” This question of Sukarno and
the idea of collective action, of the global
margins—it had a huge impact. This was
an engine for the decolonization of the
Global South. We could say that one of
the most significant global movements
that we could look to as an example today
comes out of Indonesia. It is a utopian
project.

AK Such a moment requires a strong
sense of collective subjectivity that would
say: "This is who we are. You want to
deal with us, fine. But it will be on our own
terms.”

Cosmopolitan Temporalities

Apakah
mendengar pernyataan semacam ini?

masalah  tersebut” anda

AK Saya belum sempat mengikuti
respon dari Indonesia  mengenai
perdebatan tadi. Kalau tidak salah

Presiden SBY menyatakan komitmen
untuk mengikuti Kyoto Protokol dan
menghadapi climate change. Tapi yang
juga jelas adalah komitment bahwa
Pembangunan harus tetap berjalan.
Economic growth itu masih menjadi
tolok ukur kehidupan dan kemajuan
bangsa dan negara. Jadi bila Indonesia
memperhatikan masalah ekologi maka
yang ia dipahami dalam kerangka
"ecological modernization.” Ini adalah
suatu kepercayaan bahwa modernisasi
dan ekologi bisa berjalan bersama—
Mereka  tidak

Teknologi atau teknikal solution bisa

sama. berlawanan.

bantu  menyelaraskan modernisasi
dan ekologi. Di samping itu, kehidupan
green dan perubahan gaya hidup juga
dianggap akan membantu ecological

modernization.

ET Tapi pendekatan green sering hanya
berupa life style. Paradigma ‘go green’
dikatakan
cenderung

belum fentu bisa proyek

environmental karena ia
bersifat life style seperti “Kita mau ke

taman karena di situ enak dan segar.”

AK Maksunya semacam reaksi sistemik
pada climate change?

ET Saya memikirkan recksi vyang
mengambil kesadaran kolektif yang mirip
kesadaran kelas (class consciousness),
misalnya ‘rakyat” tapi diarahkan pada
kesadaran lingkungan (environmental
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ET On our own terms... This is the position
of Frantz Fanon as well.

AK Yes, but Asia today seems to have
little capacity to produce a collective
subjectivity. It is economically and politically
divided. Can Asia unite with a collective
voice to save the environment and to stop
competing for foreign capital investment? It
would be a major step tfowards addressing
the problem of climate change, but would
require structural tfransformation—not just
mitigating flooding, even though this can
be a strategic starting point for dealing
with climate change. 4k
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consciousness)  yang  transnasional.
Jadi tidak terbatas pada kaum miskin di
Jakarta, di Bangkok, atau di New York,
tapi kaum miskin global yang sama-
sama menderita. Jadi, seperti mengikufi
pembentukan

pendekatan  Benjamin,

kesadaran berdasarkan suatu rasa

keterancaman — terputusnya kehidupan.

AK Maksudnya kesadaran transnational
di antara kaum miskin di Asia Tenggara
yang melihat pengaruh climate change
terhadap kehidupan mereka?

ET Benar, jadi misalnya banjir memberi
katakanlah
kesempatan, pada tingkatan tertentu,

sebuah peringatan atau

untuk menyadari ancaman bahaya yang
makin besar, yang tidak bisa dilawan.

AK Namun ancaman ini bisa digunakan
kehidupan?
lde yang menarik karena saya pernah

unfuk  memperjuangkan

memikirkan bagaimana ‘green’
sebagai sebuah wish—image dari kelas
menegah dipakai oleh warga miskin
untuk  memperjuangkan hak mereka
untuk menetap di kota (Lihat Green
bukan
gerakan spontan, karena perjuangan
mereka di bina oleh LSM seperti UPC
yang tema

“sustainability” untuk memberi legitimasi

Governmentality). Ini  fentu

mencoba  mengangkat
pada warga miskin untuk hidup di dalam
kota karena kaum miskin itu hidupnya
paling tidak boros — mereka memakai
bekas  (praktek

pemukimannya padat  dan

materi recycling),
memakai

sedikit energi, dan sebagainya.

ET Jadi green sebagai sebuat konstruksi
politik perjuangan.



AK Yaq, politik  di
mana kehidupan sehari—hari di bingkai

sebuah konstuksi

dengan sebuah wacana green sehingga
kehidupan tersebut bisa diregulasi dan
juga diterima oleh masyarakat dan
penguasa sebagai sesuatu yang pantas.
Di sini green dipakai oleh kaum miskin
meskipun  bahasa

untuk  “resistensi”

green tersebut berasal dari kelas
menengah keatas. Meskipun demikian

kaum miskin tetap tergusur.
ET Tidak perduli se—green apapun juga...

AK Sulit sekali membayangkan kaum

miskin - men-rally dibelakang slogan
climate change sementara mereka harus
memikirkan bagaimana mencari makan
keesokan harinya. Bagaimana climate
change bisa menjadi point of rally dari
kelas bawah adalah sebuah proyek
politik yang mungkin harus melibatkan
kelas atas termasuk pemerintah di
Global South. Bila pengalaman kolektif
seperti banjir telah memberi kesadaran
bahwa “kita” telah mencapai momen
krisis yang hanya bisa dihadapi melalui
wacana transnasional seperti climate
change. Tapi bagaimana memahami
climate change? Pemahaman terhadap
tidak bisa

terlepas dari perdebatan yang sedang

masalah  climate change
berlangsung yang menghadirkan North—
South debate. Saya pikir perdebatan itu
cukup substantive karena ia mengakui
ketimpangan dunia. Juga cukup historical
karena ia mengakui kerangka waktu
dari sejarah colonial yang untuk kasus
Batavia / Jakarta bersamaan dengan

kedatangan kapitalisme.

Seperti yang anda katakan, the North

Cosmopolitan Temporalities

tahu masalah climate change tidak akan
terselesaikan tanpa kerjasama dengan
the South, tapi the South merasa tidak
adil karena yang merusak lingkungan
adalah  the  North
eksploitasi sejak zaman kolonial) kenapa

dunia (melalui
solusinya harus dibebankan pada the
South. The North menganggap the
South berkembang terlalu cepat dan
akan mengikuti kesalahan yang telah
dilakukan oleh the North.

ET Jadi the North itu akhirnya tetap
menuduh the South.

AK Sementara kapital yang mencari

profit terus berjalan di  belahan
dunia  Selatan  tanpa  membayar
biaya pencemaran lingkungan.
Sementara  belahan  dunia  Selatan
yang  menerima  investasi  kapital

mengaku bahwa pembangunan sejalan

dengan ecological ~ modernization,

bahwa superblok dibangun melalui
green technology, jadi boleh dibangun
superblok asal ia green superblok,
demikian ceritanya. Namun sekarang,
yang telah  kita

banjir dan kudalitas lingkungan yang

seperti diskusikan,

merosot  telah  dianggap  sebagai
akibat dari pembangunan berlebihan
termasuk pembangunan shopping mall
yang berlebihan, maka sikap—sikap
drastik elah diambil. Misalnya Gubernur
Jokowi sudah fidak mau membeli ijin
pada pembangunan  shopping mall
baru di Jakarta meskipun disainnya
se—green— apapun. Pemberhentian ini
mungkin tidak berkontribusi langsung
sudah

memperbaiki

pada climate change, tapi

menunjukkan  bahwa

lingkungan hidup perlu diikuti dengan
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pembatasan pada akumulasi kapital.

ET Pertanyaannya adalah bagaimana
memanfaatkan wacana climate change
sebagai  sebuah

secara  strategis

konstruksi pengetahuan yang punya
mendorong
tidak akan

lingkungan

kekuatan  politik  untuk

kesepakatan yang jelas
menyelesaikan  masalah
seluruhnya, tapi menuju kearah yang

tepat.

AK Saya kira masalah climate change
itu perjuangan global. Wacana yang
dibentuk harus bisa membuat kapital

memperhitungkan  biaya lingkungan.
Kalau mau akumulasi terus berarti
harus membayar biaya lingkungan

— dengan demikian kapital tidak akan
bisa akumulasi terus. Akhirnya harus
dipikirkan sistem pembangunan yang
baru, yang tidak berdasarkan akumulasi
kapital sehingga ia bisa lebih mendekati
asas menuju masyarakat yang adil dan
makmur.

MM Azas keadilan. Bagaimana keadilan
dalam skala dunia itu berkaitan dengan
climate

penanggulangan masalah

change?

AK Keadilan dalam arti ekologis adalah
apa vyang felah
The Global
North (melalui sejarah colonial) tahu

membayar kembali

diambil dari lingkungan.

bahwa mereka hutang pada lingkungan
di Global South tapi krisis akumulasi
capital hanya bisa diatasi melalui ekspansi
ketempat yang bebas biaya lingkungan.
Jadi kita bisa mengerti kenapa Amerika
masih fidak mau mengakui ancaman
climate change karena pengakuan ini
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berhubungan dengan ancaman pada
akumulasi kapital. Kalau saja negara—
negara di belahan dunia Selatan
(Cyang kini menjadi lahan bagi ekspansi
kapital termasuk Jakarta sepakat untuk
menarik  biaya lingkungan sebagai
syarat investasi maka wacana climate
change boleh dikatakan mulai berhasil.
Tapi sayang kesepakatan tidak pernah
tercapai. Jakarta bersaing dengan kota
tetangga untuk memperoleh investasi
pengorbanan

kapital  sering melalui

terhadap lingkungan.
ET Sdaling bersaing untuk menjadi

kota  dunia  melalui  pengorbanan
terhadap lingkungan. Tapi di belahan
pernah ada sejarah

dunia  Selatan

kesepakatan seperti yang dihasilkan
oleh konferensi Asia—Afrika. Di museum
Asia—Africa di Bandung ada terpajang
koleksi surat kabar dari dunia Barat
yang halaman depannya mengatakan:
"How dare these people meet without
us? We weren't invited? How rude.” Luar
biasa sikap negara Barat saat itu: "Kok
berani ya tidak mengundang Prancis?
Kok  fidak Amerika?”

lde collective action dari Sukarno dan

mengundang

pemimpin dunia ke tiga lainnya (global
margin) itu punya dampak yang luar
biasa. Ini adalah momen dekolonialisasi
dari Global South. Boleh dikatakan ini
adalah salah satu gerakan global yang
paling penting yang dihasilkan Indonesia
yang bisa dijadikan contoh untuk zaman
sekarang. Sebuah proyek utopia.
AK Mungkin untuk mencapai posisi
demikian diperlukan suatu rasa otonomi
yang bisa mengatakan: “Ini adalah kami.
Kalau ingin menhadapi kami, boleh tapi



harus mengikuti persyaratan kami.”

ET Menurut persyaratan kami, bukankah
itu juga posisi Franz Fanon.

AK Betul, tapi Asia sekarang fidak
mampu  menghasilkan  "kami."  Asia
mudah dipecah belah. Di antara negara
Asia Tenggara saja saling mencurigai.
Perbedaan taraf hidup makin mencolok
antar  negara.  Persaingan  untuk
memperoleh investasi  kapital  lebih
dipentingkan dari pada persyaratan
untuk membatasi kerusakan lingkungan.
Bisakah Asia Tengara misalnya menyatu
dalam satu suara pada kapital: bayar
ongkos lingkungan? Inilah tantangan
bagi wacana climate change apakah
bisa menghasilkan suara ‘kami” (ala
konferensi Asia Africa) sebagai langkah
awal untuk menanggulangi masalah
lingkungan. Tapi untuk itu saja perlu
transformasi  struktural, bukan hanya
penanggulangan banjir — meskipun
hal ini bisa jadi titik berangkat yang
strategis. 4k

Cosmopolitan Temporalities
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Waduk Pluit is a neighborhood in North
Jakarta and encompasses the northern
edge of the historic Kota district and the
neighborhood of Luar Batang, reaching
northwest to Muara Baru. At its heart is
the confluence of three rivers, the Kali
Ciliwung, Kali Besar, and Kali Jelakeng,
where some of the last remnants of
Dutch colonization cluster around the
floodgates near the fish market Muara
Angke. Its outer edges are delineated by
water: to the west tracing down along
Kali Jelakeng, and to the east by the
historic port of Sunda Kelapa, cutting
a line to the Kali Ciliwung (which runs
along the edge of the Kota district).

The site is
north from the calm, hard-edged canal

seemingly flat:  walking
conditions in Kota to the floodgates,
a visitor will notice little change in
topography. It is only upon entering
Luar Batang and seeing the daily tide
flooding the streets, or walking to the
southern limit of Waduk Pluit where the
rivers dump into the reservoir, that an
elevation change becomes apparent.
There are also subtle shiffs in the
occupation of this site: in Muara Baruy,

PREVIOUS PAGE
Hidden water infrastructures beneath built-up
residential fabric near Waduk Pluit

HALAMAN SEBELUMNYA
Infrastruktur air tersembunyi di bawah jalinan
perumahan dekat Waduk Pluit

Catharine Pyenson
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Waduk Pluit adalah  sebuah  wilayah
di Jakarta
dengan pinggiran utara Kota—sebuah

Utara yang berbatasan

area bersejarah—dan daerah Luar
Batang yang berbatasan di Barat Laut
dengan daerah Muara Baru. Waduk
Pluit  merupakan  pertemuan  dari
tiga sungai: Kali Ciliwung, Kali Besar,
dan Kali Jelakeng, di mana sisa—sisa
peninggalan terakhir dari penjajahan
Belanda berkerumun di sekitar pintu air
yang berada di dekat pasar ikan. Tepi
luar wilayah Waduk Pluit dibatasi oleh
air: di sebelah barat di sebelah oleh
Kali Jelakeng, dan di Timur terdapat
pelabuhan bersejarah Sunda Kelapa
yang memotong garis ke arah Kali
Ciliwung C(yang mengalir di pinggir
daerah Kota).

Wilayah Waduk Pluit kelihatannya datar;
dengan berjalan ke daerah utara dari
kondisi kanal yang tenang sekaligus keras
di Kota ke arah pintu air, pengunjung
dapat melihat perubahan kecil pada
ketika
daerah Luar Batang dan melihat air

topografi.  Hanya memasuki
pasang harian membanjiri jalanan, atau
berjalan ke arah perbatasan di ujung
Selatan Waduk Pluit di mana air dari
berbagai sungai tfersebut ditampung
ke waduk, perbedaan ketinggian dapat
terlihat. Berbagai perbedaan kecil dalam
lokasi permukiman di Waduk Pluit juga
terlihat: di Muara Baru permukiman
waduk,

liar penduduk mengelilingi



squatter seftlements ring the reservorr,
but Luar Batang reveals an established
middle—class neighborhood, clustering
around a historic mosque, which is also a
significant pilgrimage site. Both districts
are densely built and the street is usually
the only open, public space, even if it is
filled with users, including scooters, tuk—
tuks, carts, vendors, and pedestrians.
Heading south into Kota, one finds a busy
low=rise commercial district, littered with
the abandoned, and often rotting relics
of the former Dutch settlement, many
of which are significant historic buildings
held in limbo by government zoning laws.

By examining water issues across the
sife, our research has established two
categories of challenges: issues of
flooding, and issues of pollution and
waste in the waterways. The Kota
district undisturbed

by the frequent flooding that occurs in

seems relatively
Jakarta; its hard-edged walls are high
enough for most storm events. VYef,
north of the line created by the eastern
flow of the Ciliwung and Jelakeng,
frequent flooding occurs, especially in
the informal seftlements of Muara Baru.
These floods usually happen because of
high tides, and taking info account large
storm events, it becomes clear that this
area of the site has the highest flood risk.
The waste in the waterways is ubiquitous
throughout the site. The rivers and canals
are teeming with trash slowly drifting
north tfowards the sea. The water also
contains high concentrations of human
waste because an unknown number
of buildings dump untreated sewage
directly into the waterway. Generally, the
city has no visible strategy for pollution,

sedangkan Luar Batang merupakan

wilayah  tempat  tinggal masyarakat

kelas menengah yang berkelompok
mengelilingi sebuah masjid bersejarah
yang juga merupakan sebuah situs
ziarah penting. Kedua wilayah ini sangat
padat dan jalanan merupakan ruang
publik terbuka satu—satunya, meskipun
jalanan sendiri penuh dengan para
pengguna jalan yang menggunakan
motor, bajaj, gerobak, para pedagang
kaki lima, dan juga pejalan  kaki.
Mengarah ke selatan ke daerah Kota,
Anda
daerah komersil yang sibuk dan penuh
tidak

begitu tinggi, dikotori dengan berbagai

dapat  menemukan  sebuah

dengan gedung—gedung yang
hal yang telah ditinggalkan dan banyak

relik-relik tua peninggalan Belanda
yang banyak di antaranya merupakan
bangunan bersejarah yang fidak jelas
statusnya karena peraturan penetapan
wilayah atau zoning yang diterapkan

pemerintah.

Dengan menganalisa permasalahan air
di wilayah Waduk Pluit, penelitian kami
menetapkan dua kategori tantangan:
permasalahan banjir dan permasalah
polusi dan sampah di saluran air. Daerah
Kota tampak tidak terganggu dengan
banjir yang sering terjadi di Jakarta:;
tembok—tembok besarnya cukup tinggi
untuk berbagai hujan badai. Namun, di
garis utara yang terdiri dari aliran timur
dari Ciliwung dan Jelangkeng, banjir
sering ferjadi, khususnya di permukiman
informal di Muara Baru. Banjir sering
terjadi karena air pasang naik dan juga
badai
Jelas Muara Baru memiliki resiko banjir

berbagai besar yang ferjadi.
tertinggi. Masalah sampah di saluran
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but it does have two responses to the
issue of solid waste: manual surface
cleaning and filter points. If the skimming
efforts of the city's rag—pickers or the
bamboo traps do not capture the trash, it
either setftles in the waterways or flows
towards Waduk Pluit. However, before
it enfers the reservoir, the water flows
through a filter point, or “trash gate.”
These metal grills are placed across
the waterway with pneumatic rakes
that scrape trash from the water up the
grate and on to a conveyor belt, which
deposits the material on the shore. Here
it is hauled away every few days, and
up fo twice daily if it rains. Despite this
significant piece of infrastructure, large
quantities of trash still enter the reservoir.
Just downstream from the gate, local
residents skim the water for plastics
and other recyclables, offering clear
evidence of the gates’ limited capacity.

Within the Pluit, we identified three
key problems, all of which contribute
to a reduction in its capacity to absorb
floodwater. First, any uncaptured trash
enters the reservoir where it settles to
the bottom or aggregates along the
Second, the
Muara Baru dump their solid waste

shoreline. residents of
directly into the reservoir, over time
filling in the reservoir with an expanding
shore of trash. And third, the fecund
and invasive plant known as the water
hyacinth (Eichhornia crassipes) covers a
vast majority of the Pluit's surface. Over
time, the plants die, rot, and sink to the
bottom, contributing to the reservoir's
decreasing capacity and most likely
creating hypoxic ecological conditions.
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air terjadi di semua bagian Waduk Pluit.
Sungai—sungai dan kanal-kanal penuh
dengan sampah yang perlahan—lahan
bergerak ke arah utara menuju laut.
Air di Waduk Pluit juga mengandung
yang
tinggi karena sejumlah bangunan yang

konsentrasi  kotoran  manusia
membuang limbah yang belum diolah
langsung ke saluran air. Secara umum,
Kota Jakarta tidak memiliki

yang jelas unftuk menangani polusi,

strategi

tetapi Jakarta memiliki dua cara untuk
menyelesaikan masalah limbah padat:
pembersihan permukaan secara manual
dan pembuatan titik—titik penyaringan.
Jika berbagai usaha pembersihan
yang dilakukan oleh para pemulung
sampah kota Jakarta atau perangkap
yang terbuat dari bambu tidak berhasil
menangkap sampah—sampah tersebut,
kotoran pun berdiam di saluran air
atau mengalir ke Waduk Pluit. Namun,
sebelum kotoran masuk ke waduk, air
dialirkan ke sebuah ftitik penyaringan,
atau, dikenal sebegai “pintfu sampah’.
adalah

yang diletakkan di sekitar saluran air

Pintu sampah logam datar
dengan garu pneumatik yang mengikis
sampah dari air dengan salaian yang
kemudian dibawa ke ban berjalan,
yang memindahkan endapan materi ke
pinggiran. Dari situ, kotoran diangkut
satu atau dua kali sehari jika hujan turun.
yang
membantu ini telah disediakan, jumlah

Meskipun infrastruktur sangat
sampah yang masuk ke waduk tetap
banyak. Tidak jauh dari “pintu sampah’,
para penduduk lokal menyaring air untuk
mencari plastik dan juga benda—benda
yang dapat didaur ulang: sebuah bukti
nyata bahwa “pintu sampah” tersebut

memiliki kapasitas yang terbatas.



View of the reservoir near Muara Baru

Pemandangan waduk dekat Muara Baru

Allen Gillers

To address the issue of trash, we
propose the installation of two additional
trash gates further upstream from our
site. Individuals would staff and operate
the gates as the flow of water, and

Waduk Pluit

Kami menemukan tiga masalah utama di
Pluit, yang semuanya berkontribusi pada
rendahnya kapasitas daerah ini untuk
menyerap air ketika banjir. Pertama,
sefiap sampah vyang tidak fersaring,
masuk ke waduk dan terpendam di
bawahnya atau terkumpul di pinggiran
waduk. Ke dua, penduduk Muara Baru
membuang limbah padat langsung ke
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Pneumatic rake of a trash gate transferring refuse
onto a conveyor belt

Pengeruk di pintu sampah memindahkan sampah ke
alat pembawa

Yang Peng

therefore trash, increased during storms.
In contrast to the trash gate in continuous
operation, the two new gates would
only be manned when it rains, and we
imagine a system where underemployed
residents would be remunerated per
ton of trash collected through a simple
pay scheme. We have envisioned two
possibilities for the design of these trash
gates: one creates a platform above the
gate to shelter workers from rain and
sun (we anticipate that citizens would
appropriate this piece of infrastructure
by building housing on top of the
platform, as at other infrastructures
across Jakarta). The second design
creates a stripped—down version of the

P,
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waduk, yang pada akhirnya memenuhi
pinggiran waduk dengan sampah. Ke tiga,
eceng gondok (Eichhornia crassipes),
jenis tanaman yang subur dan invasif,
menutupi sebagian besar permukaan
Waduk Pluit. Tanaman ini pada akhirnya
mati, membusuk, dan tenggelam ke
dasar waduk, memperburuk kapasitas
waduk yang semakin menurun dan juga
kondisi yang

menyebabkan ekologis

hipoksia.

Untuk menyelesaikan masalah sampah

ini, kami mengusulkan instalasi dua

pinfu  sampah tambahan mengarah
ke hulu Waduk Pluit. Orang-orang
dapat membantu  sebagai  staf  dan

mengoperasikan kedua pintu tersebut
ketika jumlah aliran air meningkat—yang
berarti jumlah sampah juga meninggi—
ketika Berbeda
dengan pintu sampah lama yang tfidak

terjadi hujan badai.

berkelanjutan, dua pintu sampah ini



trash gate currently found on the site,
likely in the form of a bridge—and-grate
structure, with no pneumatic rakes or
operation house. Again, individuals using
manual rakes would man this gate only
during rain events. We envision that they
would also be paid by the ton, and that
the trash would be sorted by recyclers
on the bank before the city collected it.

The research reveals that the water in
the Pluit contains a high nutrient load
from the large amount of grey— and
black—water systems emptying into the
canals and rivers. The water is also low
in dissolved oxygen, which means flora
and fauna struggle to exist in the water
(with the exception of the hyacinths).
We thus propose two ‘Bubble Parks”
where see—saws, carousels, and other
pieces of playground equipment will be
repurposed to manually power pumps
that push air into underwater blowers
and above—water fountains. There is a
need for public spaces near the informal
housing setftlements of Sunda Kelapa
and Luar Batang, where children have
few opportunities to enjoy physical
activity in a contained, designated
space. Our proposal tries to capture the
seemingly limitless energy of children
to produce a public good and create a
healthier waterway, while simultaneously
generating a place for them to play
safely. Ultimately, with both the removal
of trash and the increase of dissolved
oxygen, we hope to have a trash—free,
nutrient—rich water supply flowing info
Waduk Pluit, thereby creating a "hyper—
eutrophic” condition.

The second part of the proposal follows

Waduk Pluit

hanya akan digunakan ketika hujan
turun, dan kami membayangkan sebuah
sistem di mana para pengangguran
dibantu
pengumpulan sampah per ton dengan

dapat dengan remunerasi
skema pembayaran yang sederhana.
Kami membayangkan dua kemungkinan
dalam merancang dua pintu sampah ini:
salah satunya adalah untuk membuat
pelantar di atas pintu sampah untuk
melindungi para pekerja dari hujan dan
(Ckami

para penduduk yang akan menyediakan

sinar matahari mengantisipasi

infrastruktur ini dengan  mendirikan
rumah di atas pelantar, sama seperti
yang terjadi di berbagai infrastruktur
di Jakarta). Rancangan ke dua adalah
yang lebih

untuk  membuat  versi

sederhana dari pintu sampah yang
telah ada, kemungkinan besar dengan
membuat struktur jembatan dan salaian,
tanpa garu pneumatik afau ruangan
operasional. Sama seperti rancangan
sebelumnya, pintu ini hanya dioperasikan
ketika hujan turun oleh orang—orang
yang menggunakan garu manual. Kami
membayangkan bahwa orang—orang
tersebut akan dibayar per ton sampah,
dan sampah akan disortir  dengan
pendaur ulang di pinggir waduk sebelum
diambil oleh petugas kota Jakarta.
Penelitian  kami  juga membuktikan
bahwa air di Pluit mengandung muatan
berunsur hara yang tinggi yang berasal
dari banyaknya sistem limbah abu—
abu dan hitam yang dibuang ke kanal
dan sungai. Air di Pluit juga memiliki
yang
sulitnya

kandungan  oksigen  terlarut
rendah, yang menyebabkan
pertumbuhan flora dan fauna di dalam

air (kecuali eceng gondok). Maka dari
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from this first operation. We expect
that the highly oxygenated Pluit water
would amplify the growing conditions
for the water hyacinth, already one
of the fastest growing plants on earth,
and thus create a viable and productive
source of raw fiber for a medium-
scale paper factory located north of
Luar Batang, next to Sunda Kelapa, in
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"Bubble
Parks" atau Taman Busa yang memiliki

itu, kami mengusulkan dua
papan jungkat jungkit, komidi putar,
dan berbagai mainan yang ferdapat di
taman bermain yang dapat disesuaikan
untuk memompa secara manual dan
mendorong udara ke pemompa di dalam
air dan juga air mancur yang ferdapat
di permukaan. Diperlukan adanya ruang



The Pintu Air Pasar lkan, or Fish Market Floodgates,
separating the salty waters of Jakarta Bay from the
fresh waters of the Ciliwung River and its canals

Pintu Air Pasar lkan memisahkan air asin dari Teluk
Jakarta dengan air tawar dari Sungai Ciliwung dan
kanal-kanalnya.

Jared Heming

a location embraced by two informal
housing settlements. First, local workers

Waduk Pluit

publik di dekat permukiman informal di
Sunda Kelapa dan Luar Batang, yang
dapat  digunakan anak—anak untuk
melakukan berbagai aktivitas fisik di
ruang yang dirancang dengan baik.
Proposal kami ingin menangkap energi
yang tidak

terbatas, untuk kebaikan umum dan

anak—anak, sepertinya
Jjuga untuk menciptakan saluran air yang
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SITE

would fish the hyacinth out of the Pluit
and sell the plant matter on the market
pier to middlemen. These middlemen
would then sell the fiber to the factory
for a price, organizing both the fiber's
transport and drying. We envision that
the workers would place the hyacinth
on the roofscape of Muara Baru to dry.
Hyacinth has a high water content, which
needs to be reduced drastically to make
pulp production more viable. Utilizing the
roofs of the seftlement offers a low-
tech solution and creates the possibility
for alternative, supplemental incomes
for residents. As well, the placement
of the factory near Sunda Kelapa
transforms a currently underutilized and
oddly wide streetscape info an active
place of use, as the dried plant product
moves through the community by way of
basic wheelbarrows or carts to the pulp
vats farther inland. The factory would
not only be processing the hyacinth
from the Pluit, but also paper products
recovered from the flowing water
by the trash rakes farther upstream.
Indeed, recycled paper products are
a necessary component of paper
production and offer a good source of
raw fiber. Once the vats heat the pulp
to the appropriate temperatures, and
churn accordingly, the fiber is poured out
onto rolling paper presses and flattened
out info sheets, which are then cooled
by being floated across a small body of
water. Once cooled and dried they are
shipped off, either via truck back into the
city or via the port to distances farther
away. The product dimensions would
vary according to need—partition walls
for the informal housing seftlements and
plant—window boxes could be among
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lebih  sehat,
sebuah tempat untuk mereka bermain

sekaligus menghasilkan
dengan aman. Pada akhirnya, dengan
membersikan sampah dan meningkatkan
kandungan oksigen terlarut, kami ingin
menyiapkan persediaan air yang bebas
sampah dan kaya nutrisi mengalir ke
Waduk Pluit, dan kemudian menciptakan
sebuah kondisi “hiper—eutrofik”.

Bagian ke dua dari proposal kami
melanjutkan hasil dari kegiatan pertama
yang felah disebutkan
Kami mengharapkan air Pluit yang

sebelumnya.

kemudian memiliki kandungan oksigen
tinggi dapat mendorong pertumbuhan
eceng gondok, salah satu tanaman
dengan pertumbuhan tercepat di dunia,
yang kemudian dapat menjadi sumber
bahan baku serat yang berkelanjutan
dan  produkfif
berukuran sedang yang didirikan di

untuk  pabrik  kertas

bagian utara Luar Batang, yang terletak

di samping Sunda Kelapa, sebuah
lokasi yang diapit oleh dua permukiman
informal. Pertama, para pekerja lokal
akan mengumpulkan eceng gondok dari
Pluit dan menjual tanaman tersebut ke
perantara di pasar ikan di dermaga.
Para perantara ini kemudian menjual
serat eceng gondok ke pabrik dengan
sambil  mengatur

harga ftertentu,

transportasi  dan pengeringan serat
eceng gondok. Kami membayangkan
para pekerja akan meletakkan dan
mengeringkan eceng gondok di atas
rumah-rumah di daerah Muara Baru.
Eceng gondok memiliki kandungan air
yang finggi, yang perlu dikurangi secara
drastis untuk memproduksi bubur kertas
yang dapat digunakan. Menggunakan

atap rumah di permukiman merupakan



Two canal skimmers employed by Jakarta's
Department of Public Works

Dua penjaga kanal yang dipekerjaokan Departemen
Pekerjoan Umum Jakarta

Jared Heming

the items produced. In addition, paper—
producing machinery is quite similar to
rice—harvesting equipment, and thus the
rice threshers used across the region
may be re—appropriated for use. The
paper factory would employ the local
community to not only work the various
factory processes, but also feed off the
already existing city trash—collecting
systems.

The introduction of this factory and its
attendant economies is thus dependent
on the creation of a ‘market street”
connecting the factory to the pier.
We see this corridor as a place of
transaction and translation (fo borrow

Waduk Pluit

solusi dengan teknologi yang sederhana

yang
pendapatan tambahan alternatif bagi

membuka kesempatan  untuk
para penduduk. Selain itu adanya
pabrik kertas di dekat Sunda Kelapa
mentransformasi pemandangan jalanan
yang terlalu lebar dan jarang digunakan
menjadi berguna, dengan eceng gondok
yang telah dikeringkan ditransportasikan
oleh  masyarakat  dengan  kereta
sorong atau gerobak sederhana ke
tong—tong bubur kertas lebih jauh ke
pedalaman kota. Pabrik ini tidak akan
hanya memproses eceng gondok dari
Pluit, tetapi juga produk kertas yang
dikumpulkan dari sampah di aliran air
dari arah hulu. Produk kertas daur
ulang merupakan komponen penting
dari  produksi kertas dan  menjadi
sumber serat mentah yang baik. Begitu
tong—tong memanaskan bubur kertas
di temperatur yang tepat, dan sekali-

sekali diaduk, bubur kertas kemudian
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an idea from AbdouMaliq Simone),
where the various actors involved in the
sale, movement, and processing of the
raw material invites ancillary markefs.
However, we also believe that by carving
out a free and open public space we can
create an area where various parties
can meet, gather, discuss, and exchange
perspectives. If the system of hyper—
eutrophication and hyacinth production
is successful, the city of Jakarta would
gain a system of usable, raw water on
its northern edge that can be pumped,
filtered, cleaned, and finally used by
the local community as an alternative
to relying on groundwater, thereby
mitigating the threat of flood amplified
by increasing subsidence due fto its
extraction.

Following our site visits to the Waduk
Pluit and neighboring Muara Baru, we
decided to focus our design proposal
on the Pluit, its supporting systems,
and surrounding context. We had two
main issues in mind: the first concern
was how to deal with the large amount
of waste flowing through the site info
Jakarta Bay. Second, we wanted to
maintain or expand the capacity of the
Pluit. Consequently, our design research
proposal can be read as a multiplier of
localized symbiotic relationships through
the expansion of a system for clearing
trash and then oxygenating the water
flowing through the river to the Pluit, as
well as through the creation of a ‘market
street” that links a new pier and paper/
fiber—board factory that uses hyacinth
harvested from the Pluit to make its
products. e
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dituangkan dan diratakan dengan mesin
kertas berputar hingga menjadi sefipis
lembaran kertas, yang kemudiankan
didinginkan dengan cara diapungkan
di atas air yang ftidak tferlalu banyak.
Setelah didinginkan dan  dikeringkan,
lembaran kertas tersebut dikirimkan,
dengan truk ke kota atau ke pelabuhan
untuk mencapai tempat—tempat
yang lebih jauh lagi. Ukuran produk
kertas dapat bervariasi, tergantung
kebutuhan—misalnya menjadi tembok
partisi yang digunakan di rumah—rumah
di pemukiman informal dan boks—boks
tanaman di jendela. Selain itu, mesin
penghasil kertas mirip dengan peralatan
untuk memanen padi, sehingga mesin
perontok padi yang digunakan = di
berbagai tempat dapat disesuaikan dan
digunakan untuk memproduksi kertas.
Pabrik kertas ini dapat mempekerjakan
masyarakat setempat, tidak hanya untuk
bekerja dalam berbagai proses pabrik,
tetapi juga untuk mendapatkan nafkah
dari sistem pengumpulan sampah kota

yang sudah ada.

Keberadaan pabrik ini dan kegiatan
ekonomi para pekerjanya, maka dari
itu, bergantung dari penciptaan “pasar
jalanan” yang menyambungkan pabrik
dengan dermaga. Kami melihat koridor
ini sebagai tempat transaksi dan translasi
AbdouMalig
beragam pelaku

(meminjam
Simone), di
terlibat
transportasi, dan
baku,
munculnya berbagai pasar pendukung.

gagasan
mana
dalam  kegiatan  penjualan,
bahan

mengundang

pengolahan
yang kemudian

Bagaimanapun juga, kami percaya

bahwa dengan membentuk sebuah

ruang publik yang bebas dan terbuka,



kami  dapat  menciptakan  sebuah
area di mana berbagai pihak dapat
bertemu, berkumpul, berdiskusi, dan
bertukar  pandangan. Jika  sistem
hiper—eutrofikasi dan produksi eceng
gondok ini sukses, Kota Jakarta akan
mendapatkan sebuah sistem air mentah
yang berguna di sisi utara kota yang
dapat dipompa, disaring, dibersihkan,
dan kemudian digunakan oleh komunitas
setempat sebagai sebuah alternatif dari
ketergantungan akan air tanah yang
kini semakin berkurang karena ekstrasi
terus menerus, yang pada akhirnya
dapat memitigasi ancaman banjir yang
semakin kuat.

Mengikuti kunjungan kami ke Waduk
Pluit dan Muara Baru, kami memutuskan
untuk memfokuskan rancangan proposal
kami pada Pluit, sistem pendukungnya
dan konteks sekitar. Ada dua masalah
utama yang kami pikirkan: yang pertama
adalah  mengenai cara menghadapi
jumlah  sampah yang besar vyang
mengalir  melewati  Pluit ke  Teluk
Jakarta. Kedua, kami ingin memelihara
atau  memperluas  kapasitas  yang
dimiliki Pluit. Maka dari itu, proposal
rancangan penelitian kami dapat dibaca
sebagai proyek pengganda hubungan
simbiotik lokal melalui perluasan sistem
pembersihan sampah dan oksigenasi air
yang mengalir melalui sungai ke Pluit,
sekaligus melalui kreasi "pasar jalanan”
yang menghubungkan dermaga baru
dengan pabrik kertas/papan serat yang
menggunakan eceng gondok yang
dipanen dari Pluit sebagai bahan baku
produk. &=

Waduk Pluit
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TEXT TEKS Nathan Oppenheim, Josh Kehl
DESIGN RESEARCH PENELITIAN PERENCANGAN Josh Kehl,
Nathan Oppenheim, Sherman Sum Chi Ho, Didha Igasi Marindra,

Nadhila Adelina

Warakas is a neighborhood in northeastern
Jakarta, just south of the Tanjung Priok
port. With the port and railroad to the north
and west, and highway infrastructure to
the south and east, Warakas is partially
isolated from the rest of the city. The
isolation is exacerbated by the lack of
public  transportation through
Warakas.

running

Water systems in Warakas are almost
completely independent from the rest
of the city due to its low elevation.
Grey— and black-water runoff from the
neighborhood drains info a hierarchical
system of canals, rivers, and retfention
ponds that are contained within the area.
The water systems of Warakas thus
form a completely closed system. Due to
the location of the port to the north, the
neighborhood is fairly well-protected
from coastal inundation, and for this
reason most of the damaging effects
occur during the rainy season. Flooding
within the neighborhood can be expected
virtually every time it rains, with typical
flood depths ranging up to 6 inches, and
lasting approximately 2-3 hours, though
the entire neighborhood is not typically
inundated. During heavier periods of
rain such as in 2002 and 2007, Warakas

PREVIOUS PAGE
Wayfinding in Warakas

HALAMAN SEBELUMNYA
Menvyusuri jalan di Warakas

Nate Oppenheim
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Warakas merupakan sebuah daerah
di Timur Laut Jakarta, tepat di sebelah
Priok.
Dengan infrastruktur pelabuhan  dan

Selatan  pelabuhan  Tanjung
rel kereta api di utara dan barat, dan
jalan tol di selatan dan timur, sebagian
Warakas terisolasi dari wilayah Jakarta
lainnya. Isolasi ini semakin parah dengan
kurangnya fransportasi umum yang

beroperasi di Warakas.

Sistem pengairan di daerah ini hampir
sepenuhnya terpisah dari wilayah kota
berada di
elevasi yang rendah. Air limbah rumah

lainnya karena Woarakas

tangya dan limbah toilet dari lingkungan
tersebut mengalir secara hirarkis ke
sistem kanal, sungai dan kolam retensi
yang ada di Warakas. Oleh karena itu
sistem pengairan di Warakas menjadi
sistem yang benar—benar tertutup.
Karena lokasi pelabuhan yang berada di
utara, daerah Warakas cukup terlindungi
dari genangan pesisir, dan  karena
alasan ini sebagian besar kerusakan
biasanya ferjadi saat musim hujan.
Banjir di lingkungan ini bisa diprediksi
terjadi setiap hujan datang dengan
kedalaman umumnya berkisar antara
15cm dan bertahan selama 2-3 jam.
Tentunya tidak semua wilayah Warakas
tergenang ketika hujan datang. Selama
periode hujan lebat seperti di tahun
2002 dan 2007, Warakas mengalami
banjir dengan ketinggian di atas 90 cm,

dan bahkan di beberapa lokasi banjir



Non—potable daily—use water, sold by the container

Air untuk penggunaan sehari—hari dan bukan untuk
diminum, dijual dengan kontainer

Sherman Sum Chi Ho

faced flood heights of up to 3 feet and
higher, in some cases lasting for several
days.

The street grid in Warakas is laid out
in order to maximize the expulsion of
water from the neighborhood. Minor
streets and alleys typically contain a small
drainage canal running the length of
the street and meeting perpendicularly
with a larger streetf, which typically has
two drainage canals, one on either side
of the road. These large streets in turn
perpendicularly meet streets with larger
drainage canals that increase is size until
the water reaches one of the two rivers

bertahan selama beberapa hari.

Jaringan jalan di Warakas dibuat untuk
memaksimalkan  pengaliran  air  dari
lingkungan. Jalan—jalan kecil dan gang
biasanya memiliki saluran drainase
kecil yang membentang di sepanjang
jalan dan bertemu dengan jalan besar
yang memiliki dua saluran drainase,
setiap sisi jalan memiliki satu saluran.
Jalan—jalan besar ini pun akan bertemu
dengan saluran drainase yang lebih
besar lagi hingga air sampai di satu
dari dua sungai yang mengalir melalui
Warakas. Sistem ini memiliki hirarki yang
berbeda, baik dari segi saluran maupun
jalannya, dengan banyaknya daerah
penting yang berlokasi di sepanjang
sungai di lingkungan ini.

Sulitnya mendapatkan air layak minum
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flowing through Warakas. This system has
a distinct hierarchy in terms of both the
canals and streets, with many of the key
areas of the neighborhood located along
its rivers.

Obtaining potable water in Jakarta is a
perpetual issue, especially in Warakas,
which has limited access to a safe municipal
source. One option is bottled water, which
can be expensive, leaving many residents
to rely on other alternatives. A major
source of drinking water in Warakas is
Bogor, a city just south of Jakarta. Water
is frucked info Warakas twice a week and
distributed among a number of purification
centers, where it is stored in retention
tanks. The centers recycle and clean five—
gallon jugs, refiling them with the water
from Bogor, which has gone through a
second cleaning process. While this water
provides a safe and cheaper alternative
to bottled water, the system can easily be
destabilized. The delivery of water from
Bogor relies on trucks navigating through
Jakarta, which is noforious for its traffic
jams. Considering this limit to delivery,
coupled with a demand that far outstrips
supply, it is clear why the water centers
in Warakas offen run out, sometimes for
several days at a fime.

Our design research proposal reacts
to this scarcity by adding a new, site—
based water economy and collection
system. It harnesses both the isolation and

The height floodwaters rose during the 2007 flood,
as indicated by a water pump station manager

Ketinggian air banjir yang meningkat sepanjang
banjir tahun 2007, seperti yang ditunjukkan oleh
manajer stasiun pompa air

Sherman Sum Chi Ho

Warakas

di Jakarta adalah masalah yang tidak
pernah selesai, terutama di Warakas,
yang memiliki akses terbatas ke sumber
yang dikelola Pemda. Air minum dalam
botol menjadi satu pilihan, namun karena
harganya yang relatif mahal banyak
anggota masyarakat akhirnya mencari
alternatif lain. Sumber air minum di
Warakas adalah Bogor, sebuah kota di
selatan Jakarta. Air dari Bogor dikirim
truk ke Warakas dua kali
seminggu dan didistribusikan  melalui

dengan

pusat pemurnian, di mana air disimpan

dalam tangki penampungan. Pusat—
pusat ini kemudian mendaur ulang dan
membersihkan botol besar berkapasitas
lima galon dan mengisinya dengan
air dari Bogor yang sudah dipurifikasi
untuk kedua kalinya. Walaupun air ini
memberikan alternatif yang aman dan
murah, kestabilan sistem sepertiini dapat
dengan mudah goyah. Pengiriman air
dari Bogor bergantung pada truk yang
melewati Jakarta yang sangat terkenal
kemacetannya.

akan Mengingat

keterbatasan sistem pengiriman ini,
permintaan  yang

jauh melebihi pasokan, tidak heran jika

ditambah  dengan

pusat—pusat pemurnian air di Warakas

sering kali kehabisan pasokan air,

bahkan hingga berhari—hari.

Proposal  penelitian  desain  kami
merupakan tanggapan terhadap
kelangkaan ini, dengan cara

membentuk sebuah sistem ekonomi dan
pengumpulan air baru yang berbasis
lokasi. Sistem ini memanfaatkan isolasi
dan kepadatan Warakas dan  juga
hubungan dekat penduduk Warakas
dengan masyarakat sekitarnya untuk

menciptakan sistem berbasis komunitas
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SITE

density of Warakas, along with the close
neighborhood ties within its boundaries, to
create a community—based system that
can be built entirely from materials and
expertise already found in the area.

The proposed design uses the dense
urban fabric of the neighborhood to
our advantage by stitching together the
roofscapes of adjacent houses within the
same block fo create a large, continuous
space. This stitching process includes the
provision of elevated walkways that act
as alternate transportation routes over
the Warakas rooftops, and as an area
of refuge from the bustle of the streets
below. This also allows for each block to
collect their own rainwater, via gutters
that conduct rooftop runoff into storage
tanks within each block, removing it from
the streets and drainage areas during the
rainy season and thus reducing the stress
on the city’s infrastructure.

The collection of rainwater from this roof
network makes each resident a part
owner within the larger water economy of
their block. Retention tanks are integrated
info the building type on each block, and
will be designed to purify water, similar
to the Bogor water distribution centers
already in the area. Residents can then
either sell their water or use it for their own
purposes. The system can be implemented
block by block, based on whether or
not a block needs or wants the system.
The elevated walkways capitalize on the
drainage network to produce communal
connections and moments of inferaction.
Such a network also allows for more
vertically oriented development within
Warakas, encouraging the neighborhood
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yang dapat dibangun dari bahan—bahan
dan kepakaran yang ada di daerah
tersebut.

Desain yang diusulkan menggunakan

yang
tersebut

struktur bangunan padat

di lingkungan dengan
menyatukan atap dari rumah—rumah
yang berdekatan dalam blok yang
sama untuk menciptakan area yang luas
dan berkelanjutan. Proses penyatuan
ini juga meliputi penyediaan jalan
setapak layang yang berfungsi sebagai
alternatif  selain

jalur  transportasi

atap Warakas, dan sebagai daerah
perlindungan dari hiruk pikuk jalanan di
bawahnya. Hal ini juga memungkinkan
setiap blok untuk mengumpulkan air
hujan melalui talang yang mengalirkan
limpasan atap ke tangki penyimpanan di
dalam setiap blok, menghindari jalan—
jalan dan daerah drainase selama musim
hujan dan dengan demikian mengurangi
tekanan pada infrastruktur kota.

Pengumpulan air hujan dari jaringan

atap ini memberikan  kesempatan
bagi penduduk untuk menjadi pemilik
dari ekonomi air yang lebih besar di
blok mereka. Tangki penampungan
diintegrasikan ke jenis bangunan yang
dapat memurnikan air, mirip dengan yang
dimiliki oleh pusat distribusi air dari Bogor.
menjual

Penduduk kemudian dapat

air tersebut atau menggunakannya
untuk kepentingan pribadi. Sistem ini
blok demi
kebutuhan

atau keinginan. Jalan setapak layang

dapat  diimplementasikan

blok, berdasarkan pada

memanfaatkan jaringan drainase
untuk menghasilkan hubungan komunal

dan inferaksi. Jaringan seperti ini juga



N

Orange storage container for daily water use

Kontainer penyimpanan oranye untuk penggunaan
air sehari—hari

Sherman Sum Chi Ho

to expand further upwards. This approach
simultaneously infegrates neighborhood
growth with a comprehensive storm-—
water management strategy, leading to
the creation of a new water economy.

The integral involvement of people from
the neighborhood in the system means
cleaning can be better and more quickly
organized and implemented, similar to
how the community comes together to
maintain drainage canals on the ground.
Creating a network of raised walking paths
also allows for the potential of bridging
over the rivers and canals, allowing better
access for recycling workers to harvest
the trash that flows in the river. ==

3 -h\\
; \ " ——

Warakas

memungkinkan adanya pengembangan

berorientasi vertikal lainnya di dalam
Warakas,
untuk

mendorong lingkungan
berkembang ke atfas lebih
lanjut. Pendekatan ini secara simultan
mengintegrasikan pertumbuhan lingkungan
dengan strategi manajemen air hujan
yang komprehensif, yang mengarah
pada penciptaan ekonomi air yang baru.
Keterlibatan penduduk dalam sistem
ini membuat proses membersinkan bisa
menjadi lebih baik dan lebih cepat
terorganisir dan dilaksanakan, mirip
dengan bagaimana masyarakat bersatu
menjaga saluran drainase di bawah.
Menciptakan jaringan jalan setapak
layang  juga
menjembatani sungai dan kanal, yang

memungkinkan  potensi

memungkinkan  akses  yang  lebih
baik untuk pekerja daur ulang untuk
memanen sampah yang mengalir di

sungai. e
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‘In 1970 our neighborhood
was very clean and beautiful.
There were plenty of fruits and
vegetables growing and we could
even drink from the river that ran
through our area. Later, in about
1974, industry began to enter
our area. One by one factories
appeared and brought waste that
they let run off or dumped into
our river. Then we couldnt use
water from the river for our daily
needs like washing and drinking
anymore, and it also really
bothered our health because of
the smell and sting of chemical
materials in the river. After that
the frees and fruits dried up and
died."

- Asmawih

Citizen of R. Buaya Duri Kosambi

(The City's Poor Tell Their Own Story, 5th
Network of the Poor of the City, 2003)

‘Pada  tahun 1970  kampung
kami ini sangat bersih dan indah.
Banyak sekali buahZan dan
sayurZ2an bahkan minum pun
kami ambil dari kali yang mengalir
melalui daerah kami itu. Setelah
itu sekitar tahun 1974 industri
mulai merambah masuk daerah
kami. Sejak saat itu pula satu
demi pabrik bermunculan dan
membawa limbah yang dialirkan
atau dibuang ke aliran kali
tersebut. Pada saat itu kami tidak
bisa mempergunakan air kali
lagi untuk keperluan sehari—hari
seperti mencuci juga untuk minum
dan juga sangat mengganggu
kesehatan karena baunya atau
sengatan bahan kimia yang
dialirkan ke kali tersebut. Setelah
itu pohon dan buah—buahan

kering dan mati.’
- Asmawih
Warga Kampung R. Buaya Duri Kosambi
(Rakyat Miskin Kota Mendulis Riwayatnya
sendiri, Stahun Jaringan Rakyat Miskin
Kota, 2003)
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THE PIONEER
Herlily How long have you been a part of
the Urban Poor Consortium, Edi?

Edi Saidi, UPC Coordinator Me? From
the beginning...

Dodo, EO-UPC Edi here is the founding
father of UPC...

EDI From 1993, right?

DO Yeah, 1993. Tomorrow is the twentieth
anniversary.

HL That means since it began in 1993, you
have been working with UPC?

EDI Yeah, because it started
kampung, Jelambar Baru. !

in my

HL How did you meet Wardah?

EDI She appeared all of the sudden in my
kampung..[Laughter]

- HERLILY

CIKAL-BAKAL

Herlily Mas Edi sudah berapa lama
bergabung dengan UPC (Urban Poor
Consortium)?

Edi Saidi, Koordinator UPC Saya? ..
dari pertama sampai...

Dodo, EO-UPC Mas Edi ini tokoh “cikal
bakal” UPC...

EDI Dari tahun 1993—-an ya?

DO lya, 1993. Mbesok itu peringatan 20
tahun ya bukan 16 tahun.

HL Berarti saat UPC berdiri tahun 1993,
Mas Edi sudah ikut bergabung di UPC?

EDI Ya kan memang bermula di kampung
saya, di Jelambar Baru.

HL Bagaimana Mas Edi bisa bertemu
dengan Mbak Wardah?

EDI Ya, beliau tiba—tiba datang ke
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PERSPECTIVE

DO From the beginning, Wardah supported
Edi's kampung.

EDI Wardah's research site was my
kampung, her research was on urban
areas for Save the Children to identify
the complexity of poverty in Jakarta.
One recommendation from her research
was to make learning groups for kids,
which went along with the focus of Save
the Children—maternal and child health.
After her research was up and running,
it turned out that the problems were far
more complex than the issue of maternal
and child health..there were issues around
land rights, access fo public services, there
were all different kinds of issues.

DO All of that was interconnected like you
wouldn't believe.

EDI True..Finally the issues were all
related to land rights, because part of
my kampung at that time was going to
be forcefully evicted and cleared away
for a new road. So my friend/colleagues
and | took the issue up in the kampung.
The opposition was very serious. Because
the interests of the public figures in the
kampung didn't mesh with the inferests of
UPC. Actually, before there was this new
road plan, there was the issue of urban
planning.

DO The "“Master Plan’..
EDI ..so, we got the Master Plan, we
distributed it, and then, the public figures
reacted..These leaders were the Imam,
the RT and RW heads.?

DO They were the leaders of the kampung.
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kampung saya kan... hahaha...

DO Jadi dia itu (EdD dulu vyang
(kampungnya) didampingi Mbak
Wardah...

EDI  Tempat peneliiannya  (Mbak

Wardah) itu di kampung saya, penelitian
tentang perkotaan bersama dengan
Save the Children

dan mengidentifikasi

untuk  melihat
kompleksitas
kemiskinan  Jakarta. Salah satu
rekomendasi penelitian tersebut adalah
membuat kelompok belajar anak—anak.
Hal itu karena salah satu masalah yang
teridentifikasi adalah kesehatan ibu dan
anak, sejalan dengan fokusnya Save
the Children, kesehatan ibu dan anak.
Setelah penelitian berjalan, ternyata
masalahnya jauh lebih kompleks dari
persoalan kesehatan ibu dan anak..
Ada soal legalitas tanah, soal akses ke
berbagai layanan publik, ada macam-—

macam...

DO Semua saling terkait nggak karu—
karuan...

EDI Betul... Akhirnya masalahnya sampai
menyangkut dimensi hak atas tanah,
karena kampung saya saat itu sebagian
akan digusur untuk jalan  tembus
perumahan. Jadi saya dan kawan-—
kawan mengangkat isu itu di kampung.
Bentrokannya keras sekali. Karena ya
itu tadi, kepentingan antara tokoh—tokoh
masyarakat di kampung dengan UPC.
Sebetulnya, belum ada rencana jalan,

yang ada adalah rencana tata ruang.

DO Master Plan



HL You mean, the leaders of the kampung
agreed to the Master Plan?

EDI Not that they agreed to it... This was
in Suharto's era, and we were considered
to be stirring up issues that made people
restless, uneasy, or provoking people to
resist, you know. They said, “We ourselves
haven't heard news from the Lurah.”® The
same story as Muara Baru. The head of
the Lurah hasn't said anything, the head of
the RW hasn't said anything, so how could
other people come info the kampung and
spread news like that?

HL But there was Karang Taruna, the
youth organization in the kampung?

EDI Yes, there was Karang Taruna, but
who are you, Karang Taruna? They
thought we were just kids.

DO Yesterday's afternoon boys, haha.
HL At that time how old were you, Edi?

EDI In my 20s. Even though, at that time,
how old were the Imam, the RT and RW
heads? They knew me when | was small,
when | was a snot—nosed little kid...and all
of a sudden I'm speaking like that. To be
expected, that's the psychology of older
people. They went so far as fo accuse us
of being Communists.4

Finally, yeah, we fried to keep moving.
Even though we could only reach the
youth like me at that time, because we had
a hard time reaching out to the leaders
of the kampung, we targeted the youth. |
started to get involved. | also was part of
the RT organizers that saw the mistakes

Urban Poor Consortium

EDI.. Nah kami dapat itu Master Plan...
lalu kami sebarkan... Lalu, tokoh—tokoh

beraksi.. Tokohnya adalah Pak Haji,
para RT dan para RW di kampung saya.

DO Mereka para tokoh kampung.

HL  Maksudnya,  tokoh
menyetujui Master Plan?

kampung

EDI Bukan menyetujui... Dulu kan waktu
jaman Presiden Suharto, kami dianggap
menyebarkan isu yang membuat warga
resah, afau memprovokasi  warga
untuk  melawan, kayak gitu=gitu lah.
Mereka mengatakan, "Kami saja belum
mendengar berita tersebut dari Lurah.”
Kisahnya sama seperti Muara Baru ini.
Lurah saja belum ngomong, Ketua RW
saja belum ngomong.. Ini kok bisa—
bisanya orang luar masuk ke kampung

menyebar—nyebarkan isu seperti begitu.

HL Tapi
organisasi para pemuda di kampung?

kan ada Karang Tarung,

EDI lya ada Karang Taruna, tapi siapa
lu Karang Taruna? Kami dianggap anak
kemaren sore.

DO Yesterday afternoon boy... hahaha...
HL Saat itu mas Edi berusia berapa?

EDI Kira=kira 20—-an lah... Padahal, saat
itu Pak Haji, Pak RT, Pak RW sudah
umur berapa? Mereka kan tahu ketika
saya masih kecil, tahu ingusannya saya...
tiba—tiba saya bicara seperti itu... Biasa,
itu psikologis orang tua. Bahkan, kami
sampai dituduh PKI oleh mereka.
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PERSPEKTIF

of the leaders. According to me they were
hypocrites. In our area, there were many
garment companies run by Indonesian—
Chinese. They [the kampung leaders]
got kickbacks. | didn't like [that practice]
because the money from the companies
went info private pockets, instead of going
into the RW funds, fo be returned fo the
people to develop the kampung. This was
used for themselves alone. The Imam was
like that too. When he gave sermons at
the mosque he cursed the Christians, he
cursed the Chinese, but when he asked
for kickbacks he asked the [Indonesian—]
Chinese, the Chinese companies. All of
them were hypocrites. So | got fed up with
that situation.

When | met Wardah and her colleagues |
felt like I had friends. Oh, turns out, it's frue
what I've been feeling. Since then | had
a lot of discussions with Wardah about
participation and the concept of enriching
community resources.

At that time | was also one of the youth
mosque organizers. | used my “position.”
| made vyouth Quranic study groups.
| invited speakers from Paramadinag,’
with  Wardah's help..[Laughter]..| asked
Wardah, “Are there progressive speakers
that we can invite?” According to me, we
weren't going to be able fo fix the older
people, they were rusted in place, so we
had to have a positive influence on the kids.
So we entered through the Qur'anic study
groups. Oh, it was a big deal because the
religious teachers were offended, “Why
did you call that ustadz® from outside?”
And it was true, the sermons were very
different from what was given to us by our
teachers.
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Akhirnya ya kami mencoba tetap
jalan terus. Akan ftetapi, yang kami
adalah

seperti saya saat itu, karena kawan-—

rangkul anak—anak  muda
kawan kesulitan masuk ke fokoh-tokoh
kampung, sehingga menyasar anak-—
anak muda. Mulailah  saya masuk.
Saya juga termasuk Pengurus RT yang
melihat ketidakberesan para tokoh di
situ. Menurut saya mereka munafik.
Di wilayah kami, banyak perusahaan-—
perusahaan (warga keturunan)
Cina, garment. Mereka (para tokoh
kampung) mendapat ‘jatah’ Saya tidak
suka (praktek tersebut) karena uang
dari perusahaan—perusahaan itu masuk
ke kantong pribadi, mustinya kan masuk
ke kas RW, dikembalikan ke masyarakat
untuk pembangunan kampung. Ini dipakai
untuk diri sendiri. Termasuk Pak Kyai
juga begitu. Kalau ceramah di masjid
memaki—maki warga penganut Kristen,
memaki—memaki warga keturunan Cina,
tetapi ketika meminta sumbangan (tetap
saja) meminta juga ke (warganegara
keturunarn) Cina, ke perusahaan Cina.
Pada munafik semua orang—orang ini.
Jadi saya termasuk yang kesal dengan

situasi itu.

Ketika mengenal Mbak Wardah dan
kawan—kawan saya punya
Wah, benar ini..
rasakan.

merasa
teman. ternyata
yang saya Sejak saat itu
saya banyak berdiskusi dengan Mbak
Wardah

konsep pemberdayaan masyarakat.

mengenai  partisipasi  dan

Saat itu saya juga salah satu pengurus

remaja masjid. Saya menggunakan

‘jabatan’ saya tsb. Saya membuat

pengajian pemuda. Saya mengundang



HL Was it because for the leaders the
mosque is a sife of power??

EDI True. | benefited from my authority
as the head of the Youth Mosque and
the head of Karang Taruna. | used [that
position] for a process of realization
with the perspective | believed in. Yeah,
| became the enemy for the religious
teachers.

HL Your parents weren't upset?

EDI My parents were approached by the
religion teacher, who requested that | not
participate anymore. At that point, maybe
my parents just couldnt stand it, and
beyond that | was supported by [my work
with] Wardah. | made a cheap market
there. We got clothes from Santa Ursula
Christian  School...oh, of course | was
resisted. The people liked it, and came...a
lot of supporters, and supporters from the
grassroots. They were all nervous, the
Lurah, RT head, the Imam. Finally, | was
fired [as organizer of the Youth Mosque]
They said: "Do you want to stay at Karuna
Taruna or (ts name was then) Jelambar
Baru Consortium?” [Jelambar Baru
Consortium was the name of Wardah's
group, the precursor to UPC] | was sent
a formal letter from the head of the RW,
the contents of which were that | should
Youth
Mosque, or Jelambar Baru Community.
Before | decided, | talked to Wardah. She
returned the question to me: "Which one

choose: RW, Karang Taruna,

do you yourself want?”

So for me, for what should | join with a

bunch of bandits, so | replied fo the letter,
“Thank you for giving me the opportunity

Urban Poor Consortium

penceramah dari Paramadina, dengan
bantuan Mbak Wardah... hahaha... Saya
meminta ke Mbak Wardah, "Mbak ada
tidak penceramah progressif yang bisa
kami undang?” Menurut saya, orang
yang tua sudah fidak bisa dibetulkan,
sudah
muda yang harus kita beri pengaruh

‘karatan’ sehingga anak—anak

positif.. Nah, jadi kami masuk lewat
pengajian—pengajian itu. Wah jadi ramai
karena ustadz—ustadz di situ tersinggung,
"Kenapa memanggil Ustadz dari luar
(kampung inD?" Dan memang benar, isi
ceramah pengajiannya sangat berbeda
dengan yang biasa disampaikan ustadz
kami.

HL Apakah karena bagi para tokoh
tersebut mesjid is a site of power ya?

EDI Betul. Saya memanfaatkan oforitas
saya sebagai Ketua Remaja Masjid
dan Ketua Karang Taruna. Saya pakai
(jabatan itw) untuk proses penyadaran
dengan perspektif yang saya yakini.
Ya dimusuhin=lah oleh para Kyai..
hahahaha...

HL Orang tua Mas Edi tidak keberatan?

EDI Orang tua
meminta agar saya

saya didekati para
ustadz,
ikut—ikutan. Pada satu titik.. mungkin

jangan

orang tua itu sudah ndak tahan vya..
apalagi saya disupport terus oleh Mbak
Wardah. Saya bikin pasar murah di
situ. Baju—baju kami peroleh dari Santa
Ursula, Sekolah Kristen.. Wah tentu
saja dilawan... Warganya suka... banyak
pendukung, dan pendukungnya dari
grass root. Gelisah semua: Pak Lurah,

Pak RT, Pak Kyai. Akhirnya saya dipecat.
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to learn” And | stepped down from all my
positions. | distributed that letter to all the
organizers of the RT, RW, residents, and
kids that | had affection for. My father was
an RT head, too. My father, in principle, let
me do what | wanted. So it was over— |
didn't join in their organizations anymore.

At that moment there was a particular
culmination point when journalists from
the daily newspaper Republika wrote two
pages on the conditions of Jelambar Baru.
The title was provocative: Jelambar Baru:
Boil in the Armpit of Jakarta,” with photos
and descriptions of my kampung. For
people (from workers to the head of the
subdistrich in Jelambar Baru it was a slap
in the face. The media wrote, and we were
the ones who were interviewed. There
was also a picture of five to six people,
my friends, who were in agreement with
me in the Republika interview. Some of
my friends were indeed scared. After that
article was published..woah. Our office
was attacked by thugs.® We had rented a
house in Jelambar Baru for the network
secrefarial. After the article, we were
evicted.

DO At that time there was sfill the leader
Afrizal Malna (n Yogyakarta), Tanto
Mendut (in Magelang), Dadang Kristanto.
Old artists who were all great.

EDI Since that article in Republika, we
were not able to enter Jelambar Baru

anymore. We were blocked.

DO Edi compared it to being yanked up
from the roofs...

EDI According to me, this is the risk of
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Mereka berkata: "Kamu itu mau tetap
di Karang Taruna atau mau ikut (dulu
namanya) Konsorsium Jelambar Baru?”
(Konsorsium Jelambar Baru adalah
nama kelompoknya Mbak Wardah,
cikal bakal UPC). Saya dikirimi surat
resmi oleh Ketua RW, vyang isinya
agar saya memilih: Edi mau pilih RW,
Karang Taruna, Remaja Masjid atau
Komunitas Jelambar Baru? Sebelum
memutusan, saya berkonsultasi dengan
Mbak Wardah. Beliau mengembalikan
kepada saya: ‘Kamu sendiri inginnya
bagaimana?”,

Lhabuat saya, untuk apa sayabergabung
dengan para bandit. Jadi surat itu saya
balas, isinya, berterimakasih  saya
sudah diberi kesempatan belajar, dan
mengundurkan diri dari jabatan apapun.
Surat itu saya sebarkan ke seluruh
Pengurus RT, Pengurus RW, para warga
dan anak—anak muda juga saya kasih.
Bapak saya Ketua RT juga. Bapak saya
prinsipnya terserah kepada saya. Ya
sudah, setfelah itu saya tidak bergabung

lagi dengan kepengurusan mereka.

Pada saat itu ada suatu titik kulminasi,
di mana wartawan harian Republika
menulis 2 halaman surat khabar tentang
kondisi Jelambar Baru. Judulnya sangat
provokatif: “Jelambar Baru: Borok di
Ketiak Jakarta” dengan foto—foto dan
gambaran kampung saya. Bagi orang—
orang Cpegawai s/d Lurah) di Kelurahan
Jelambar Baru itu merupakan sebuah
tamparan. Media menulis, kami yang
diwawancara. Di artfikel itu juga ada
gambar 5-6 orang teman— teman saya
yang masih sepaham dengan saya

yang diwawancara oleh Republika.



struggle. Like when the Prophet
Muhammed was expelled from Mecca,
he built up his strength in Medina. | thought
this was the same: we were expelled
from the kampung, and in the end we

established UPC.
HL Does the kampung still exist?

EDI Yes, my parents are still there. They
were not evicted. After all the commotion
when we were in the media, the assistance
started pouring in. Assistance came from
the Mayor, a sports field was built, the
Islamic boarding school was funded, the
mosque was funded.

HL After 20 years a lot of donations have
come in...But all physical, right? Has there
been an increase in the quality of life?

EDI How to measure it, hmm? They are
not really terribly poor, even though the
conditions are filthy. They survive.

HL | mean, for example, the Kampung
Improvement Project/KIP-MHT entered.
When
assurance of legal rights to their land and

they gave the people the
upgraded the environment, there was an
increase in the quality of life and a feeling
of ownership in the environment of the
kampung.

EDI | don't really know the conditions right
now. What is clear is that it used to flood
often: now it doesn't. The conditions are
stable; they aren't getting worse.

DO What is clear is that the culture of

patronage  was findlly  overhauled in

Jelambar Baru.
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Sebagian teman—teman memang takut.
Setelah artikel itu terbit, wah.. kantor
kami diserbu preman. Kami memang
mengontrak ruang di Jelambar Baru
untuk  sekretariat  jaringan. Namun,
setelah artikel itu terbit kami lalu diusir

dari wilayah itu.

DO Saat itu masih ada tokoh—tokoh
lama Afrizal Malna (Yogjakarta), Tanto
Mendut (Magelang), Dadang Kristanto.
Seniman—seniman tfua ngefop semua

ya...

EDI Sejak artikel di harian Rebuplika itu
kami sudah ndak bisa masuk Jelambar
Baru lagi karena sudah di blok.

DO Mas Edi ibaratnya tercerabut dari
akar...

EDI Menurut saya, ini resiko perjuangan.
Muhammad
yang diusir dari Makkah, membangun

Seperti  halnya  Nabi
kekuatan di Madinah. Saya pikir ini
sama, ini kami keluar dari kampung, lalu
akhirnya jadi mendirikan UPC.

HL Apakah sekarang kampung itu masih
ada?

EDI Masih, orang tua saya di sana. Tidak
jadi digusur. Sejak “ramai’ karena kami
angkat di media, bantuan tak henti—henti
mengalir ke kampung. Bantuan datang
dari Walikota,
dibangun, pesantren disumbang, masjid

lapangan olah raga
disumbang.

HLSetelah20tahuninibanyaksumbangan
masuk... tapi kan fisik semua. Apakah

ada peningkatan taraf/kualitas hidup?
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HL After that, what was the result of the
movement?

EDI The case of Jelambar Baru created
the Urban Poor Consortium. Reflection
on Jelambar Baru created UPC. That
was part of the history and learning of
strategy and process. We learned that
we would not be able to work in just one
place.

DO So, Jelambar Baru was the pioneer
of UPC.

STRATEGY

HL Can you talk alittle bit more about how
reflection on Jelambar Baru inspired the
creation of UPC?

EDI Reflection on Jelambar Baru created
UPC and its strategy of movement. First,
if we want fo "know” a kampung, we have
to really know it from the grassroofs; if
not, then we will be finished before we
even begin, by the feudal leaders of
the kampung. Second, if we handle the
issue of poverty by only focusing on one
kampung, this is hard. There must be a
public issue that reaches, or is generally
fell, by the whole poor society of the
city. Because of that, we raised the issue
of the Social Safety Net:? we raised the
issue of getting rid of becaks!® That was
the change in our strategy, learning from
our earlier experience in Jelambar Baru.
We took from that experience that we
can't just bring up issues that affect only
one kampung. We have to identify the
collective issues, and those issues we then
take up with the help of the media.

HL A couple of years ago, UPC was
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EDI Bagaimana mengukurnya ya?
Mereka sebetulnya tidak miskin—miskin
amat, walau kondisinya kumuh... mereka

survive.

HL Maksud saya begini, contohnya,
Kampung Improvement Project/KIP—
MHT  masuk. Ketika diberi
kepastian legalitas tanah dan upgrading

warga

lingkungan, ada peningkatan kualitas

hidup dan rasa memilki terhadap

lingkungan kampungnya.

EDI Saya kurang tahu kondisi sekarang,

yang
sekarang sudah tidak lagi. Kondisinya

jelas dulu kan sering banijir,
sama, stabil, namun tidak memburuk.

DO Yang
patronage

jelas,  budaya—budaya

akhirnya  terbongkar  di

Jelambar Baru.
HL Setelah itu apa lagi hasil gerakan itu?

EDI Kasus Jelambar Baru melahirkan
Urban Poor Consortium (UPC). Refleksi
Jelambar melahirkan UPC. ltu adalah
bagian dari sejarah dan pembelajaran
proses  sfrategi. Kami  mendapat
pelajaran, bahwa tidak mungkin kami
bergerak hanya di satu tempat atau

lokasi.

DO Jadi, Jelambar Baru itu ‘cikal—-
bakal-nya” UPC...

STRATEGI

HL Bisa Mas Edi ceritakan lebih lanjut
bagaimana refleksi terhadap Jelambar
Baru menginspirasi lahirnya UPC?

EDI Refleksi Jelambar Baru melahirkan



known to be pretty ferocious, often
holding protests, among them "Panggung
NOL Penggusuran.” [Fig. 1]

EDI True, but that was because the
government was different.

HL When Governor Fauzi Bowo "Foke"
(2007-2012) was not so ferocious, did
you rarely have demonstrations?

EDI At the time of Governor Fauzi Bowo,
the cases of evictions went down..He
was not as cruel as Sutiyoso. Governor
Sutiyoso was active in becak raids, for
example, while Foke wasn't. So this means
if we were ferocious, maybe this made
Governor Foke readlize, oh, there are
becaks, later this will be remembered
and they will attack in return. With that,
the strategy that we've taken is quieter.
Governor Foke has more or less the same
character as Sutiyoso, a bureaucrat who
doesn't want to dialog, and doesn't listen
to people because he feels like he knows
better.

ORGANIZATION

HL What is your role now at UPC?
Are you the head of the Community
Organizers (COs)?

EDI Me? Hahahaha.

DO Edi is now the coordinator of UPC.
HL As coordinator, what are your duties?

EDI Duties of the coordinator? Hahahaha.

DO Edi is the national coordinator...Urban
Poor Link C(UPLiNk) is the national network,

Urban Poor Consortium

UPC dan strategi gerakannya. Pertama,
kalau kita mau ‘menguasai’ kampung, kita
harus benar—benar menguasai grass—
roof, kalau ftidak, kita akan habis oleh
para tokoh feodal yang ada di kampung.
Ke dua, kalau kita menangani masalah
kemiskinan dengan hanya berfokus di
satu kampung, itu sulit. Harus ada satu
issue publik menjangkau atau secara
umum  dialami  seluruh  masyarakat
miskin kota. Oleh sebab itulah, maka
issue Jaringan Pengaman Sosial (JUPS)
kami angkat; issue penghapusan becak
kami angkat. ltu adalah  perubahan
strategi kami, belajar dari pengalaman
sebelumnya di Jelambar Baru. Kami
tidak

bisa hanya mengambil kasus dari satu

mendapat  pelajaran, bahwa
kampung, Kita harus mengidentifikasi
issue kolektif danissue itu yang kemudian

kita angkat dengan bantuan media.

HL Beberapa
UPC dikenal
mengadakan aksi antara lain "Panggung
NOL Penggusuran.” [lihat Fig.1]

tahun  yang laly,

cukup garang, sering

EDI Betul, tapi itu karena pemerintahnya
kan lain.

HL Waktu Gubernur Fauzi Bowo Foke'
(2007-2012) juga tidak terlalu garang,
jarang mengadakan aksi demo?

EDI Saat itu Gubernur Fauzi Bowo, kasus
tidak
becak—pun,

penggusuran  juga menurun...

segalak Sutiyoso. Razia

misalnya, Gubernur Sutiyoso sangat
aktif, sementara Foke tidak. Artinya kalau
kami garang/diangkat, mungkin malah
Foke kemudian

membuat  Gubernur

menyadari, oh ada becak, nanti malah
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and in cities they have their own name, for
example, Jakarta is JRMK (Poor People's
Network in Jakarta), in Makasar there
is KPRM (Committee for the Struggle
of Poor People-Makasar), in Surabaya
there is PWS (Union of the Riverbank
Residents), in Yogyakarta there is GJKM
(Freedom Movement of Street People).

HL So, where is UPC?

EDI UPC is the supporting organization,
while UPLink is the people’s organization,
members of the networks from each city.

HL Wait Edi, I'm confused.

EDI Il draw it out for you.. [He draws
chart and explains] [Fig. 2].

Now, this is PWS Surabaya, JRMK
KPRM  Makasar, GKJM
Yogyakarta...

Jakarta,

At UPC, there is the CO [Community
Organizer] (how AO [Advocacy
Organizer]), there is the EO [Event
Organizer], and what else, Dodo? All of this
is coordinated by the National Secretariat,
and there | am, the coordinator. Then
there are supporting teams like finance,
et al.

HL What role does Wardah play now?
Founder?

DO She is the ‘elder, and works in
Capacity Building.

EDI In the sfructure of UPC she has
responsibility for capacity building, training,

expanding concepts. So she changes roles.
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teringat dan kemudian menyerang
balik. Dengan demikian, strategi yang
kami terapkan adalah strategi senyap.
Gubernur Foke memiliki watak yang
kurang lebih sama dengan Gubernur
Sutiyoso, watak birokrasi yang tidak mau
berdialog, kurang mendengar warganya

karena merasa lebih pintar.

ORGANISASI
HL Kalau mas Edi sekarang perannya di
UPC sebagai apa? Kepalanya CO-CO?

EDI Aku? hahaha...

DO Mas Edi
Koordinator UPC

sekarang  adalah

HL Sebagai Koordinator, apa tugasnya?
EDI Tugas koordinator? Hahaha...

DO Mas Edi sebagai Koordinator
Nasional... UPLink (Urban Poor Link)
adalah Jaringan Nasional-nya, lalu di
kota—kota ada namanya sendiri—sendiri,
misalnya Jakarta ada JRMK- Jakarta
(Jaringan Rakyat Miskin Kota—Jakarta),
di  Makasar ada KPRM  (Komite
Perjuangan Rakyat Miskin = Makasar), di
Surabaya ada PWS (Persatuan Warga
Stren Kali = Surabaya), di Yogjakarta
ada GKUM (Gerakan Kaum Jalanan
Merdeka)...

HL Lho UPCnya di mana?
EDI UPC (Urban Poor Consortium)

adalah
sedangkan

organisasi pendampingnya,
UPLink  (Urban
Linkage) adalah organisasi rakyatnya,

Poor

yang beranggotakan jaringan—jaringan



Fig. 2: Urban Poor Consortium Diagram
Fig. 2: Diagram Urban Poor Consortium

Edi Saidi
HL Before that what did she do?

EDI She was the coordinator of UPC. | was
the Community Organizer, and Barkah
Gumulya did Advocacy. Now it is more
efficient, CO and Advocacy are joined info
Advocacy Organizer. In each city there is
at least one advocacy organizer that takes
responsibility. For example in Jakarta, for
JRMK, there is Ipoel, and Siti Komariah as
AO. In the national secretariat there is the
Event Organizer (Dodo), whose work it is
to fundraise and hold events. Because the
national secretfariat is in Jakarta, he helps
JRMK=Jakarta as well.

HL How about Cheiril?

EDI Cheiril is actually responsible for
National Secretariat Data. But sometimes

Urban Poor Consortium

dari tiap—tiap kota.

HL Sebentar mas Edi, saya bingung..

EDI Tao
menggambar dan menjelaskan - lihat
Fig. 2] Nah ini ada PWS Surabaya,
JRMK Jakarta, KPRM Makassar, GKJM
Yogjakarta...

gambarkan  ya.. [sambil

Di UPC ini ada CO (skrg AO), ada EQ,
ada apa lagi Do? Semua dikoordinasi
oleh Sekretariat Nasional, nah di situ
ada saya sebagai Koordinator, lalu ada
tim penunjang seperti keuangan dll.
Organisasinya seperti begini modelnya...
[gambar diagram selesail.

HL Kalau Mbak Wardah sebagai apa
sekarang? Pendiri?

DO Beliau ‘'sesepuh’ dan CB (Capacity
Building).
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the work and responsibilities increase,
and it's not just one job. So when there
is a case, for example when the streetside
vendors" were evicted, or like what is
happening now—the eviction of all the
kiosks in all train stations in Jabotabek!2—
his responsibilities increase to include Data
and Community Organizer.

DO For example, like when | was working
at Porong® supporting the victims of the
Lapindo™ mudflow. Sometimes I'm the
“architect,” sometimes the census bureau
because | collect the data of the residents,
sometimes I'm the government worker,
sometimes the civil registrar because |
take care of paperwork regarding births,
deaths, and marriages of the residents.

HL What is the mechanism for moving
from one role to another? For example if
you, Edi, change roles from Community
Organizer to coordinator, or another
who initially was Community Organizer
becomes Advocacy Organizer...

EDI Wardah was coordinator for almost
12 years, from 1998 to 2009. She wanted
to give UPC to the next generation. So she
gave it to me and my colleagues. Actually
the coordinator is the Team.

HL Why 19982 Not 19937

EDI Like | told you before, the process
started in 1993/1994 when we were still in
Jelambar Baru. But UPC began to use the
name UPC legally in 1998. 1993 was the

Fig. I: Marching to Panggung Nol Penggururan
Fig. I Berjalan menuju Panggung Nol Penggusuran

Herlily

Urban Poor Consortium

EDI Kalau di dalam Struktur UPC beliau
jawab CB  (Capacity
Building), mencakup pelatihan, perluasan

penanggung
wawasan. Jadi berganti peran.

HL Sebelumnya beliau sebagai apa?
EDI Sebelumnya beliau adalah
Koordinator  UPC.  Saya  sebagai
Community Organizer (CO), Barkah
Advocacy  (CAD.
Sekarang lebih efisien, CO dan Advocacy

AO  (Advocacy
Organizer). Di setiap kota minimal ada

Gumulya  sebagai

digabung, menjadi

seorang AO yang bertanggung jawab.

untuk  JRMK,
ada Ipoel, Siti Komariah sebagai
AO. Lalu di Sekretariat Nasional ada
Event

Misalnya di Jakarta,

Organizer (mas Dodo) yang
tugasnya mencari dana (fund raising)
dan menyelenggarakan acara—acara.
Karena Sekretariat Nasional di Jakarta,
JRMK=Jakarta

maka dia membantu

juga.
HL Bagaimana dengan Cheiril?

EDI Cheirlil
jawab di Data Sekretariat Nasional.

sebetulnya bertanggung

Namun, pekerjaan dan  tanggung
jawab kami kadang bertambah, tidak
Ketika ada

kasus, misal pedagang kaki lima (PKL)

ada pekerjaan tunggal.
digusur, atau seperti yang sekarang
sedang ferjadi — penggusuran kios di
seluruh stasiun di Jabotabek — maka ia
bertambah tanggung jawabnya: Data
dan CO.

DO Contohnya
bertugas di Porong mendampingi para

seperti  waktu saya
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Fig. 3: Standing before the Political Contract
Fig. 3: Berdiri di depan Kontrak Politik

Urban Poor Consortium

pioneering beginning of UPC.

HL When you celebrate your anniversary,
which year do you use?

EDI We don't celebrate the anniversary.
We use Earth day every 22 April to
celebrate our anniversary.

HL This 22 April where will you celebrate?
Usually it changes cities, from Bali to
Makasar, among others.

DO Technically we don't yet know. We
actually alternate cities for the UPLink
meetings. The organization meets twice a
year, in the middle and at the end of the
year.
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korban luapan Lumpur Lapindo. Kadang

saya jadi ‘arsitek, kadang jadi '‘BPS
karena mensensus penduduk, kadang
jadi ‘pegawai kelurahan, kadang jadi
petugas ‘catatan sipil” karena mengurusi
(Ckelahiran,

perkawinar) warga.

akte—akte kematian,

HL Bagaimana mekanisme perpindahan
peran dari satu ke peran yang lainnya?
Misalnya seperti Mas Edi yang berganti

peran dari yang sebelumnya CO
menjadi koordinator atau yang lain dari
yang semula Community Organizer

menjadi Advocacy dan Organizer.

EDI Mbak Wardah kan sudah hampir 12
tahun menjadi koordinator, mulai 1998
s/d 2009. Beliau mau menyerahkan
UPC kepada generasi berikutnya. Jadi
diserahkan kepada saya dan kawan—
kawan.  Sebetulnya  koordinatornya

adalah Tim.



NEW HOPES

Siti Komaria, Coordinator of JRMK
This is a picture of UPC and JRMK . there
are poor houses in the city. Poor residents
of the city live in illegal areas where they
are frequently condemned and evicted,
and accessing clean water is difficult. They
work in the informal sector, experience
frequent floods and fires, and work as
streetside vendors.

Eni, Advocacy and Paralegal There are
malls, highways that lead to houses. The
only way to get there is to have start—up
funds, a nest egg. Now, here, there are
poor kampungs where people work as
pedicab drivers, day laborers, informal
workers. They are only supported by
JRMK. It is like this picture: a hand that
is seen and the rest sinks in the shadows.
This works as a symbol because the
resources that we have are limited.
The poor kampungs in this area total
64 where most of the people work as
pedicab drivers, streetside vendors, and
laborers. Poor kampungs often have fires,
or are flooded: however, according to
our government, the residents only make
trash or make problems for Jakarta. The
residents of these kampungs dont get
their rights, especially when we see the
privatization of water. The hope of poor
residents of the city is that their life will
be better after we have a political contract
with the new governor.

Titin, Vice—Coordinator of JRMK This is
a drawing of a poor kampung before
Jokowi took office (shows the top
drawing). This will not happen again after
we have a political contract with Jokowi. On

15 September 2012, we made that political

Urban Poor Consortium

HL Kenapa 19987 Bukankah 19937

EDI Seperti yang sudah saya ceritakan
sebelumnya, proses mulainya 1993/1994
waktu masih di Jelambar Baru. Tetfapi
UPC secara formal, mulai memakai
nama UPC dan secara legal dengan
Akte Notaris adalah di tahun 1998. Tahun

1993 adalah cikal bakal UPC.

HL Kalau memperingati ulang tahun,
memakai tanggal dan tahun yang mana?

EDI Kami ndak pernah berulang tahun.
Kami memakai Hari Bumi setiap 22 April
untuk merayakan ulang tahun.

HL Nanti 22 April akan dirayakan di
mana? Biasanya berganti kota, di Bali, di
Makasar, dsb.

DO Teknisnya di mana kami belum
tahu.
kota itu pertemuan UPLink. Pertemuan

Kalau yang bergantian kota—
lembaganya 2 kali setahun, pertemuan

tengah tahun dan akhir tahun.

HARAPAN BARU
Mbak Siti
Koordinator

Komaria/Kokom,
JRMK Ini adalah
UPC dan JRMK.. vyang
ada rumah-rumah miskin kota. Warga

gambaran

miskin  kota tinggal di tanah-tanah
illegal yang rawan penggusuran, sulit
akses air bersih, pekerjaaan informal,
rawan banjir dan kebakaran, pekerjaan

sebagai pedagang kaki lima.

Mbak Eni, Advokasi dan Paralegal Ada
mall=mall, jalan—jalan tol menjangkau
yang bisa

tempat tinggal. Di sini

menjangkau hanya yang punya modal.
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contract [Fig. 3], which stipulated that
there would not be any condemnations
and evictions but instead city planning,
legalization of illegal kampungs and land
rights. Now we are carrying out this
political contract with data collection...

Ipoel, UPC Advocacy Organizer of
JRMK-Jakarta So, the political contract
contains five things, the first of which is
land rights for poor residents of the city.
Undisputed lands will be rehabilitated,
accordingtothe contract. The secondis that
if there is a dispute, and the land is owned
by a business, then the local government
will mediate, for example as in Marlina. If
the land dispute is with the government,
then we will request legalization. The next
is the principle of city planning instead of
condemnation and eviction. The resident
group in Penjaringan,’® Muara Baru, was
the only group that was not given money
by the governor when he was a candidate
before  the
Nevertheless, they

campaigning election.

symbolically gave
funds from the residents’ own collection
in the amount of 1,333,333 rupiah, which
was collected voluntarily, to donate to the
candidate Jokowi—Basuki.

HL What is the biggest problem for poor
residents in the city?

IPOEL The biggest? [Thinking..]

HL Access to clean water? Livelihood?
Access to education, health?

IPOEL Our biggest problem: land rights.

HL Just land rights?
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Nah, yang ini, adalah kampung miskin
yang usahanya adalah tukang becak,
buruh harian, pekerja informal. Mereka
ini hanya bisa didampingi oleh JRMK.
Gambarannya seperti gambar ini: hanya
ada tangannya vyang kelihatan dan
yang lain terbenam. Ini sebagai simbol
karena sumberdaya yang kami miliki
terbatas. Kampung miskin di wilayah
sini seluruhnya ada 64 kampung yang
sebagian besar pekerjaannya tukang
buruh.
Kampung—kampung miskin ini rawan
yang
menurut pemerintah kami, penduduknya

becak, pedagang kaki lima,

kebakaran, sering kebanjiran,

hanya bikin sampah atau bikin masalah
di Jakarta.  Penduduk
kampung miskin ini kurang mendapatkan

kampung—

haknya seperti adanya privatisasi air.
Harapan warga miskin yang ada di kota,
kehidupannya akan lebih baik setfelah
kami kontrak politik dengan gubernur
yang baru.

Mbak Titin, wakil koordinator JRMK
Ini  adalah gambar kampung miskin
sebelum Jokowi menjabat (menunjuk
gambar paling atas). Hal ini tak akan
terjadi setelah Pak Jokowi ada (kontrak
politik dengan kamD. Maka pada tanggal
15 September 2012 yang

membuat  kontrak politik [lihat Fig.3].

lalu  kami

yang isinya fidak ada penggusuran tetapi
penataan kampung, legalisasi kampung
ilegal dan legalitas tanah Sekarang kami
sedang melaksanakan (buktD) Kontrak
Politik ini dengan pendataan...

Mas Ipoel, Advocacy Organizer UPC
untuk JRMK-Jakarta Jadi, isi kontrak
politik ada 5 hal, yaitu yang pertama
tanah—tanah  yang

tentang legalitas



IPOEL Tranquility in regard to land rights/
legal housing is the basis for us to access
our other basic rights like clean water,
education, health.

“SEIZING” THE RESERVOIR

EDI Actually, the government wants Pluit
Reservoir fo be cleared of residents. [Fig
4] They see that the reservoir is already
occupied. At first, the reservoir was 80
hectares and now it's only 50 hectares.
Thirty hectares are occupied by residents.
But, if we want fo be honest, the residents
who live there are not only the poor
There are also those who live in Laguna
Apartment, Pluit Mega Mall, and others.
These locations are also part of the
flood plan in Jakarta, part of the water
absorption area, too, because in addition
to the reservoir there was a marsh
and mangrove forest. This was all one
area. The mangrove forest has become
buildings. Loka Spring, which used fo be
a crocodile refuge, is now a Mega Mall.
Now in order to prevent floods, they want
to move the residents who live near Pluit
Reservoir. The local government wants
the residents to move to Marunda Rentals
Public Housing, far away on the northeast
side of Jakarta. At the same fime, we
surveyed the residents..they don't want
to move to Marunda because it's foo far,
because most of them work at the fish
auction near here, at the Nizam Zaman
Fish Market. Being close to their work
means they are very tied to this place.
They don't want to move, unless the fish
auction moves as well.

From the other side, many apartments
have started being built around here, like
Lake View. On this side they are starting

Urban Poor Consortium

Untuk
sengketa,

ditempati  kaum miskin  kota.
tanah—tanah yang bukan
maka dalam kontrak politik disebutkan
akan direhabilitasi. Yang ke dua, jika
ada sengketa, dan tanah tersebut dimiliki
oleh perusahaan swasta, maka pemda
akan memediasi, contohnya seperti di
sini, di Marlina. Jika sengketa tanahnya
dengan pemerintah, maka kami minta
untuk  dilegalkan.  Yang berikutnya
adalah, penataan  kampung—kampung
dan bukan penggusuran. Kelompok
warga di Penjaringan, Muara Baru ini
adalah satu—satunya warga yang tidak
diberi uang oleh calon gubernur saat
Gubernur DK

Jakarta. Akan tetapi, mereka justru

kampanye pemilihan

secara simbolik memberikan dana

hasil patungan warga sejumlah  Rp.
1,333,333.— yang dikumpulkan secara
sukarela, untuk turut memberi kontribusi
pada Calon Gubernur Jokowi — Basuki.

HL Sebetulnya apa yang menjadi
masalah utama bagi rakyat miskin kota?

IPOEL Masalah utama? [Berpikir..]

HL Akses ke air bersih, misalnya? Mata
pencaharian? Akses ke pendidikan,

kesehatan?

IPOEL Masalah utama kami: Legalitas
tanahl

HL 'Hanya' legalitas tanah?

IPOEL Ketenangan akan legalitas tanah/

tempat tinggal menjadi dasar bagi
kami unfuk bisa mengakses hak—hak
dasar kami yang lain seperti air bersih,

pendidikan, kesehatan...
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to be built..now, the residents are to be
moved and then theyll build expensive
apartments? So, it's obvious, they want to
seize their land.

HL So the people aren't going to move?
EDI It seems that way, they're not going to.
HL Is there any middle ground?

EDI We met with Governor Jokowi atf the
beginning of February 2013, and asked,
how about if the residents continue fo live
there? They could if we went through a
process of kampung planning with all the
data first: How many people are there?
Why don't they want to move to a rental?
What is the reason? What is their income?
How far is it from their work fo their home
now? All that data is needed to measure
and identify their connection to this area
and their employment. According to us,
the kampung at the edge of the reservoir
shouldn't be seen as a problem, but as
potential—potential that, if upset, will be
lost. The kampung at the edge of the
reservoir is also the potential of the city. If
this "kampung” is moved, the social capital
within it is also lost, the residents have to
start their lives from scratch, and that's not
just an economic problem. They have to
find work again, find clients again, their
kids have to move fo a new school, and
all of that has economic consequences.

Fig. 4: Map of area alongside the Pluit fo be evicted
with additional zones designated for relocation
housing

Fig. 4: Peta area sepanjang Pluit yang akan digusur
dengan tambahan zona—zona untuk relokasi
perumahan
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‘BEREBUT’ WADUK

EDI Sebetulnya, kalau pemerintah kan
maunya Waduk Pluit ini kan bersih dari
permukiman. Mereka melihat waduk
ini sudah terokupasi oleh permukiman.
Semula luas total waduk 80 ha sekarang
tinggal 50 ha. 30 ha sudah diokupasi
oleh warga. Tetapi, kalau kita mau jujur
sebenarnya yang mengokupasi waduk
itu bukan hanya warga (miskin). Banyak
juga yang lain  seperti Apartemen
kemudian Mega Mall Pluit,
Perumahan Pluit dan lain—lain. (Lokasi—

Laguna,

lokasD itu juga bagian dari penanganan
banjir Jakarta, sebagai penyerapan air
gitu lho. Karena, selain waduk kan ada
rawa-rawa dan ada hutan bakau. ltu
menjadi satu kesatuan. Hutan bakaunya
sekarang sudah menjadi gedung. Tirta
Loka yang dulunya taman buaya sudah
menjadi Mega Mall. Sekarang memang
ketika penanganan banjir yang mau
direlokasi justru warga yang di sekitar
Waduk Pluit. Pemda menginginkan warga
pindah saja ke Rumah Susun Marunda,
jauh di sebelah sisi timur utara Jakarta.
Sementara kami mencoba survey ke
warga... mereka fidak mau pindah ke
Rumah Susun Marunda karena terlalu
jauh, karena sebagian besar mereka
bekerja di pelelangan ikan di dekat
sini, di Pelelangan lkan “Nizam Zaman®
Penjaringan (Pelelangan lkan Muara
Baruw). Jarak mereka ke tempat kerja
sangat dekat sehingga mereka sangat
terikat. Mereka nggak mau pindah,
kecuali kalau pelelangan ikannya ikut
pindah juga.

Di lain sisi, banyak apartemen sudah

mulai  masuk ke sini, membangun,

ibaratnya seperti ‘Lake View. Di sebelah
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One needs one fo two years to adapt
and find one's footing again. Because of
that, we suggest on—site planning. But the
government doesn't want to do this yet.

This is what we want to do, this study. Is it
possible that land near the reservoir can
be re—planned so that it can be used by the
current residents? With this, the reservoir
zoning will be integrated into the planning
of the housing around it, not zoning for the
reservoir that pushes housing to the side.
Then the residents can be given a role
as guardians of the reservoir and help to
take care of the water pumps. We would
give that role to them.

This is a model of planning based in the
community. But it is hard. Because..it is
foul like you wouldn't believe. Some of
them that are already in the reservoir
area..it's extraordinary. They live there,
urinate there, throw garbage there, play
there. Extraordinary.

HL Wow, like one—stop living.'®

EDI Yeah. So, we want to invite our
architect friends. If we talk without certain
basic ideas, without experts to explain it to
the government, it's hard. Just for example,
take lake subsidence. Over many years,
the ground level subsides contfinuously...
there are floods not only from rainwater
but also from rising water. If there is an
expert who can help, for example, to
explain whether it's possible to still have a
housing development with the conditions
of land subsidence such as they are?

HL What if the answer is no?
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sini ada nih yang sedang dibangun...
Nah, warganya malah mau dipindah dan
yang justru mau dibuat di sini malahan
apartemen—apartemen itu. Jadi,
dengan demikian, ketahuan sekali kalau
ruangnya memang mau direbut.

HL Jadi warga tidak mau pindah?

EDI Intinya seperti begitu, warga tidak
mau pindah.

HL Bagaimana jalan tengahnya?

EDlI Kami sudah menemui Gubernur
Jokowi pada awal Februari 2013 yang
lalu. Bagaimana jika warga tetap tinggal
di sana? Mereka tetap tinggal di sana
dengan pendekatan model penataan
kampung. Kita lakukan proses penataan
kampung dengan pendataan dahulu.
Ada berapa sih jumlahnya? Apa alasan
mereka tidak mau pindah ke rumah
susun? Mengapa? Berapa penghasilan
mereka? Berapa jauh jarak rumah
dengan tempat tinggal mereka sekarang.
Semua data  tersebut  diperlukan
untuk mengukur atau mengidentifikasi
keterikatan mereka dengan wilayah ini
dan tempat kerja mereka. Jika tempat
tinggal mereka dipindah, ada aset sekian
milyar yang hilang juga di sini. Menurut
pinggir
sebaiknya fidak dilihat sebagai masalah,

kami, kampung waduk ini
tetapi sebagai potensi, potensi yang,
jika terganggu, akan hilang. Kampung
pinggir waduk ini juga potensi kofa.
Kalau ‘kampung ini dipindah, modal
sosial yang ada di dalamnya juga akan
hilang, warga kampung harus memulai
hidupnya dari nol dan ini bukan hanya
masalah ekonomi. Mereka harus mencari



EDI Then we question, how can those
apartments be built? Or the question we
respond with is: "With conditions such as
these, how can we maintain the residences
of the people who are already there?”
Now, this is what we are doing with our
colleagues from Community Architecture
and Yuli.

HL  With  Yuli of  Arkom
Yogyakarta  [Community  Architecture,
a member of the ASEAN Coadlition of
Housing Rights]? Yuli Kusworo was from
UPC as well, a “graduate” of UPC? UPC is
like a school, huh?

Kusworo

DO Former UPC... [Laughter]

EDI True, part of the UPC diaspora. Like
Gumulyo, affer he was no longer active
in UPC, he started Symphony Foundation:;
founded
Foundation and still occasionally helps with
UPC fundraising.

Ary Ujianto Desantara

EDI Returning to our discussion, this
condition is not only in Jakarta. This
happens in each city where we are active.
The shape is different but the color is
the same. At the edges of the river, the
railway tracks, the reservoir. The residents
are evicted, thrown away. The model
of evacuation is the same. We want the
reservoir to function normally and the
residents to live healthily, next to it. With
that desire, is it still possible to draw a line
at the border of the reservoir?

Dealing with the floods in Jakarta can't
be partial: we have fo look from the
headwaters to downstream, and from
every angle. The approach also can't just
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pekerjaan lagi, mencari pelanggan lagi,
anak—anak pindah ke sekolah yang
baru dan itu semua ada konsekuensi
biayanya. Membutuhkan waktu 1 sampai
2 tahun lagi untuk beradaptasi dan
mencari penghidupan baru. Oleh sebab
itu, kami mengusulkan penataan in—site.
Sementara, pemerintahnya kan belum
mau.

Ini yang sekarang kami ingin lakukan,

melakukan  kajian.  Apakah  mungkin
lahan di sekitar waduk ditata kembali
dimanfaatkan  juga

sehingga dapat

sebagai pemukiman warga. Dengan
demikian, penataan waduk terintegrasi
dengan  penataan  permukiman  di
sekitarnya, bukan penataan waduk yang
meminggirkan warganya. Nanti warga
difungsikan atau diberi peran sebagai
penjaga waduk dan turut menjaga
pompa air. Kita beri peran kepada

mereka.

Ini model penataan kampung berbasis

komunitas. Namun ini berat sekali

Sebab...
Mereka itu sebagian ada yang sudah

kumuhnya minta  ampun.
masuk ke area waduk... luar biasa sekali...
tinggal di situ, buang air langsung di situ,
buang sampah di situ, bermain di situ...

Luar biasa...
HL Wah itu seperti ‘one stop living’

EDI Nah ini kami mau mengundang

kawan—kawan arsitek. Kalau kami

berbicara tanpa dasar varian tertentu,
yang
menjelaskan ke pemerintah. Misalnya
tanah.  Sudah
berapa tahun.. turun terus tanah di

sulit  juga.. tanpa  expert

saja soal penurunan
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be architectural; the right approach has to
be found. To handle that, we can't just look
at one aspect. There are poor people in
the area who can't lose their houses just
to prevent floods.

EDI Maybe the process will be obvious
after we start the program. We don't know
what will happen in the coming months.

DO Hopefully in June we will see.

EDI It could move forward, or it could be
deadlocked”

DO In the meeting with residents, Jokowi
said, ‘Don't force me to break any laws
or rules.

HL Usually he says, "Later [l talk to the
residents if they don't want to move.”

DO If they don't want o move he'll sweet-
talk them again.

EDI He uses the persuasive approach.

DO The streetside vendors in Solo'™® were
invited to dinner 52 times...

EDI Right, but here how many families are
there? How many times does he want to
eat here? That style works in Solo but
won't work in Jakarta. Go ahead and try
the persuasive approach, we have a lot of
people from Makasar here...

EDI For example, you might have the
heads of the RT and RW, but their
authority is not necessarily deeply rooted.
You're not sure that the people will agree
and follow suit. For example, the RT could
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sini... makanya banjir, tidak hanya dari
air hujan tapi juga dari air pasang.
Kalau ada ahli yang dapat membantu,
misalnya menjelaskan, dengan kondisi
penurunan tanah yang seperti demikian,
mungkinkah bisa tetap ada permukiman
di sini?

HL Bagaimana jika jawabannya tidak
bisa?

EDI Ini kemudian yang kami pertanyakan,
mengapa apartemen—apartemen bisa
masuk (membangun) di sini?  Atau
balik,
kondisi seperti bagamana permukiman

pertanyaannya kami ‘Dengan
warga bisa fetap ada di sini?” Nah, ini
vg sedang kita lakukan proses dengan
teman—teman Arsitek Komunitas, Mas
Yuli.

HL Dengan Mas Yuli Kusworo Arkom
Yogjakarta? CArkom: Arsitek Komunitas,
anggota Asean Codlition of Housing
Right), berarti UPC juga, atau “lulusan’
UPC. UPC seperti sekolah ya?

DO Mantan UPC (MU)... Hahaha... ..

EDI Betful, diaspora UPC. Seperti
Gumulya sesudah tidak akfif di UPC
mendirikan

Yayasan Simphony;

Ary  Ujianto, mendirikan  Yayasan
Desantara namun sesekali membantu

penggalangan dana UPC.

EDI Kembali ke diskusi tadi, sebetulnya
kondisi ini tidak hanya di Jakarta. Ini
terjadi di hampir semua kota—kota yang
didampingi UPC. Bentuknya berbeda—
beda tetapi warnanya sama. Stren kali,
stren rel kereta, stren waduk. Warga



agree fo move, but if the residents don't
want to, then what? They will resist the RT.
Because of that, we approach the RT and
RW heads. They have a lot of interest in
this. For example, they own rentals. If the
area is re—zoned, they lose their assefs
because they will be re—distributed.

DO Oh, here that dynamic is very strong...
blocked
terrible. We finished in the afternoon..we

we've been completely, it's
pulled the data..if the residents are in an

uproar, things can easily get lit.
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mau disingkirkan, atau mau dibuang.
Modus penyingkirannya sama. Kami
ingin  waduk berfungsi normal dan
warga bisa hidup sehat, berdampingan.
Dengan  keinginan itu, penerapan
garis sempadan waduk, apakah masih

mungkin ya?

Penanganan banjir Jakarta tidak bisa
partial, harus dilihat dari hulu ke hilir dan
dari segala aspek. Pendekatannya juga
tidak bisa hanya pendekatan arsitektur
saja, pendekatan right juga harus dilihat.
Ketika menangani itu tidak hanya lihat
satu aspek. Ada orang miskin di lokasi
yang tidak bisa kehilangan rumahnya
untuk menangani banjir.

EDI Mungkin  nanti  akan
prosesnya kalau program kami mulai

kelihatan

berjalan. Kami tidak tahu apa yang akan
terjadi di bulan—bulan mendatang.

DO Nanti bulan Juni mudah—mudahan
mulai kelihatan...

EDI Bisa berjalan, bisa juga deadlock.
DO Pada pertemuan dengan warga,
Jokowi mengatakan, “jangan suruh saya
melanggar hukum/peraturan.”

HL Biasanya beliau berkata “nanti saya
yang bicara dengan warga kalau mereka

ndak mau pindah.”

DO Kalau ndak mau pindah nanti dirayu
lagi oleh Jokowi.

EDI Beliau pakai pendekatan persuasif.
DO Lha itu PKL (pedagang kaki lima)
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yang di Solo diajak makan bersama 52
kali...

EDI [Lha kalau di sini ada berapa
keluarga? Mau makan berapa kali di
sini? Model pendekatan di Solo ya ndak
bisa dipakai di Jakarta. Persuasif model
apa coba, di sini banyak orang Makasar...

EDI Misalnya, Ketua RT dan Ketua
RW dipegang, belum tentu kuasanya
mengakar. Belum tentu warganya oke
lalu menurut. Misalnya RT-nya setuju
pindah, namun kalau warganya ndak
mau bagaimana? Mereka akan melawan
Ketua RTnya. Oleh sebab itu, kami masuk
ke Ketua RT dan Ketua RW. Para RT/
RW ini banyak yang punya kepentingan.
Misalnya, mereka memiliki kontrakan.
Kalau ditata, maka aset mereka akan
hilang karena akan dibagi rata.

DO Wah di sini kuat sekali dinamikanya...
sampai  kami tadi di-block.. Ngeri...
Selesai sore.. kami tarik pendataan...
Kalau posisi warga sedang galau, di klik,
gampang sekali tersulut.
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Dodo, EO-UPC, meets with the INUNDATION 2
studio (ncluding University of Michigan, The Uni-
versity of Hong Kong, and Universitas Indonesia) in
a community organizing space, Waduk Pluit, Jakarta,
June 2013.

Dodo, EO-UPC, bertemu dengan studio INUNDA-
TION 2 (termasuk University of Michigan, University
of Hong Kong dan Universitas Indonesia) di Balai
Warga, Muara Baru, Waduk Pluit, Jakarta, Juni
2013.

Eric Meyer
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Sunday, 3 February 2013

The representatives of the residents of Pluit Reservoir RTs 16, 19, 20, 21, and 22, and RW
17 in Penjaringan had a meeting with JRMK and UPC to discuss and solidify their position.
The forum agreed that they did not want to relocate because it would create problems,
especially related to their work and other social matters. The residents agreed to planning
and fo become the main subjects in the aforementioned plan.

Tuesday, 5 February 2013, 7:00 a.m.

50 residents with JRMK and UPC went to Jakarta City Hall. At 3:00 p.m., Jokowi met
with the residents and invited them to come info the hall for a dialog. The dialog began
with Listia, the representative of the residents of RT 19/17 who were offended that the
residents of Pluit Reservoir were accused of causing the floods. The residents of Muara
Baru were victims, not the cause, and according to her there was no use in normalizing
the reservoir if the problem of the headwaters downstream was not dealt with. Muhayati,
the representative of other residents, added the lack of clarity about relocating rental
units made people uneasy, and the residents requested that the relocation process not
continue. Sukimin, the head of RT 16 Blok B, gave the message that it would be best for
the area to be replanned, not for the people to be relocated, and the residents requested
their concept for planning be put forward. Responding to the suggestions of the residents,
Jokowi said that residents housing was above the reservoir so that it could not be replanned
at that location. "Planning can be done, but we can't break the rules,” said Jokowi. His
statement was immediately interrupted by Grandma Della: "Rules can't go against the
constitution, and the constitution of 1945 guarantees that every Indonesian citizen has the
right to a suitable place to live and work.” While laughing, Jokowi countered, "Now, don't
go inferrupting, we'll never finish the discussion.” Jokowi asked that the residents not just
to refuse and talk about problems, but to look for solutions. The meeting was informal and
relaxed, and was witnessed by TV and print journalists.

In UPC's notes, the conclusions from the dialog with Governor Jokowi and the Vice—
Governor were:

1. Relocation to a rental is an offer fo residents who don't want fo move. If residents don't
agree, the provincial government won't force them.

2. Governor Jokowi agrees with replanning, but not above the reservoir. The residents will
be pushed to an area near Muara Baru.

3. The residents are given the opportunity to put forward a plan. There will be a later
meeting fo discuss the residents suggestions for planning the Pluit reservoir area.

Monday, 4 March 2013, 7:00 a.m.

Thirty representatives of the residents of Muara Baru, Kebon Bayem, Papanggo Ujung,
Rawa Gabus Kapuk, Kampung Rawa and Semper Barat went with JRMK and UPC to
City Hall to meet Governor Jokowi again.
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Minggu, 3 Februari 2013

Perwakilan warga yang tinggal di bantaran Waduk Pluit RT 16, 19, 20, 21 dan 22 RW 17
Kelurahan Penjaringan melakukan pertemuan bersama JRMK dan UPC membahas
dan menyatukan sikap. Forum menyepakati tidak mau direlokasi ke rusunawa karena
akan menimbulkan masalah, khususnya terkait pekerjaan dan masalah sosial lainnya.
Warga bersepakat untuk ditata dan menjadikan warga subjek utama dalam penataan
tersebut.

Selasa, 5 Februari 2013, jam 7.00 WIB

50 warga bersama JRMK dan UPC mendatangi Balaikota DKI Jakarta. Jam 15.00,
Jokowi menemui warga dan mengajak warga masuk ke dalam pendopo untuk
berdialog. Dialog dengan Gubenur Jokowi diawali oleh Listia, wakil warga RT 19/17
yang keberatan warga Waduk Pluit dituding sebagai penyebab banjir. Warga Muara
Baru adalah korban bukan penyebab dan menurutnya, tidak ada gunanya waduk
dinormalisasi jika masalah hulu sampai hilirnya tidak ditangani. Muhayati wakil warga
yang lain menambahkan, ketidakjelasan informasi relokasi ke rumah susun sewa
membuat warga resah, warga meminta supaya proses relokasi tidak dilanjutkan.
Sukimin, Ketua RT 16 Blok B menyampaikan sebaiknya permukiman warga ditata saja
bukan direlokasi dan warga minta waktu untuk menyusun konsep usulan penataan.
Menanggapi usulan warga, Jokowi merespon bahwa permukiman warga berada di
atas waduk sehingga tidak bisa ditata di lokasi tsb. "Penataan bisa dilakukan tetapi
tidak boleh menabrak aturan,” kata Jokowi. Pernyataan tersebut langsung dipotong
Nenek Della, "Aturan tidak boleh menabrak konstitusi, karena UUD 1945 menjamin
setiap Warga Negara Indonesia mendapatkan hak tempat tinggal yang layak dan
pekerjaan’. Sambil tertawa Jokowi menimpali, "Ya... Jangan tabrak—tabrakan nanti gak
selesai masalahnya.” Jokowi meminta warga tidak hanya menolak dan menyampaikan
masalah tetapi juga memberi solusi. Pertemuan fersebut berlangsung informal dan
santai disaksikan oleh wartawan TV dan media cetak.

Dalam catatan UPC, kesimpulan hasil dialog warga dengan Gubernur dan Wakil
Gubernur DKI adalah sbb:

I. Relokasi ke rusunawa adalah tawaran bagi warga yang mau pindah. Jika warga
tidak bersedia, Pemerintah Provinsi tidak akan memaksa.

2. Gubernur Jokowi setuju dengan penataan tetapi tidak di atas waduk. Warga akan
digeser ke wilayah di sekitar Muara Baru

3. Warga diberi kesempatan untuk menyusun konsep usulan penataan. Akan ada
pertemuan lanjutan untuk membahas usulan warga untuk penataan Waduk Pluit.

Pada 4 Maret 2013, jam 7.00 WIB

30 perwakilan warga dari Muara Baru, Kebon Bayem, Papanggo Ujung, Rawa Gabus
Kapuk, Kampung Rawa dan Semper Barat bersama JRMK dan UPC mendatangi
Balai Kota DKI Jakarta untuk kembali menemui Gubernur DKI Jakarta.

229



PERSPEKTIF

At about 2:00 p.m. the residents finally met and spoke with Governor Jokowi. His staff
asked that only 10 people come in to talk with Governor Jokowi, while the residents had
requested that all 30 people come in. After negotiating, finally 15 people were allowed
in. At first the discussion was limited to 15 minutes, because Jokowi had many events to
attend, but because of the number of items on the agenda, the meeting lasted one hour.
Below are quotes from Edi Saidi's notes from the meeting.

The problem and suggestions from the representatives of the residents, as well as
Jokowi's reaction, can be summarized as follows:

Suggestions regarding the planning of Pluit Reservoir, North Jakarta

(Karto and Grandma Della, spokespeople)

According to Grandma Della, planning the housing in Pluit Reservoir should be made part
of planning the entire reservoir. The people are an asset of the city. Planning should be
done on-site by segment. Karto added, for planning needs, the people have gathered
some data, but are not finished. The data collection has experienced some delays from
some of the RTs and owners of rental houses whose own inferests are upset. Landlords
prefer fo be bought out because this is more beneficial for them. To deal with this JRMK-
UPC have suggested that they send a team from the kelurahan and for JRMK-UPC to
do the rest of the data collection.

After listening fo this suggestion, Jokowi repeated that Pluit Reservoir still must be free
of any housing. Vice—Governor Basuki, when he met the representatives at 7:30 am on
the same day, said that the Jakarta government had already prepared land belonging
to Jakpro (next to Tembok Bolong, Muara Baru) for the relocation of residents of Pluit
Reservoir. Jokowi agreed that UPC-JRMK should work with Penjaringan officials to
gather data. That week Jokowi's staff would schedule a meeting with UPC-JRMK and
the mayor, kecamatan and kelurahan to discuss this issue.

The issue of legitimizing the RT/RW of the informal kampung

(Furkon, from Kebon Bayem, as spokesman)

There are five kampungs that have been suggested to have their RT/RW's legalized:
Kebon Bayem, Papanggo Ujung, Kapuk Empang, Walang, and Semper Barat. For this
suggestion, Jokowi asked for more time because he is reevaluating the process of
legalizing RT-RWs in Plumpang and Kampung Beting. If the process for these two does
not run info any difficulties, then it can be extended fo the other kampungs. Jokowi has
data on over 100 kampungs in this situation. These five will be added fo the list.

The case of residents in Rawa Gabus, Kapuk, Cengkareng

(Wondo as spokesman)

109 families in RT 13/RW I, Kapuk, Cengkareng were threatened with eviction by
Perumnas,)® which used hired thugs. The people were forced to move immediately and
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Sekitar pukul 14.00 warga akhirnya bisa bertemu dan berdialog dengan Gubernur
Jokowi. Staf protokoler gubernur meminta 10 orang wakil warga yang dialog dengan
Jokowi, sementara warga meminta 30 orang masuk semua. Setelah bernegosiasi,
akhirnya 15 orang diperbolehkan masuk. Awalnya pertemuan dibatasi 15 menit,
karena Jokowi punya banyak acara yang harus dihadiri. Tetapi karena banyaknya
agenda yang dibahas, pertemuan menjadi | jam. Berikut kutipan catatan Edi Saidi dari
pertemuan tersebut.

Masalah dan usulan dari perwakilan warga, serta tanggapan dari Jokowi bisa
diringkas sebagai berikut:

Usulan Penataan Waduk Pluit, Jakarta Utara

(juru bicara Karto dan Nenek Della)

Menurut Nenek Della, penataan permukiman Waduk Pluit sebaiknya dijadikan bagian
dari Penataan Waduk. Warga merupakan asset kota. Penataan dilakukan in—site (di
tempat) dengan cara per segmen. Karto menambahkan, untuk kebutuhan penataan,
warga sudah melakukan pendataan secara partisipatif. Namun pendataan belum
selesai. Pendataan mengalami hambatan dari sebagian pengurus RT dan para pemilik
kontrakan yang kepentingannya terganggu. Para pemilik kontrakan lebih setuju ganti
rugi kerena lebih menguntungkan mereka. Untuk mengatasi hal tersebut JRMK UPC
mengusulkan ada Tim Gabungan dari Kelurahan dan JRMK=UPC untuk melakukan
pendataan bersama.

Setelah mendengar usulan ini, Jokowi menanggapi bahwa Waduk Pluit tetap harus
steril dari permukiman. Wakil Gubernur Basuki ketika bertemu wakil warga jam 7.30
pagi pada hari yang sama menyatakan Pemda DKI Jakarta sudah menyiapkan lahan
milik Jakpro (di samping Tembok Bolong, Muara Barw) unfuk relokasi permukiman
warga Waduk Pluit. Jokowi setuju untuk dilakukan pendatan bersama antara UPC
- JRMK dengan Kelurahan Penjaringan. Minggu ini staf Jokowi akan menjadwal
pertemuan UPC-JRMK dengan Walikota, Kecamatan dan Kelurahan untuk membahas
hal tersebut.

Usulan legitimasi RT-RW Kampung Informal

(juru bicara Furkon, warga Kebon Bayem)

Ada 6 kampung yang diusulkan untuk dilegalkan RT/RW nya, yaitu Kampung Kebon
Bayem, Papanggo Ujung, Kapuk Embang, Walang dan Semper Barat. Untuk usulan
tersebut, Jokowi meminta waktu karena sedang mengevaluasi proses legalisasi
RT-RT di Plumpang dan Kampung Beting. Jika proses di 2 kampung tersebut tidak
menemukan kendala yang berarti maka akan dilanjutkan ke kampung—kampung
lainnya. Jokowi memiliki data lebih dari 100 kampung dengan permasalahan sejenis.
6 kampung yang diusulkan UPC JRMK akan dimasukan dalam daftar kampung yang
akan dilegalisasi berikutnya.
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were only given 100,000 rupiah per square meter in compensation. After hearing this,
Jokowi asked his staff, “does Perumnas have land fitles?” His staff replied that Perumnas
did not have fitles for that land, and did not even pay taxes on it to the government.
Perumnas only has the order from Governor Cokropranolo. Jokowi asked his staff to
look into the possibility of pulling that order because it is out of date. Jokowi considered
bringing those assets under the ownership of local government and giving a chance for
the residents to show their fitles to the national land agency. The local government would
invite Perumnas later in the week to discuss this problem.

7 March 2013

Twenty representatives from Pluit Reservoir met with Bambang Sugiono, the mayor of
North Jakarta. From the mayor's side, the City Secretary attended. The meeting ran from
2:00 pm to 4:00 pm in the VIP room of the mayor's office.

A couple of important points that were raised by the representatives at the meeting:

- Grandma Della and Karto (residents) said that housing cannot be separated from Pluit
Reservoir because of the link between where people live and where they work. The
people of Pluit Reservoir cannot move far from where they are now.

— Data collection undertaken by JRMK has run info some stumbling blocks because the
heads of some RTs won't allow their residents fo be included, even though the residents
don't mind. At the same time, Penjaringan officials are collecting data so there are two
data sefs.

- JRMK invited the local government fo collect data together on the authority of the
Governor or Mayor. The data collection would be done fo find the best planning model
for the residents of Pluit.

- A suggestion regarding fiming: Form a team with the government (third week of March),
core team workshop (forth week of March), kampung team workshop (forth week of
March), data collection CApril-May), analysis and presentation of data to the kampung
(June), suggestions based on data (July).

Response from North Jakarta Mayor Bambang Sugiono:

The mayor was ordered by the Governor to receive the representatives of
Pluit Reservoir, JRMK and UPC as the next step affer the meeting between the
representatives, JRMK, UPC, and the governor on 4 March 2013.

— The governor asked the mayor to be sure that each resident of Jakarta has his/her own
house, even if it is a rental, as part of the responsibilities of government for the welfare
of the people.

— The government is completely open fo suggestions from the people. The suggestions
that they've received so far have been positive. There will be steps taken after this meeting.
- The data collection done by the sub—district is on the order of the governor to find out
the number of families and fotal citizens of Pluit Reservoir. The mayor agrees that data
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Kasus warga Rawa Gabus, Kapuk, Cengkareng

(juru bicara Wondo)

109 keluarga di RT 13/RW Il Kelurahan Kapuk Kecamatan Cengkareng diancam
digusur oleh Perumnas dengan menggunakan preman bayaran.Warga dipaksa segera
pindah dengan ganti rugi Rp.100.000.—/meter?. Setelah mendengar hal tsb, Jokowi
bertanya pada stafnya "‘Apakah Perumnas memiliki sertifikat?” Stafnya menjawab
bahwa Perumnas tidak memiliki sertifikat atas tanah tersebut, bahkan tidak membayar
SPPT kepada Pemda. Perumnas hanya memiliki SK Gubernur Cokropranolo. Jokowi
lalu meminta stafnya mempelajari kemungkinan mencabut SK Gubernur tsb. karena
kedaluarsa. Jokowi mempertimbangkan untuk menarik aset tersebut menjadi milik
Pemda dan memberi ruang warga unfuk mengajukan sertifikat ke BPN. Selanjutnya
Pemda akan mengundang Perumnas minggu iniuntuk membahas permasalahan tsb.

7 Maret 2013

20 orang perwakilan warga Waduk Pluit bertemu dengan Bambang Sugiono, Walikota
Jakarta Utara. Dari pihak Walikota Jakarta Utara yang hadir Sekretaris Kota, Sudin
Pengairan, Camat Penjaringan, Lurah Penjaringan. Pertemuan berlangsung pukul 14.00—
16.00 di ruang VIP Kantor Walikota Jakarta Utara.

Beberapa hal penting yang disampaikan warga dalam pertemuan tersebut:

- Nenek Della dan Karto (Warga) menyampaikan bahwa permukiman dan waduk
pluit tidak bisa dipisahkan karena keterikatan tempat tinggal dan tempat kerja. Warga
Waduk Pluit tidakbisa direlokasi jauh dari tempat yang sekarang.

- Pendataan yang dilakukan JRMK mengalami hambatan karena sebagian warga
tidak boleh didata oleh Ketua RT nya. Padagal warganya bersedia ditata. Pada saat
yang bersamaan Kelurahan Penjaringan melalui RT dan RW melakukan pendataan
yang sama sehingga terjadi dua pendataan.

- JRMK mengajak pemerintah daerah melakukan pendataan bersama dengan
oforitas langsung dari Gubernur atau Walikota. Pendataan dilakukan untuk mencari
model penataan kampung yang tepat untuk warga waduk Pluit.

- Usulan waktu: Pembentukan Tim bersama pemerintah (Maret minggu ke—=3),
Workshop Tim inti (Maret minggu ke—4), Workshop Tim kampung (Maret minggu
ke 4D, pelaksanaan pendataan CApril-MeD, andlisis dan presentasi data ke kampung
(JunD, membuat usulan penataan (Julp.

Tanggapan Walikota Jakarta Utara Bambang Sugiono:

Walikota diperintah Gubernur untuk menerima perwakilan warga Waduk Pluit, JRMK
dan UPC sebagai tindaklanjut pertemuan warga, UPC dan JRMK dengan Gubernur
DKl Jakarta pada 4 Maret 2013 yang lalu.

— Gubernur meminta para Walikota memastikan setiap warga Jakarta mendapatkan
rumah baik milik sendiri maupun sewa (Rusunawa) sebagai kewajiban pemerintah

233



PERSPEKTIF

collection should be done fogether so that people don't become confused.
— The mayor will report the results of this meeting to the Governor of Jakarta Province
and will have a follow—up meeting at the latest next week.

The last bit of news | got from Kokom (Siti Komaria, coordinator of JRMK) is the
announcement from the mayor that joint data collection will be issued on 5 April 2013.
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dalam mensejahterakan warga

—Pemerintah sangat terbuka menerima masukan dari warga. Usulan yang disampaikan
olehwarga cukup baik dan positif. Akan ada tindak lanjut setelah pertemuan ini.

- Pendataan yang dilakukan oleh Kelurahan merupakan perintah Gubernur untuk
mengetahui jumlah kepala keluarga dan jiwa di Waduk Pluit. Walikota setuju pendataan
dilakukan bersama supaya tidak menimbulkan kebingungan warga.

- Walikota akan melaporkan hasil pertemuan kepada Gubernur DKI Jakarta dan
segera akan ada pertemuan lanjutan paling lambat minggu depan di bulan Maret ini.

Khabar terakhir yang saya peroleh dari Mbak Kokom (Siti Komaria, koordinator

JRMK)D, surat keputusan walikota mengenai pendataan bersama akan terbit pada
Jumat 5, April 2013.
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WATER POLITICS

HL Returning to access to clean water. |
heard that UPC is now accusing the local
government?

EDI Yes, we formed a coalition with KRuHA
(People’s Codlition for Water Rights, www.
kruha.org), supported by LBH-J (Uakarta
Legal Aid Institute) and others.

HL Is there a political issue around access
to clean water? For land there obviously
is. You compete for land with large
corporations that develop apartments,
and there are land disputes with the
private sector or with the government.

EDI It's the same thing. Access to clean
water is very much influenced by politics.
The mafia is the state water company,
which is run by a private company, and
clearly puts more weight on the business
aspect rather than customers. When the
distribution was given over to the private
company, the quality of service did not
get better, but got worse. The people pay,
each month, the bill comes, but the water
doesn’'t flow. If it does flow the quality is
bad, worse than before. Also, there are a
lot of water thieves through the hydrants
who are working with the police, with inside
guys, and nothing is done about that.

HL Who steals the water?

EDI Their bases are at the water hydrants.
They distribute it through wagons. They
fix the meter. So, they run the water they
want fo sell, and the meter doesn't move.
They sell it using handcarts, in jerrycans.
Because of that, the price per jerrycan
can be different according to the hydrant,
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POLITIK AIR

HL Kembali ke akses air bersih. Saya
dengar  UPC
pemerintah daerah?

sedang  menggugat

EDI lya, kami berkoalisi, bersama
KRuHA (Koalisi Rakyat untuk Hak atas
Air — www.kruha.org) didukung LBH-J
(Lembaga Bantuan Hukum Jakarta) dan
kawan—kawan.

HL Apakah ada isu politik pada akses
ke air bersih? Kalau tanah kan jelas
lahan  dengan
yang
membangun apartemen dsb, ada lahan

ada. Kalian ‘rebutan’

perusahaan—perusahaan besar
sengketa dengan pihak swasta, maupun
dengan pemerintah.

EDI Sama saja. Akses air bersih ini
nuansa politiknya juga sangat  kuat.
Mafianya adalah Perusahaan Negara
yang dikelola swasta. Nah, perusahaan
swasta itu tentu saja lebih mementingkan
aspek bisnis dari pada pelayanan. Ketika
pengelolaan diserahkan kepada swasta
kualitas pelayanan bukannya membaik
tapi memburuk. Masyarakat setiap bulan
membayar terus, rekeningnya datang,
Kalaupun

tetapi air tidak mengalir.

mengalir airnya buruk, lebih jelek dari

sebelumnya. Banyak pencurian air
di pool hydrant—hydrant yang juga
bekerjasama dengan polisi, dengan

orang dalam, dan itu dibiarkan.
HL Siapa yang mencuri air tersebut?

EDI Pangkalan—pangkalan penjualan air
hydrant. Distribusinya melalui penjual
air hydrant gerobak. Caranya adalah
dengan mengakali meterannya. Jadi,



because it depends on how they play with
the metfer and the promises they make to
their inside guy. We've reported this to the
authorities. After our report, they sealed
the hydrants, but that only lasted a couple
of weeks, and then they were opened up
again.

Water in Jakarta is among the most
expensive in the world. Water is part of
the basic rights of citizens that can't be
commercialized, and can't be privatized.
This is just the same as education and
health. Service for basic rights like that
must be done by the state, they can't be
upheld by the private sector. We shouldn't
have fo pay for water service: just like
land, it can't be commercialized. It should
be a basic service of the government for
its citizens. So, our accusation is aimed at
getting the local government in Jakarta
to cancel their confract with private water
companies.

DO If all public services were given over
to the private sector, after a while there
will be regulations on breathing...every
time you take a breath, you have to pay
afee.
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mereka mau menyedot air berapa saja,
meterannya akan tetap stabil, diakali di
situ, untuk kemudian dijual. Menjualnya
dengan memakai gerobak dorong,
per jirigen. Oleh sebab itu, harga per
satu jirigen di pangkalan hydrant yang
berbeda, bisa saja tidak sama, karena
tergantung bagaimana permainannya
meter hydrant—nya dan perjanjiannya
dengan oknum yang membekingnya.
Kami sudah melaporkan hal ini ke pihak

yang berwajib. Setelah laporan kami

masuk, hydrant memang kemudian
disegel, namun  hanya  bertahan
seminggu dua minggu, lalu segel dibuka
kembali.

Air di Jakarta ini termasuk yang

dunial  Air
bagian dari hak dasar warga negara

termahal  di merupakan
yang tidak bisa dikomersilkan, tidak bisa
diprivatisasil Ini sama halnya seperti
pendidikan dan kesehatan. Pelayanan
terhadap pemenuhan hak dasar itu
tidak bisa dikelola swasta, pelayanan
tersebut harus dikelola oleh Negara. Ya..
harusnya kita tidak bayar jasa layanan
air, sama seperti tanah, itu tidak boleh
dikomersilkan... Itu harusnya menjadi

layanan dasar pemerintah  kepada
warga negaranya. Jadi, gugatan kami itu
untuk membatalkan kontrak Pemda DKI

dengan perusahaan swasta tersebut.

DO Jika
diserahkan

publik
kepada

semua pelayanan
pengelolaannya

swasta, lama-lama bernapas pun ada
sekali  hirup

Peraturan Daerah—nya,

harus membayar, ada tarifnya.
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Celebrating World Water Day, on 22 March 2013, UPC, JRMK, and KRuHA joined
together as KMMSAJ (People’'s Codlition to Reject the Privatization of Water in Jakarta)
and had a demonstration at Jakarta City Hall, from 6:00 am to 9:00 am. They actively
demanded that the Governor of Jakarta “Reject Palyja’'s Effort to Evade the National
Legal System by Selling Shares to Manila Water South Asian Holding” and "Demand the
Return of Water to the Public Domain following an Open Audit of the System of Water
Resource Management and Water Service.”

In the press release that was signed by Edi Saidi (coordinator of UPC), Komariah
(Coordinator of JRMK) and M. Reza (coordinator of KRUHA), KMMSAJ mentioned the
theme for World Water Day 2013, “Water Cooperation,” which had the goal of increasing
awareness about cooperating to face the challenges of water distribution, such as
increasing access, allocation, and service. KMMSAJ had a different viewpoint than the
Water Justice Movement, and see that the themes and issues developed in the United
Nations under World Water Day are in general about the inferests of business and large
corporations. Corporations such as Nestle or Agbar have already signaled that they
will “play,” in an effort to successfully increase cooperation in water distribution through
privatization. But the kind of cooperation developed with multinational water companies
will only cause further water crises in each area.

UPC, JRMK, and KRuHa reject the Cooperation with a Business scheme (privatization).
Water must be returned to the public sector. Getting private actors involved has been
proven fo be an obstacle in fulfilling water and sanitation rights, just as what is being faced
by Jakarta now. According to KMMSAUJ, the private operators hide public assets, cover
over consumers' rights, and easily sell shares to other companies.

Furthermore, UPC, JRMK, and KRuHA demand that the World Bank take responsibility for
the water crisis in Indonesia and other developing countries. The process of privatization
of water resources in Indonesia began in 1991 when the World Bank offered a loan of USD
Q2-million to the PAM Jaya corporation, fo improve infrastructure, as well as “advised” the
government to offer a chance for private sector participation in water service.

The result was that two giant water companies, Thames Water Overseas Ltd. and Suez,
competed to run the water system of Jakarta, which ended with a 25-year contract
signed by both companies and PAM Jaya in 1997, The World Bank also propped up
private operators in Jakarta through the Global Partnership on Output—Based Aid
(GPOBA) program.

UPC, JRMK, and KRUHA signaled a new paradigm in water distribution post—reformation
by the beginning of the WATSAL program (Water Resources Sector Structural Adjustment
Loan), which has been cleared by the World Bank since April 1998. They showed that
the promise of a loan as large as USD 300-million on 28 May 1999 caused a paradigm
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Pada peringatan Hari Air Sedunia (World Water Day) tanggal 22 Maret 2013, UPC
dan JRMK bersama dengan KRuHA yang tergabung dalam KMMSAJ (Koadlisi
Masyarakat Menolak Swastanisasi Air Jakarta) mengadakan aksi di Balai Kota
DKI Jakarta, pada pukul 06.00 WIB == 09.00 WIB. Mereka secara aktif menuntut
agar Gubernur DKI Jakarta "Menolak Upaya Palyja untuk Menghindar dari Jerat
Sistem Hukum Nasional Dengan Cara Menjual Saham Ke Manila Water South Asian
Holding,” dan "Menuntut Pengembalian Air ke Domain Publik yang didahului dengan
Proses Audit Terbuka Atas Sistem Pengelolaan Sumberdaya Air dan Layanan Air”

Dalam media release yang ditandatangani oleh Edi Saidi (Koordinator UPC); Komariah
(Koordinator JRMK)D dan M. Reza (Koordinator KRuHA), KMMSAJ mengingatkan
tema Hari Air 2013 yaitu Water Cooperation yang ditujukan untuk meningkatkan
kesadaran untuk bekerjasama dalam menghadapi tantangan dalam pengelolaan air
berupa peningkatan akses, alokasi serta pelayanan atas air KMMSAJ mengemukakan
pandangan berbeda dari Water Justice Movement yang menilai bahwa tema dan
isu yang dikembangkan oleh PBB dalam Hari Air Sedunia tersebut sarat dengan
kepentingan bisnis dari korporasi—korporasi besar. Perusahaan—perusahaan seperti
Nestlé atau Agbar, ditengarai telah turut "bermain” dalam mensukseskan ide untuk
meningkatkan kerjasama pengelolaan air yang berujung privatisasi. Kerjasama yang
dikembangkan dengan perusahaan air multinasional selama ini justru mengakibatkan
krisis air di masing—masing daerah.

UPC, JRMK dan KRuHA menolak Kerjasama dengan skema Bisnis (Public Private
Partnership/Privatisas)), karena air harus dikembalikan ke dalam domain publik.
Campur tangan aktor swasta telah terbukti menjadi kendala dalam pemenuhan Hak
Atas Air dan Sanitasi, persis seperti yang dihadapi oleh DKI Jakarta saat ini. Menurut
KMMSAJ, operator swasta menggelapkan aset publik; merahasiokan hak—hak
konsumen yang ada dalam kontrak dan dengan mudah melenggang pergi dengan
menjual sahamnya ke swasta lain.

Lebih lanjut UPC, JRMK dan KRuHA menuntut Bank Dunia bertanggung jawab atas
krisis air yang menimpa Indonesia dan Negara Berkembang lainnya. Proses privatisasi
sektor sumber daya air di Indonesia berlangsung sejak Bank Dunia menawarkan
pinjaman sebesar 92 Juta USD kepada PAM Jaya, tahun 1991, untuk perbaikan
infrastruktur, sekaligus "menyarankan" pemerintah untuk menyediakan peluang
Partisipasi Sektor Swasta dalam pengelolaan layanan air.

Hasilnya perusahaan air raksasa yaitu Thames Water Overseas Ltd. dan Suez berebut
menguasai sistem air Jakarta, dan berakhir dengan ditandatanganinya kontrak konsesi
berjangka 25 tahun oleh kedua perusahaan tersebut dengan PAM Jaya pada 1997.
Bank Dunia juga menyokong operator swasta di Jakarta dalam program GPOBA.
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shift in the government: water distribution, security, and public goods became private
possessions to be traded freely. The change in paradigm became more and more firm
with the national bill SDA No.7 in 2004, as the concepts of Integrated Water Resources
Management (WRM) and Public=Private Partnership (PPP) became the stock response
of the government for all problems.

Furthermore, they emphasize thatthe involvement of the World Bank in water management
in Indonesia has not resulted in better service or quality of water: instead, the opposite
has occurred, and service is worse and has increased the workload on women, intensified
by oppression and violence. The women of Rawa Badak, for example, complain that the
water is cloudy, smells, cannot be consumed, and does not flow consistently—while at the
same time they pay dearly for it.

UPC, JRMK, and KRuHA emphasize that the confiscation of water is a violation of the
United Nations resolution of July 2010, which confirms that water is a basic human right.
The government of the Republic of Indonesia signed that resolution and because of that
is required fo fulfill, protect, and respect that right. This means that not one person can
be restricted from access to water for economic reasons. The application of the market
mechanism in drinking water service is also unconstitutional according to article 33 of
the 1945 constitution and article 2 of law No. 5 from 1960 on Agrarian Fundamentals
CUUPAD. Admission of water as a public good is also reinforced by the inferpretation
of the Constitutional Court on law No. 7 (2004) regarding water rights, which says
that “water is a res commune and because of that falls under article 33 of the 1945
constitution, such that rules regarding water must fall into the system of public law under
which they cannot become a private possession in the understanding of the law.”

With this argument, as stated above, UPC, JRMK, and KRuUHA have joined together as
KMMSAJ to demand that:

— The government return to the understanding of water as a basic human right which is
protected by the constitution.

- Water resources be managed democratically by the public with public funds for the
public interest.

— The government erase laws or regulations that legitimize privatization.

— Donor institution involvement be stopped, including the World Bank, which has up until
now been a source of disasfer.

- Contracts disadvantaging state water distribution companies be canceled and stopped.
- The government be required to fulfill and protect water rights for all people, men and
women.

— The Governor of Jakarta refuse fo sell shares of Suez to Manila Water in the form of
World Bank IFC.

Shockingly, the demands of UPC, JRMK, and KRuHA got a positive response from the
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UPC, JRMK dan KruHA menengarai, paradigma baru pengelolaan air paska
reformasi, ditandai dengan masuknya program WATSAL (Water Resources Sector
Structural Adjustment Loan) yang mulai dirintis oleh Bank Dunia sejak bulan April
1998. Mereka menengarai, perjanjian pinjaman sebesar 300 juta USD pada 28 Mei
1999 mengakibatkan pergeseran paradigma yang dianut pemerintah, bahwa dalam
pengelolaannya, keniscayaan air sebagai barang publik dapat dirubah oleh suatu
kelompok menjadi barang privat yang bebas untuk diperdagangkan. Perubahan
paradigma ini semakin dikukuhkan dengan terbitnya UU SDA no. 7/2004 pada tingkat
nasional, dan konsepsi Infegrafed Water Resources Management ((WRM) maupun
Public=Private Partnership (PPP) menjadi solusi andalan pemerintah untuk segala
masalah.

Lebih lanjut, mereka menegaskan bahwa keterlibatan Bank Dunia dalam pengelolaan
air di Indonesia tidak menjadikan pelayanan dan kualitas air menjadi lebih baik, bahkan
sebaliknya semakin buruk dan menambah beban kerja perempuan, yang berujung
pada penindasan dan kekerasan. Perempuan di Rawa Badak misalnya, mengeluhkan
air yang keruh, bau, tidak dapat dikonsumsi, serta tidak lancar, sementara mereka
harus membayar mahal.

UPC, JRMK dan KRuHA menegaskan bahwa perampasan air adalah pelanggaran
atas Resolusi PBB pada Juli 2010, yang menetapkan bahwa air merupakan Hak Asasi
Manusia. Pemerintah Republik Indonesia menandatangani resolusi tersebut oleh
sebab itu wajib menjamin pemenuhan, perlindungan dan penghormatan hak tsb. Itu
berarti tidak seorangpun boleh diputus aksesnya terhadap air karena alasan ekonomi.
Penerapan mekanisme pasar dalam pelayanan air minum adalah inkonstitusional,
sejalan dengan Pasal 33 UUD 1945 dan Pasal 2 UU No.5 tahun 1960 tentang Pokok
Agraria (UUPA). Pengakuan air sebagai barang publik juga dipertegas oleh penafsiran
Mahkamah Konstitusi Republik Indonesia terhadap UU No.7 Tahun 2004 tentang
Sumber Daya Air yang menyakan bahwa "Air merupakan res commune dan oleh
karenanya harus tunduk pada ketentuan pasal 33 UUD 1945, sehingga pengaturan
tentang air harus masuk ke dalam sistem hukum publik yang terhadapnya tidak dapat
dijadikan objek pemilikan dalam pengertian hukum perdata”.

Dengan argumen seperti yang dipaparkan di atas, UPC, JRMK dan KRuHA yang
tergabung dalam KMMSAJ menyerukan:

— Pemerintah harus mengembalikan esensi air sebagai Hak Azazi Manusia yang
dilindungi oleh Konstitusi;

- Sumber daya air wajib dikelola secara demokratik oleh lembaga public dengan dana
publik untuk kepentingan publik

— Pemerintah wajib menghapus Undang—undang atau peraturan kebijakan lain yang
melegitimasi privatisasi

— Hentikan keterlibatan lembaga—lembaga donor, termasuk Bank Dunia yang selama
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government of Jakarta. On Wednesday, 27 March 2013, Governor Jokowi said to the
public that he would cancel the contract with the two private water operators. Governor
Jokowi redlized that the cooperative confract was unjust because it created a "double
financing scheme° that disadvantaged Jakarta. This contract also opened the possibility
of charging a high rate to consumers. BPKP (Development Fund Inspection Agency)
recommended a profit of 14.89, and the company was pulling a profit of 229%. Governor
Jokowi is sure that even if Jakarta fails in infernational arbitration,?' a victory in the High
Court of Jakarta or in the Public Justice System of Indonesia will have a different effect.

In agreement with Governor Jokowi, Vice—Governor Basuki Purnama clarified that
Jakarta's government had not yet decided (or agreed) to sell shares to Manila Water. He
said that they also planned to renegotiate the unfair contract in place since 1997, and to
include the local business bureau in this water “business.”
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ini berperan sebagai biang dari bencana

— Batalkan dan hentikan kontrak—kontrak yang merugikan perusahaan—perusahaan
pengelola air negara

— Pemerintah wajib memenuhi dan melindungi hak atas air bagi masyarakat, laki=laki
dan perempuan

- Menuntut Gubernur DKI Jakarta agar menolak penjualan saham Suez di Palyja ke
Manila Water bentukan IFC Bank Dunia.

Secara mengejutkan, tuntutan UPC, JRMK dan KRuHa mendapat tanggapan positif
dari Pemerintah DKI Jakarta. Pada hari Rabu, 27 Maret 2013, Gubernur Jokowi
menyatakan kepada publik bahwa beliau akan membatalkan kontrak dengan dua
operator swasta penyedia dan penyalur air bersih. Gubernur Jokowi menyadari
bahwa kontrak kerjasama yang ada tidak adil dan mengandung “double financing
scheme” yang membuat Pemda DKI merugi. Kontrak tersebut juga memberi peluang
perusahaan tfersebut menarik untung besar dengan pelanggan. BPKP (Badan
Pemeriksa Keuangan Pembangunan) merekomendasi keuntungan 14.8%, dan
perusahaan bersikeras pada 22%. Gubernur Jokowi yakin, kalaupun nanti Pemda
DKl kalah dalam international arbritration, kemenangan di Pengadilan Tinggi Jakarta
atau dalam sistem Peradilan Umum Indonesia akan memberi dampak berbeda.

Senada dengan Gubernur Jokowi, Wakil Gubernur Basuki Purnama mengklarifikasi
bahwa Pemda Jakarta belum memutuskan (menyetujud pengalihan saham ke Manila
Water. Beliau menyatakan pula bahwa mereka berencana menegosiasi ulang kontrak
yang tidak adil yang selama ini berjalan sejak tahun 1997, dan menyertakan BUMD
(Badan Usaha Milik Daerah) ke dalam ‘bisnis” air ini.
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GRANDMA DELLA AND WARDAH

Grandma Della

As the afternoon was approaching dusk,
when | was finishing my visit to the Marlina
public hall, the place where the advocacy
JRMK' and
together, one of the residents of Muara

organizer residents  gof
Baru, Grandma Della, looked extremely
upset. She had just gotten news that
tens of families that live on the banks of
Bhakti River were going fo be evicted. The
electricity in the neighborhood had already
been shut off. She was so moved by their
situation and was busy coordinating the
residents who were losing their homes,
doing what she could to delay the eviction
and trying fo contact the head of the
subdistrict. Grandma Della was also very
active in the dialog with Governor Jokowi.
Just who is Grandma Della?

Born in 1950 in Palembang, as a child of
an army officer, she moved from city to
city and ended up in Jakarta. She married
a military man, a member of the Quick
Forces Command and they lafer divorced.
In 1997, Grandma Della’s house was part
of an eviction plan fo make way for a
highway, and she, her daughter, son=in—
law, and grandchild moved to Cengkareng
until 1999, then moved again because her
son—in—law started working at the Muara
Baru fish auction. In 2000, Grandma
Della moved to Tembok Bolong kampung
and joined JRMK.

Grandma Della told her story at the five—
year anniversary event of JRMK in 2003,
“The City's Poor Tell Their Own Stories.”
The following is quoted directly from her
handwritten story:
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NENEK DELLA DAN MBAK WARDAH

Nenek(nya) Della

Sore menjelang Maghrib, ketika saya
akan mengakhiri kunjungan saya ke
Balai Warga Marlina, balai  tempat
berkumpulnya AO JRMK dan warga,
salah satu warga Muara Baru, Nenek
Della kelihatan begitu gelisah. Beliau baru
saja menerima kabar bahwa puluhan
keluarga yang tinggal di bantaran Kali
Bhakti akan segera digusur. Listrik di
pemukiman yang akan digusur tersebut
sudah mulai dipadamkan. Beliau begitu
prihatin dan sibuk berkoordinasi dengan
warga yang akan ferkena gusur,
sebisanya menunda penggusuran dan
Pak  Lurah.

Nenek Della juga sangat akfif dalam

mencoba  menghubungi

dialog/pertemuan—pertemuan  antara
warga dengan  Gubernur  Jokowi.
Siapakah Nenek Della?

Nenek Della lahir tahun 1950 di
Palembang. Sebagai  anak tentara,

hidupnya berpindah—pindah dari kota ke
kota dan berakhir di Jakarta, menikah
dengan anggota Kopasgat (Komando
Pasukan Gerak Cepal) dan bercerai.
Tahun 1997 rumah Nenek Della terkena
penggusuran untuk jalan toll, ia beserta
anak, menantu dan cucunya pindah ke
Cengkareng sampai tahun 1999, lalu
pindah lagi karena menantunya bekerja
di pelelangan ikan Muara Baru. Tahun
2000 Nenek Della

di Kampung Tembok

mulai  menetap
Bolong dan
bergabung bersama gerakan JRMK

melalui tabungan rakyat miskin kota.

Nenek Della menceritakan kisahnya di
saat peringangatan 5 tahun Jaringan



| knew Rasduld's family for a while. |
started fo get close to his family and finally
| was asked to join UPC through their
movement for savings for poor people of
the city. At the beginning | didn't want to,
but Rasdula's wife always sweet—talked
me and convinced me that | would be
entertained and make a lot of friends.
Each time they had an activity | was invited
by Rasdula and went with his wife and
after awhile | was inferested and started
fo open a savings account with them. At
the beginning it was hard to adjust to them
the people at UPC, but after awhile | was
inferested and | could forget a little bit
about my own suffering.

The longer | was at UPC, the more my
confidence grew and my desire fo live
again increased. | really was amazed
and respect Wardah, who was so simple
and so charismatic. | was really amazed.
| promised as long as | could walk and
breathe, | would not let go of UPC
because UPC had given me the desire to
live again—because of UPC | can see a
future for my grandchild...

| asked myself why Wardah and the others
are so willing to help poor people. Poor
people mean so much, in comparison fo
herself—may God always protect her and
her family—and | hope there will be other
Wardahs in the future who are ready fo
protect poor people from oppression.
This is all that | can write because | don't
want to remember my past, which was so
painful—I'm afraid—the sting of my past in
my heart will make my soul crack again—
and | am afraid of losing my will o live that
has just returned —I am not brave enough
fo describe the things in the past.

Urban Poor Consortium

Rakyat  Miskin
Miskin  Kota
Sendiri.” Berikut kutipan langsung dari

Kota, 2003,
Menulis

"Rakyat
Riwayatnya

tulisan tangannya yang dicetak di buku
tersebut:
"lama?2 aku kenal keluarga rasdula.
aku mulai bisa akrab dengan keluarga
rasdula sampai akhirnya aku diajak
bergabung dng upc melalui gerakan
tabungan rakyat miskin kota semula aku
enggak mau —tapi istri rasdula selalu
ngebujukin  aku dan meyakini kalau
nanti lamaZ2 aku bisa terhibur dengan
banyak teman - setiap ada kegiatan
aku diajak rasdulah pergi menghadiri
bersama istrinya lamaZ2 aku tertarik dan
mulai membuka tabungan pertamaZ2 aku
susah menyesuaikan diri dng temanZ2 di
upc tapi lamaZ2 aku tertarik dan sedikit?2

bisa melupakan penderitaanku.”

"Semangkin lama aku di upc semangkin
besar kepercayaan diriku dan semangat
hidupku tumbuh lagi. Aku benar—benar
kagum dan hormat dng mbak warda
yang begitu bersahaja sekali dan sangat
berwibawa aku benar— benar kagum -
aku berjanji selama aku masih bisa ber—
jalan dan ber—napas aku tak akan lepas
dari upc karena upc telah melahirkan
semangat hidupku lagi — karena upc lah
aku dapat melihat masa depan untuk
cucuku..

‘Di dalam hati aku bertanya apakah
ada embak warda lainnya yang begitu
rela untuk rakyat miskin. Rakyat miskin
sangat berarti ketimbang dirinya sendiri
- semoga Allah selalu melindungi beliau
sekeluarga — dan aku berharap akan ada
warda?2 lain untuk di masa mendatang
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Wardah Hafiz
Since 2009, UPC has not had have a
national secretfariat as an “office.” UPC
now does fundraising from the public
and also has decided not to take grants
from infernational funding agencies,??
which usually give donations with their
own agendas or programs attached.
The coordination of UPC is done every
Wardah's

daily work takes place in the kampungs,

Thursday atf house, while
in the public spaces of the residents’
neighborhoods  that  they  support.
According to Dodo, Wardah has been
asked to take a position in the Social
Ministry, which she refused because it

goes against her principles.

Who is Wardah? Throughout this piece,
the name Wardah has
mentioned by activists. They, like the

often been

residents themselves, hold her in awe and
deep regard. Wardah Hafiz, or just Mbak
Wardah, is the pioneering thinker of UPC,
as explained by Edi Saidi in “The Pioneer”
section above. Wardah Hafiz also received
the Yap Thiem Hien Human Rights Award
in 2000 for her constant protection and
championing of the rights of the poor,
who are being sacrificed in the name of
development of Jakarta. Because of this,
she also won the International Gwangju
Prize for Human Rights in 2005.

In the book The City's Poor Tell Their Own
Stories, Wardah writes:

But Indonesia is also a miracle. People
at the grassroots have a lot of strategies
and wisdom about how not to give up and
throw in the tfowel. There are deep wounds
that need a catharsis but no chance of
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yang siap melindungi rakyat miskin dari
penindasan. Hanya ini yang dapat kutulis
karena aku tidak mau terlalu mengenang
masa laluku yang sangat menyakiti -

aku takut — kepedihan hatiku di masa lalu
akan membuat jiwaku rapuh kembali
- dan aku takut kehilangan semangat
hidupku yang baru tumbuh kembali — aku
enggak berani membayangkan kejadian
di masa lalu...

Wardah Hafiz
Sejak 2009, UPC sudah tidak memiliki
sekretariat nasional berupa ‘kantor”.
UPC kini melakukan penggalangan dana
dari publik dan juga telah memutuskan
tidak

international  funding agencies,

grant  dari
yang
kerapkali memberi sumbangan dengan

untuk menerima

membawa agenda program. Koordinasi
UPC dilakukan setiap hari Kamis dirumah
Mbak Wardah, sementara sehari=hari,
untuk jaringan gerakan dan fempat
kerja para AO, langsung ber'kantor’
di kampung— kampung, di balai—balai
warga yang mereka dampingi. Menurut
Dodo, Mbak Wardah juga
diminta menduduki sebuah jabatan di

pernah

Kementerian Sosial yang kemudian
ditolak oleh beliau karena tidak sejalan

dengan prinsip yang diyakini beliau.

Siapakah Mbak Wardah? Dari awal
tulisan ini, nama Wardah kerap disebut
oleh para pendamping warga, para
AO dan EO. Mereka, serta para warga
sangat mengagumi dan menghormati
beliau. Wardah Hafiz, afau  biasa
dikenal sebagai Mbak Wardah adalah
penggagas berdirinya UPC, seperti yang
dituturkan oleh Edi Saidi pada bagian



finding an opening. There is a strangling
narrowness. There is tortuous futility that
is still cultivated. There is arrogance that
fishes for their anger.

There is black waste that chokes them and
tries to kill them. But the people are like a
third eye that never sleeps. The current
of the river which never fires of flowing
and finds the way out fo the freedom of
the sea. In poor kampungs of Jakarta,
scavenger communities in the garbage
dumps of the city..In many cities, men,
women, and children, poor citizens, bent
and hardened, endure—and cultivate life
together, basic needs, humanity.

Dudlity —always  splits:  formality — vs.
informality, modern vs. traditional, ruler vs.
people, rich vs. poor, center vs. periphery:;
the first and defeats

the second. In our social political, and

dominates  us

economic reality this dichotomy always
already places the grassroots people at the
margin, a weak object to be manipulated.
This oppressive duality must change info
fogetherness where each fulfills the other.
Because the two are really one, one
cannot be without the other.

On many occasions, Wardah insists that
the poor citizens of the city are very
strong, like trampled grass that still grows.
The example is in Jakarta, where they
have been evicted af least twice but can
nevertheless continue fo live. The informal
nature of life for poor residents makes
their relations flexible. They share and give
what they have. In the crowded kampung
of Jelambar Baru, for example, they are
very creative in using fight spaces and
limited resources, creating places to do

Urban Poor Consortium

‘cikal-bakal’.  Wardah Hafiz
lain juga penerima penghargaan Yap
Thiam Hien Human Right Award 2000
karena konsistensinya melindungi dan

antara

memperjuangan hak—hak warganegara
miskin kota yang dikorbankan untuk
kepentingan program pembangunan
Pemerintah DK
konsistensinya memperjuangkan warga
kota, juga

penghargaan Internasional

Prize for Human Rights 2005.

Jakarta.  Karena

miskin beliau penerima

Gwangju

Dalam buku "Rakyat Miskin Kota Menulis
Riwayatnya Sendiri,” 2003, Wardah

menulis:

"Tetapi Indonesia juga satu keajaiban.
Rakyat di akar rumput punya banyak
Jjalan dan kearifan untuk tidak menyerah
atau patah. Ada luka dalam yang
membutuhkan momentum katarsis tetapi
tak kunjung mendapatkan muaranya.
Ada kesempitan yang mencekik. Ada
kesia=siaan yang dipelihara walaupun
yang

menyiksa. Ada kesombongan

memancing amarah mereka.”

"Ada limbah hitam yang mencekik dan

berusaha membunuh. Tetapi rakyat
seperti mata ke tiga yang tidak pernah
tidur. Aliran sungai yang tak pernah
lelah untuk mengalir dan menemukan
yang
membebaskan. Di kampung—kampung

jalannya menuju lautan  luas
miskin di Jakarta, komunitas pemulung
di tempat pembuangan akhir sampah...
.. di banyak kota, para perempuan, lelaki
dan anak—anak, rakyat miskin, dengan
lentur dan liat bertahan — memelihara
kehidupan bersama, kebutuhan dasar,
kemanusiaannya.”
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Negotiation of contract with Wardah and Joko
Widodo

Negosiasi kontrak antara Wardah dan Joko Widodo

Urban Poor Consortium

laundry and cook, as well as run domestic
economies like gardening. The strengths
of poor people are informality, flexibility,
resourcefulness, wisdom, and creativity in
overcoming multi-dimensional obstacles.
Poverty is made worse because their
economic activities are usually informal,
while the government only accommodates
formal economic  activity.  According
to Wardah, the government’s view on
overcoming poverty is assistance, seeing
the root of the problem as only outside
human control (such as disasters and
bad luck). Wardah believes that the root
of the problem of poverty is exploitation,
domination, and oppression. So to get
rid of it, we have to change the entire

structure.
I believe, with all my respect to the integrity

248

"Dualitas selalu  membelah:

yang
formalitas vs informalitas, modern vs
traditional (sic), penguasa vs rakyat, kaya
vs miskin, pusat vs periferi, yang pertama
kita dan

yang ke dua. Dalam realitas sosial politik

mendominasi mengalahkan
dan ekonomi kita, dikotomi ini telah selalu
menempatkan rakyat akar rumput di
garis margin, obyek yang dimanipulasi
dan dilemahkan. Dualitas yang menindas
ini harus diubah menjadi kebersamaan
yang saling mengisi. Karena keduanya
sesungguhnya satu, tidak mungkin satu
tanpa ada lainnya.”

Dalam berbagai kesempatan, Wardah
Hafiz
kaum miskin kota sangat kuat seperti

selalu  menekankan, bahwa

layaknya rumput ilalang yang terus
tumbuh. Contohnya di Jakarta, paling
sedikit mereka pernah digusur dua kali
akan tetapi selalu bisa bertahan hidup.
Kehidupan informal  warga  miskin
membuat pola relasi mereka sangat

lentur, saling berbagi dan saling mengisi.



and consistency of her progress through
two decades of championing the rights
of poor people, that just a portion of this
chapter in this book is too narrow to write
the beliefs of Wardah Hafiz. | need more
pages, more than one chapter, a book
dedicated to recording her views, hopes,
and, of course, her struggle—for land, for
water, for sharing culture. =

Urban Poor Consortium

Kampung padat di  Jelambar Baru
contohnya, sangat kreatif memanfaatkan
ruang sempit dan sumberdaya terbatas,
dari mulai berjemur, memasak, ber—
domestik—ekonomi  sampai  berkebun.
Kekuatan kaum miskin: informal, lentur,
daya hidup kuat, arif, dan sangat kreatif
dalam menyiasati  keterbatasan  muilti
dimensi. Kemiskinan kota diperparah
karena kegiatan ekonomi  mereka
biasanyainformal sementara pemerintah
hanya mengakomodasi kegiatan
ekonomi formal. Menurut beliau, cara
pandang mengatasi kemiskinan model
pemerintah: membantu, hanya melihat
akar  masalah  kemiskinan  sebagai
keadaan diluar kuasa manusia (misalnya
bencana dan nasib buruk). Wardah
percaya bahwa akar masalah kemiskinan
adalah adanya eksploitasi, dominasi dan
penindasan. Jadi untuk menghilangkan,

perlu merombak struktur tersebut.

Bagi saya, dengan segala hormat pada
integritas dan kiprah yang konsisten
lebih dari 2 dekade
memperjuangkan hak warga

beliau selama
miskin
kota, sebuah bagian dari sebuah bab di
buku ini terlalu sempit untuk menuliskan
Wardah  Hafiz.

Saya memerlukan halaman yang lebih

pendapat—pendapat

banyak, sebuah bab yang lebih dari satu...
sebuah buku khusus untuk merekam
pandangan—pandangan, harapan—

harapan dan tentunya perjuangan
beliau... fentang tanah.. tentang air..

tentang berbagi peradaban. 4=
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Moh. Fazrin Rahman, Kresna Patrian

Indonesia’s largest industrial port, Tanjung
Priok, sits along the northeastern stretch of
Jakartd's shoreline. The 400-hectare site
is mostly occupied by temporary container
traffic, with 50 hectares designated for
storage. As of 2010, it ranked 24th in
global traffic, moving 42 million tons of
cargo, with approximately 13 million in
imports, 6 million in exports, and 24 million
in cabotage. The port primarily serves as
a hub for the islands of Southeast Asia: of
the ships passing through, 70 percent are
infer—island vessels, while only 30 percent
are ocean—going vessels. The majority
of goods moving through Tanjung Priok
are automobiles and their component
parts, and Indonesia's main trading
partners include Japan, the United States,
Singapore, China, and Korea. The portis a
highly lucrative public—private partnership
between the Indonesian government and
global shipping conglomerate Hutchinson
Port Holdings, an arrangement that allows
the port fo act with a certain degree
of autonomy from the rest of Jakarta.
According to the World Bank's Jakarta
Urgent Flood Mitigation Project, the port
is expected to expand even further along
the shoreline and into the bay, potentially

PREVIOUS PAGE
Shipping containers stacked on the docks of Tanjung
Priok

HALAMAN SEBELUMNYA
Kontainer pengiriman ditumpuk di dermaga Tanjung
Priok

Lucas Bartosiewicz
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Tanjung  Priok, pelabuhan  industri
terbesar di  Indonesia terletak di
bagian timur laut garis pantai Jakarta.
Dengan lahan seluas 400 hektar,

sebagian besar lahan Tanjung Priok
digunakan untuk lalu lintas kontainer
dan hanya 50 hektar digunakan untuk
penyimpanan. Di tahun 2010, Tanjung
Priok menempati posisi ke=24 untuk
lalu lintas global, mentransportasikan
42 juta ton kargo, dengan sekitar 13
juta ton produk impor, 6 juta tfon produk
ekspor, dan 24 juta ton pengangkutan
Priok
fungsi utama sebagai pusat kegiatan

cabotage.  Tanjung memiliki
berbagai pulau di Asia Tenggara: 70
persen kapal yang melewati pelabuhan
ini merupakan kapal antar pulau, dan
hanya 30 persen sisanya merupakan
kapal samudera (ocean—going vesseD.
Mayoritas barang—barang yang diangkut
Priok
mobil dan komponennya, dan mitra
adalah

Jepang, Amerika Serikat, Singapura,

melalui  Tanjung merupakan

dagang utama  Indonesia
Cina, dan Korea. Pelabuhan Tanjung
Priok merupckan lahan yang sangat
menguntungkan bagi kemitraan publik—
pemerintah  Indonesia

privat antara

global
yang
pengaturannya memberikan pelabuhan
Priok
tersendiri dari Jakarta. Menurut Proyek

dan  konglomerat  perkapalan

Hutchinson Port Holdings,

Tanjung semacam  ofonomi
Jakarta Urgent Flood Mitigation yang

diatur Bank Dunia, Pelabuhan Tanjung



making it competitive with the top ten
global shipping ports.

Immediately to the south of Tanjung
Priok is the dense residential district of
Warakas, and many locals survive off of
the formal and informal economies of the
port. Not unlike other residential districts
in  Jakarta, Warakas has little direct
access to municipally controlled potable
water. A canal runs east-west along the
northern edge of the district, dwindling
and terminating at a flood control station
abutting the Sunter River. This canal is slow
moving in the dry season and functions as
a sewer. The Sunter River runs north from
central Jakarta to a dam on the coast
before it empties into the bay, creating
the eastern boundary of the port. The
separation between the industrial port and
the residential neighborhood is a small,
four—lane highway in constant gridlock
with workers commuting fo and from the
port, non—port traffic traveling east and
west along the coast, and container traffic
leaving the port, heading south to central
Jakarta. The highway is a barrier to
opportunity, creating noise and pollution,
and a configuous obstruction between
these two parts of the city. The community
to the south has all but abandoned the first
row of buildings adjacent to this barrier:
instead, local entrepreneurs have set up
rows of shops catering to those stuck in
traffic, selling food, water, clothes, and
other goods.

The city of Jakarta is working to alleviate
this traffic congestion with the construction
of a new, elevated highway that would
commercial

separate  container and

vehicles from commuter traffic. Although

Priok diperkirakan akan berekspansi
lebih jauh lagi ke arah garis pantai dan
Teluk Jakarta, yang nantinya menjadikan
pelabuhan ini  dapat  berkompetisi
dengan sepuluh pelabuhan perkapalan
terbesar di dunia.

Banyak penduduk Warakas, sebuah
daerah permukiman tidak  jauh
di sisi

menggantungkan diri terhadap berbagai

utara  dari Tanjung  Priok,

kegiatan ekonomi formal dan informal
Tidak
permukiman lainnya di Jakarta, Warakas

di  pelabuhan. seperti  daerah
memiliki sedikit sekali akses langsung
ke air minum yang dikelola pemerintah
kota. Terdapat sebuah kanal dari timur
ke barat dan melewati pingguran
utara daerah ini, yang airnya dialirkan
ke stasiun pengendalian banjir yang
berbatasan dengan Kali Sunter. Kanal
ini bergerck dengan lambat di musim
kering dan berfungsi sebagai selokan.
Kali Sunter mengalir ke utara dari
Jakarta Pusat ke sebuah bendungan di
pantai dan pada akhirnya bermuara ke
Teluk Jakarta yang menjadi batas timur
dari Pelabuhan Tanjung Priok. Jarak
antara pelabuhan industri dan daerah
permukiman  masyarakat  sangatlah
dekat, dipisahkan dengan jalan raya
empat jalur yang selalu dipadati para
pekerja dari dan menuju pelabuhan;
kemacetan lalu lintas umum dari timur
ke barat yang melewati pinggir pantai;
dan juga lalu lintas truk kontainer yang
melewati  pelabuhan, mengarah ke
selatan menuju Jakarta Pusat. Jalan
raya tersebut merupakan penghalang
selain  juga

bagi berbagai peluang,

menimbulkan  kebisingan dan  polusi,

dan juga sebuah penghalang untuk
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SITE

it may solve many of the traffic problems
along the coast and provide ease of
access for the industrial port traffic, this
new highway will only further isolate
the residential district from the port. The
relationship between Tanjung Priok and
Warakas, as strained and congested
as it currently appears, is also vital to
the economic vitality of the district.
Therefore, the new fly—over highway
infrastructure should not only allow for
a streamlined flow of cargo and traffic
to and from the port, but also take into
account the conglomeration of productive
relationships  and  adjacencies  that
currently exist, in order to better negoftiate
and complement these existing conditions.
To this end, it is in the thick poche space
of this new infrastructure that our
design intervention is sited, in order tfo
promote the engagement between those
living and working on either side of this
dynamic boundary. In the thickening of
the boundary, we encourage both the
corporate employees of the port to the
north and the informal economies of
the residents of the south fo continue
to mingle and profit from each other,
thus somewhat dissolving the boundary
through programmatic mixing.

plug=in
framework composed of excess industrial

Qur intervention creates a

materials  salvaged from the port,
providing a variety of shared resources
and encouraging the growth of public
space along this boundary. The main
resource provided is water, which is
collected by a system implemented along
the elevated highway and stored in a
series of vessels affer passing through
gravel filtration systems. Hanging from the
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kedua bagian kota tsb. Masyarakat di
bagian selatan daerah ini meninggalkan
begitu saja barisan pertama gedung-—
gedung yang bersebelahan dengan
jalan raya, sehingga para pemilik usaha
lokal lah yang menggunakan gedung-—
gedung fersebut dengan mendirikan
deretan toko untuk melayani kebutuhan
para pengendara yang ferkena macet
dengan menjual makanan, air minum,
pakaian dan barang—barang lainnya.

Pemerintah  Kota  Jakarta  sedang
berusaha untuk mengurangi kemacetan
sebuah  jalan

dengan  membangun

layang untuk memisahkan truk

kontainer dan  kendaraan komersil
lain dengan lalu lintas para komuter.
Meskipun usaha ini mungkin  dapat
menyelesaikan banyak permasalahan
lalu lintas di sepanjang garis pantai
dan juga mempermudah akses ke lalu
lintas pelabuhan, jalan layang ini hanya
akan semakin mengisolasi Warakas dari
pelabuhan. Hubungan Tanjung Priok
Warakas, terlihat

tegang dan padat, sangatlah penting

dengan meskipun
untuk vitalitas ekonomi Warakas. Maka

dari itu, infrastruktur  jalan layang
seharusnya tidak hanya memungkinkan
aliran kargo dan lalu lintas dari dan ke
pelabuhan, tetapi juga mempertimbangkan
konglomerasi hubungan yang produktif
dan berbagai kedekatan yang ada,
untuk dapat menegosiasi dan saling
melengkapi  kondisi yang telah ada
dengan lebih baik. Maka dariitu, di dalam
ruang perbatasan di dalam infrastruktur
rancangan  kami

baru ini infervensi

berada. Intervensi kami bertujuan
untuk meningkatkan keterlibatan antara

masyarakat setempat dengan pekerja



Street leading to the port district

Jalan menuju kawasan pelabuhan

Lucas Bartosiewicz

top of the roadway, these bladders are
visible fo commuters; swelling when full
and shrinking when empty, they announce
to the public the temporary hydrological

Tanjung Priok

di kedua sisi perbatasan yang dinamis

yang
menyulitkan, kami mendorong baik para

ini. Dengan jarak semakin

pekerja perusahaan dari pelabuhan
di bagian utara dan berbagai kegiatan
ekonomi informal yang masyarakat
lokal di bagian selatan, untuk terus

berinteraksi dan terus saling mengambil
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SCALED INTERFACES S
Proposal for grey-water collection and ;,-:\'314"6'
market infrastructure beneath the elevated ‘\"5‘
highway separating the port district from the }
residential neighbourhood to the South

ANTARMUKA TERSKALA

Proposal untuk pengumpulan limbah rumah
tangga dan infrastruktur pasar di bawah
jalan layang tol memisahkan kawasan
pelabuhan dari lingkungan perumahan ke
Selatan

Rainwater Usage

Penggunaan Air Hujan

Living Wall Filtering System

Sistem Penyaringan Dinding Hidup

Biogas Fuel

Bahan Bakar Biogas
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Water Collection
Pengumpulan Air

Gravel Filtering System
Sistem Penyaringan Batu Kerikil

Water Storage Vessels
Wadah Penyimpanan Air

Geotextile Filtering System
Sistem Penyaringan Geotekstil

Ceramic Filtering System
Sistem Saringan Keramik

Public Drinking Water
Air Minum Umum

D




E
|
|
i
L]

Economic exchange within dense traffic conditions
caused by the elevated highway construction

Pertukaran ekonomi di dalam kondisi lalu lintas padat
yang disebabkan oleh konstruksi jalan layang tol.

Lucas Bartosiewicz

status of the area. The water then fravels
by gravity through a passive filtration
system, a repeating series of geotextile
and ceramic filters. Removed of heavy
metals and carcinogens, the potable
water is held in the container and can
be dispersed to the public via a number
of simple valves and faucets. Adjacent
to the filtration system, stacked vertically,
a separate container houses a series of
restrooms that use the pre—filtered grey
water collected in the vessels. Any excess
water is released from the vessels and
runs out over the side of the confainers,
feeding a green wall that lightly filters the
water before it is guided back into the
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keuntungan satu sama lain dan untuk
terus melarutkan batasan yang ada
melalui percampuran yang terprogram.

Intervensi yang kamirancang menciptakan
sebuah plug=in framework yang terdiri
dari bahan industri sisa yang didapatkan
dari pelabuhan sebagai sumber daya
bersama dan mendorong pertumbuhan
ruang publik di sepanjang perbatasan
antara pelabuhan dan Warakas. Sumber

daya utama yang tersedia adalah
air, yang didapat dari sebuah sistem
yang  diimplementasikan  sepanjang

jalan layang yang baru dibangun dan
disimpan di sejumlah bejana setelah
kerikil.
Kantung—kantung air ini membengkak

melalui  sistem  penyaringan
ketika penuh dengan air dan menyusut
begitu kosong. Mereka digantung di
atas jalanan sehingga terlihat oleh para

penglaju untuk memperlihatkan kepada



canal. Daily water use in the city (for areas
outside of the well-funded port) is limited,
so the collection, storage, and distribution
of clean water serve as the focus for this
design intervention.

Two salvaged shipping containers standing
upright on either side of the existing
highway columns support the water
system itself and house the fittings info
which the public framework is plugged.
One provides vertical circulation, while the
other provides the water filtration system
and public restroom facilities. Inside
each of them, a simple steel framework
provides space for a variety of potential
programs. The elevated highway runs
through mulfiple smaller districts along
this boundary, and the space provided
by the intervention is flexible enough
to respond to a variety of needs in the
different regions. The ground level is
recommended for open markets, allowing
local venders to open temporary shops,
keeping this public and transitory space
available to everyone. The containers
provide the primary building materials for
flexible spaces on the upper levels, and
some potential programs include office
space for businesses associated with
the port, short—term residential spaces,

restaurants, shops, and markets.

Tanjung Priok is a powerful, industrial
backed by the State,
while the residents of Warakas have no

infrastructure

sponsor but themselves. This boundary
infervention does not propose the creation
of a wall, halting the growth of the port.
Instead, it infends to create a shared public
space providing needed functions for both
workers at the port and the residents

Tanjung Priok

masyarakat umum status hidrologi yang
masih temporer di Warakas. Air ini
kemudian bergerak mengikuti gravitasi
melalui sebuah sistem penyaringan pasif
yang terdiri dari serangkaian geotekstil
dan keramik. Begitu air ini ferbebas
dari logam berat dan karsinogen, air
minum ini disimpan dalam wadah dan
didistribusikan
setempat melalui sejumlah katup dan

dapat ke masyarakat
keran sederhana. Tidak jauh dari sistem

penyaringan air terdapat kontainer
terpisah yang ditumpuk secara vertikal
sejumlah foilet  yang menggunakan
limbah rumah tanggo pra—penyaringan
yang dikumpulkan dibejana. Air berlebih
yang terbuang dari bejana mengalir ke
sisi wadah dan masuk ke sebuah dinding
hijau yang menyaring air secara cepat
sebelum air fersebut diarahkan kembali
ke kanal. Penggunaan air harian di kota
Jakarta  (untuk daerah—daerah vyang
berada di luar pelabuhan, lokasi dengan

yang  baik)
sehingga pengumpulan,

pendanaan sangatlah
terbatas,
penyimpanan dan distribusi air
bersih menjadi fokus dari intervensi

perancangan ini.

Dua kontainer pengiriman bekas, yang
diambil dari pelabuhan, berdiri tegak
di kedua sisi kolom beton jalan layang
untuk mendukung sistem air ini dan juga
menyimpan berbagai peralatan untuk
sistem ini dipasangkan. Satu kontainer
menyediakan  sirkulasi  vertikal, dan
kontainer yang lain menjadi tempat
sistem penyaringan air dan juga sebagai
lokasi fasilitas toilet umum. Di dalam
keduanya terdapat kerangka baja
sederhana untuk menyediakan ruang

bagi berbagai program yang dapat
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TAPAK

A boat taxi crossing a port dominated by industrial
rigs

Taksi perahu menyeberangi pelabuhan yang
didominasi peralatan industri

Lucas Bartosiewicz

and entrepreneurs of Warakas. Instead
of further separating these two districts,
this flexible and porous scaffold provides
opportunities  for multiple  programs,
creating a new, shared space and a more

infegrated urban platform. =
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dilakukan di masa depan. Jalan layang
tersebut melewati sejumlah permukiman
kecil sepanjang perbatasan, dan ruang
yang disediakan rancangan kami cukup
fleksibel untuk menanggapi berbagai
kebutuhan yang muncul di permukiman—
permukiman tersebut. Bagian bawah
jalan layang dapat digunakan sebagai
lokasi pasar terbuka, sehingga para
vendor lokal dapat membuka toko—
toko sementara dan menjadikan ruang
ini sebagai ruang publik dan ruang
transisi bagi semua orang. Dua kontainer
tersebut dapat menjadi gedung utama



dengan ruang yang fleksible di bagian
atas dan juga untuk sejumlah program
potensial lain untuk kegiatan usaha yang
terkait dengan pelabuhan, seperti ruang
permukiman jangka pendek, restoran,
toko—toko dan pasar.

Tanjung Priok merupakan infrastruktur
industri yang yang
didukung oleh negara, sementara
Warakas
selain  diri

berkuasa
masyarakat tidak  memiliki
mereka sendiri.
lakukan  tidak
pembangunan

sponsor
Intervensi  yang  kami

mengusulkan tembok

Tanjung Priok

untuk menghalangi pertumbuhan
pelabuhan. Justru, rancangan kami
bermaksud unfuk membuat sebuah

ruang publik bersama yang menyediakan
berbagai fungsi yang dibutuhkan oleh
para pekerja pelabuhan, para penduduk
dan para pemilk usaha di Warakas.
Alih=alih  semakin memisahkan kedua
daerah tersebut, rancang bangun yang
fleksibel dan berpori ini menyediakan
berbagai  peluang untuk  sejumlah
program sekaligus, menjadikannya ruang
bersama yang baru dan juga pelantar

urban yang lebih terintegrasi. 4=
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TEXT TEKS Elizabeth Nichols, David de Céspedes

DESIGN RESEARCH PENELITIAN PERENCANGAN

David de Céspedes, Elizabeth Nichols, Viola Zhang, Anita Jue Yan,
Shinta Hadianti Mecca Dina, Klara Puspa Indrawati

High-rises lining the main boulevards,
neat pocket parks, Merdeka Square, and
Independence Monument all suggest an
image of progress: meanwhile, underlying
infrastructures within Menteng proliferate
flood
events at the scale of the road, the river

ever—increasing and recurrent
bank, and the unplanned retention pond.
In addition to its principal role in the
region's greater water network, Menteng
also sits at the geographical and political
center of Jakarta, in what was formerly
the Dutfch residential and commercial
capital. Currently, the neighborhood is the
most affluent of the city, thus presenting a
stark contrast fo the informal setflements
located along the Ciliwung River to the
east. Menteng also abuts the northern
bank of the relatively deep West Banjir
Canal, which is used primarily for industrial
activity.

Menteng is located two and a half miles
inland from the shore of the Java Sea. The
affluence of the neighborhood means that
a high percentage of it residents own cars,
and few rail lines traveling through Jakarta
serve the neighborhood. Central Menteng
homes

accommodates the wealthiest

PREVIOUS PAGE
West Banjir Canal near the Central Business District
in Menteng

HALAMAN SEBELUMNYA
Banjir Kanal Barat dekat Jalan Latuharhari,
Menteng

Elizabeth Nichols
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Gedung—gedung tinggi berderet di jalan

raya, taman—taman kecil, Lapangan
Merdeka, dan Monumen Nasional;
hal-hal tersebut memberikan citra
kemajuan:  sementfara, infrastruktur
utama yang berada di  Menteng
memperparah tingginya jumlah

kejadian banjir yang berulang dari segqi
jalanan, tepi sungai, dan juga kolam—
kolam retensi yang tidak direncanakan
dengan baik. Selain  memiliki peran
penting di jaringan air Jakarta dan
sekitarnya, Menteng juga ferletak di
pusat geografis dan politis Jakarta yang
dahulu merupakan pusat pemukiman
dan kegiatan komersil Belanda di zaman
kolonial.  Kini, Menteng merupakan
daerah termakmur di Jakarta: fakta ini
menekankan perbedaan yang sangat
tajam ketika Menteng diperbandingkan
yang
berada di sepanjang Sungai Ciliwung

dengan pemukiman informal
ke arah Timur. Menteng juga membatasi
tepi utara Kanal Banjir Barat yang cukup
dalam, yang memiliki fungsi utama untuk
aktivitas industri.

Menteng  terletak  sekitar  empat
kilometer dari garis pantai Laut Jawa.
Kemakmuran daerah ini bisa diukur
tingginya
Menteng yang memiliki

dengan jumlah  penduduk

mobil, dan
sedikitnya  jalur kereta di  Jakarta
yang melayani masyarakat Menteng.
Menteng Tengah merupakan tempat
terkaya

tinggal rumah—rumah orang



of the city, housing many ambassadors
and politicians around Lembang Lake,
a man—made refention pond attracting
both local and neighboring fisherman.
To the southeast, the community abuts a
major transitional node of Jakarta's water
network that collectively diverts water
west and east of Menteng through rivers
and canals emptying northward into the
Java Sea.

The Ciliwung, which originates at Mount
Bogor in the far south, is the major
river system within the larger watershed
Jabodetabek—a
portmanteau of Jakarta, Bogor, Bekasi,

occupying most  of

Depok, and Tangerang. The typologies
of water dispersal reveal much about the
various periods, conditions, and severities
of water treatment, working in various
degrees of collective management
to channel rainwater and wastewater
through Jakarta. Dense development
along the Ciliwung, coupled with the
decrease of permeable surfaces in the
areaq, precipitated the construction of the
West Banjir Canal, the largest channel in
Jakarta, which diverts the majority of the
Ciliwung's water flow west of Menteng.
Conversely, the gradual mechanization of
water, which includes the transformation of
rivers and streams info sewers, channels,
and canals, has weakened the boundary
between natural and man—made systems,
bringing about a gradient of systems and
fail-safes that mitigate flooding wherever
possible. Situated directly southeast of
Menteng, at the point where the West
Banjir Canal originates from the Ciliwung,
the Manggarai Lock functions as a key
controller of the overall water system,

determining flow and volume of these

di Jakarta yang ditempati oleh banyak
duta besar dan politisi di sekitar Situ
Lembang, sebuah kolam retensi buatan
yang menarik banyak pengunjung lokal
dan juga nelayan dari daerah sekitar.
Ke arah tenggara, Menteng berbatasan
dengan titik tfransisi penting dari jaringan
yang kolektif
mengalihkan air ke arah barat dan

air  Jakarta secara
timur Menteng melalui sungai dan kanal
menuju ke arah utara untuk mengalirkan
air ke Laut Jawa.

Sungai Ciliwung, yang bersumber dari
Gunung Bogor jauh di utara, merupakan
sistem sungai utama dalam Daerah Aliran
Sungai (DAS) yang mengaliri sebagian
besar daerah Jabodetabek—gabungan
dari  Jakarta, Bogor, Bekasi, Depok,
dan Tangerang. [Fig. Map—S1] Tipologi
penyebaran air memperlihatkan banyak
hal terkait dengan berbagai periode
waktu, kondisi dan parahnya pengolahan
air yang dilakukan dalam tingkatan
kolektif

unfuk mengalirkan air hujan dan air

pengelolaan yang berbeda
limbah melewati Jakarta. Pembangunan
yang sangat padat di Ciliwung, disertai
dengan semakin berkurangnya daya
serap permukaan di daerah sekitar,
mendorong pembangunan Kanal Banjir
Barat, aliran air terbesar di Jakarta,
yang
aliran air sungai Ciliwung ke bagian

mengalihkan  sebagian  besar
barat Menteng. Sebaliknya, mekanisasi
dilakukan,

sungai dan

air yang perlahan—lahan
termasuk  fransformasi
aliran air menjadi selokan air kofor,
saluran air, dan kanal, membuat batasan
antara  sistem air natural  dengan
sistem air buatan semakin tidak jelas,
sistem  yang

menyatukan  sejumlah
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Jabodetabek Watershed

Jabodetabek DAS

two important bodies of water that hold
economic and social influence on the rest
of the city.

The management of the Manggarail.ock is
a complex process: the lock operatoris one
actor in a system traversing governmental
and  non—governmental  bodies  at
neighborhood, municipal, regional, and

national scales. National and local actors
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berbeda dan
memitigasi
yang berbeda. Terletak tepat di bagian

sistem  fail-safe yang
banjir dari berbagai sisi
tenggara Menteng, di titik dimana Kanal
Banjir Barat bersumber dari Sungai
Ciliwung, Pintu Air Manggarai berfungsi
sebagai pengatur utama dari sistem air
keseluruhan yang menentukan aliran
dan volume dari dua badan air penting
yang memiliki pengaruh ekonomi dan
sosial untuk semua daerah di Jakarta.

Pengelolaan  Pintu  Air  Manggarai
merupakan proses yang rumit; operator



communicate with and influence each
other solely through the infrastructure in
place. Typically, knowledge of imminent
flooding is available several hours before
an actual flood event occurs. During this
time, lock operators in the Jabodetabek
region make strategic decisions regarding
the projected and controlled flow and
volume of waters, often neglecting the
input  of local neighborhood figures.
Historically, this has resulted in the closing
of the Manggarai Lock, which causes
areas on the Ciliwung north and south
of the Lock fo flood, but mitigates severe
flooding in central Menteng. Secondary
“flushing canals” also traverse the water
network, carrying wastewater to the sea;
however, during high—volume conditions,
these canals often act as dispersal routes,
facilitating secondary protection measures
for Menteng. For the communities
along the Ciliwung, flooding information
informally trickles through the city's social
networks: residents, officials, and lock
operators managing the length of the river
adhere to the widely accepted protocols
for high—volume water response, which
usually entails the strategic flooding of
areas that also happen to house the most
vulnerable populations.

Detritus, waste, and sediment continuously
collect on and around the lock’s several
gates, sustaining a micro—economy within
the community wherein locals remove the
trash for recycling and profit. However,
the lock's positioning between three busy
roads, and its adjacency to the elevated
railway, produce a condition of exclusion
for the site from the local surroundings.
Our systemic diagramming operations and
conditional flow volumes of the Ciliwung

Menteng

pintu air merupakan satu aktor dari
sebuah sistem yang melewati berbagai
badan
pemerintahan  di

pemerintahan  dan non—

tingkat masyarakat,
kota, regional, dan nasional. Para
aktor nasional dan lokal berkomunikasi
dengan dan mempengaruhi satu sama
lain  hanya berdasarkan infrasturktur
yang telah ada. Biasanya, informasi
akan kedatangan banjir tersedia hanya
beberapa jam sebelum banjir benar—
benar datang. Di jam—jam tersebut
lah, para operator pintu air di daerah
Jabodetabek  mengambil
terkait

volume  air

keputusan
aliran  dan
yang
telah diatur, dengan seringkali tfidak

strategis dengan

perkiraan  dan

mempedulikan masukan yang diberikan
tokoh masyarakat lokal. Secara historis,
hal ini berujung pada penutupan Pintu
Air  Manggarai, yang menyebabkan
daerah yang dialiri sungai Ciliwung di
utara dan selatan Pintu Air Manggarai
terkena banjir, namun memitigasi banjir
parah yang mungkin terjadi di Menteng
tengah. "Kanal pembilas” sekunder
juga melintasi  jaringan air tersebut,
membawa air limbah ke arah laut;
namun, ketika volume air tinggi, kanal—-
kanal tersebut cenderung menjadi rute
pembuangan, yang kemudian menjadi
langkah perlindungan sekunder bagi
Menteng. Untuk daerah yang berada di
pinggiran Ciliwung, informasi mengenai
banjir biasanya tersebar secara informal
dalam  jaringan sosial kota; antara
penduduk, petugas pemerintahan, dan
operator pintu air yang mengelola aliran
air sungai, mengikuti protfokol yang telah
disetujui dalam merespon volume air
yang tinggi, yang biasanya berujung

pada pembanjiran strategis di daerah—
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River, West Banjir Canal, and Menteng
Canal provide evidence of the crucial
role played by the Manggarai Lock and
its operators. The existing infrastructural,
economic, and social activities on and
around the lock site provide a point of

departure for projecting alternative
scenarios in  which these acfivities
are somewhat formalized to visually

emphasize it as both a symbol and center
of micro—economic activity.

Presently, ~commerce only  occurs
through transactions related to trash,
which accumulates along the lock gates,
providing an important collection point
for residents to acquire material to sell.
The amassing of sediment and solid
waste also provides potential for the
exchange of material as a resource, and
an increased awareness of the operations
of the system allows for the sustenance
of local economies where actors can shift
roles. As an augmentation to the present
conditions, our proposal entertains future
architectural interventions in which daily
tasks—fishing, washing clothes, removing
garbage—may overlap with infrastructural
operations such as water treatment,
sediment collection, and aquatic habitat

reconstruction.

The Manggarai Lock is a key node in
several ways. Control of the lock speaks
to multi-scalar decisions that determine

A commonly fished pond near Jalan Lembang
(originally constructed as a well in the Dutch
settlement period)

Kolam ikan umum dekat Jalan Lembang (Semula
dibangun sebagai sumur pada periode permukiman
Belanda)

Elizabeth Nichols

Menteng

daerah yang ditempati oleh populasi
rentan Jakarta.

Detritus, limbah, dan endapan terus—

menerus mengumpul di dan  sekitar
sejumlah pintu air, menopang kegiatan
mikro ekonomi dalam komunitas yang
penduduknya bekerja mengumpulkan
didaur

mendapatkan

sampah  untuk ulang  dan

untuk keuntungan.
Bagaimanapun juga, peletakan pintu air
di antara tiga jalanan yang sibuk, dan
juga lokasinya yang dekat dengan rel
kereta api di atas, mengeksklusi Menteng
dari daerah sekitarnya. Operasi diagram
sistemik dan volume daliran kondisional
yang kami buat untuk Sungai Ciliwung,
Kanal Banjir Barat, dan Kanal Menteng
merupakan bukti pentingnya peran yang
dimiliki oleh Pintu Air Manggarai dan
para operatornya. Aktivitas infrastruktur,
ekonomi, dan sosial yang telah ada
di dan sekitar pintu air menjadi fitik
tolak untuk memproyeksikan sejumlah
skenario alternatif dimana kegiatan—
kegiatan tadi semacam dibentuk untuk
menekankan, secara visual, bahwa pintu
air merupakan simbol dan pusat dari
kegiatan mikro ekonomi.

Kini, kegiatan komersil hanya
terjadi melalui transaksi yang terkait
dengan sampah, yang terkumpul di
sepanjang pintu air, yang menjadi titik
pengumpulan penfing bagi penduduk
bahan
limbah  padat

untuk  mendapatkan untuk

dijual. Endapan dan
yang semakin banyak juga menjadi
potensi untuk menjadikan bahan—bahan
tersebut sebagai sumber daya:; selain itu,
kesadaran yang semakin meningkat atas

pengoperasian sistem menjadi sumber
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the flow, and volume of water that
passes through it, as well as the flooding
indirectly

of adjacent communities,

favoring certain  neighborhoods over
others. A panoply of water gates, locks,
and conditions present a context where
the remnants of various infrastructural
inferventions have led to a system in which
water wreaks havoc on the region in
what can be described as “slow violence,’
despite the appearance of logical
protocols at various scales. The research
and design projects undertaken here are
speculative responses to the enormous
complexity of the system, biasing spatial
and experiential possibilities over logistical
frameworks of water confrol, with the
intention of increasing both an awareness
of flooding and the potential for collective

action. 4k

Various activities and interests populating the West
Banjir Canal

Berbagai aktivitas dan kepentingan memadati Banjir
Kanal Barat

Elizabeth Nichols

Menteng

nafkah untuk ekonomi lokal, dimana para
pelakunya dapat saling bertukar peran.
Sebagai tambahan dari kondisi yang
sudah ada, proposal kami memungkinkan
sebuah intervensi arsitektural di masa
dimana sehari=

depan, kegiatan

hari—seperti  memancing,  mencuci

pakaian, membuang sampah—dapat
saja dilakukan bersamaan dengan
pengoperasian  infrastruktur,  sepert

pengolahan air, pengumpulan endapan,
dan rekonstruksi habitat air.

Pintu Air Manggarai dapat dilihat sebagai
titik kunci dari berbagai sisi. Kontrol atas
pintu air ini terkait dengan keputusan
di berbagai tingkat yang menentukan
aliran dan volume air yang melewati
pintu air ini, dan juga banjir yang dialami
masyarakat sekitar, yang secara tidak
langsung menguntungkan lingkungan
tertentu. Dengan persenjataan lengkap:
pintu air, kunci, dan kondisi memberikan
dimana  sisa—sisa

konteks sejumlah

intfervensi infrastruktur  kini  menjadi
sebuah sistem dimana air menciptakan
kekacauan pada masyarakat sekitar; hal
ini dapat digambarkan sebagai bencana
yang perlahan—lahan terjadi, meskipun
ada kesan terdapat protokol yang logis
di berbagai tingkat. Proyek penelitian
dan rancangan yang dilakukan disini
merupakan tanggapan spekulatif atas
begitu kompleksnya sistem air yang ada,
yang menekankan kemungkinan spasial
dan ekperensial dibandingkan kerangka
logistik pengaturan air, dengan maksud
unfuk  meningkatkan baik kesadaran
akan banjir maupun potensi tindakan

kolektif . =
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"The only way to freedom, very
often, is in leaking. This is the only
way you can resist. You leak."

"Satu=satunya  jalan  menuju
kebebesan  seringkali  adalah
melalui  kebocoran. Ini  adalah
satu=satunya cara kita bisa
melawan. Anda bocorkan."
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Rudolf Mrdzek is Professor Emeritus of History at the University of Michigan. His work
on Indonesian intellectual, cultural, and spatial history has been a significant influence
on historical studies of Indonesia and key for the Architecture + Adaptation project.
He has written A Certain Age: Colonial Jakarta Through the Memories of Its
Intellectuals (Duke, 2010), Engineers of Happyland: Technology and Nationalism
in a Colony (Princeton, 2002), and many books on Indonesian intellectual, cultural,
and political figures. In the Fall of 2012, Meredith Miller and Etienne Turpin met with
Professor Mrdzek at his office for a conversatfion about Jakarta, colonialism, and
disciplinary limitations: an edited transcript of the conversation appears below. A
special thanks to Professor Mrdzek for his generosity and insight.

Rudolf Mrdzek adalah seorang Profesor Emeritus dalam bidang Sejarah dari
Universitas Michigan. Karyanya mengenai sejarah intelektual, kebudayaan dan
spasial (keruangan) di Indonesia memiliki pengaruh penting dalam kajian sejarah
di Indonesia dan juga kunci untuk proyek Arsitektur + Adaptasi. Beliau menulis
A Certain Age: Colonial Jakarta Through the Memories of Its Intellectuals
(Duke, 2010), Engineers of Happyland: Technology and Nationalism in a Colony
(Princeton, 2002), dan banyak buku lain mengenai tokoh intelektual, kebudayaan dan
politik Indonesia. Pada musim gugur di tahun 2012, Meredith Miller dan Etienne Turpin
bertemu dengan Profesor Mrdzek di kantornya untuk berbicara mengenai Jakarta,
kolonialisme, dan batasan disiplin ilmu; berikut ini adalah transkrip percakapan yang
sudah diedit. Kami sangat berterimakasih kepada Profesor Mrdzek atas kemurahan
hati dan wawasan yang beliau berikan.
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PERSPECTIVE

Architecture + Adaptation You have
written  many books on Indonesian
culture and history. For us, the book that
was most important in our preparations
for the work on the ground was Engineers
of Happy Land. Visiting Jakarta after we
read your book, we were curious about
how you decided to select the aspects
of the city that you did—the road and
asphalt, architecture, optics, fashion,
etc.? How did that selection occur? You
begin with the book with a Marcel Proust

quote...

Rudolf Mréazek ..can you quote it for
me?

A+A "The past is hidden somewhere
outside the realm, beyond the reach
of the infellect, in some material
object."2 But, the set—up of the book, if
| understand it correctly, suggests that
most historians would not look at this
particular set of objects and their hidden
histories. So, how did you come to those
aspects of the city to narrate its history?

RM | think it is basically a result of bad
education. | lived in Prague until 1988,
so | was already senile when | came
here. How to say it? | am not disciplined.
In a bad way, | am really messy. In a
good way, | am not oppressed by the
disciplines. | am never thinking: Does it
belong to architecture? Does it belong
to modernist or intellectual history? Or
whatever. | never have because, for
instance, in Prague we could not have
anthropology, or other things. But, we
were sfill reading.

| came to Cornell University in 1988. |
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Arsitektur
menulis

+ Adaptasi
banyak  buku

Anda telah

mengenai
sejarah dan kebudayaan Indonesia.
Buku vyang paling

persiapan pekerjaan

penting dalam
lapangan  kami
adalah Engineers of Happy Land. Kami
mengunjungi Jakarta setelah membaca
buku Anda, dan kami bertanya—tanya
mengenai bagaimana Anda memilih
aspek—aspek kota yang Anda tuliskan
- jalanan dan aspal, arsitektur, optik,
fashion, dan sebagainya? Bagaimana
proses pemilihan tersebut terjadi? Anda
memulai buku tersebut dengan kutipan

dari Marcel Proust...

Rudolf Mréazek ... bisa Anda kutip untuk
saya?

A+A "Masa lalu tersembunyi di suatu
tempat di luar ranahnya, melampaui
jangkauan kaum cendekia, di dalam
benda di sekitar kita.? Akan tetapi,
susunan buku ini, kalau saya tidak salah,
memberi kesan bahwa kebanyakan
sejarawan tidak melihat kekhasan benda
dan sejarah tersembunyinya. Jadi,
bagaimana Anda bisa melihat aspek-
aspek kota tersebut untuk menceritakan

sejarahnya?

RM Saya pikir pada dasarnya ini adalah
hasil dari pendidikan yang buruk. Saya
tinggal di Praha hingga tahun 1988, jadi
saya sudah tua sekali begitu sampai di
sini. Bagaimana mengutarakannya ya?
Saya tidak disiplin. Dengan kata lain,
saya sangat berantakan. Tapi di sisi lain,
saya tidak ditekan oleh disiplin iimu. Saya
tidak pernah memikirkan: Apakah ini
termasuk dalam arsitektur? Apakah ini
modernis atau sejarah infelektual? Atau



had been there for a year in 1969, when
the Russians came over, so | had been
there before. And, | remember, maybe
this is relevant, that my first visit to the
Carl A. Kroch library was an absolutely
overwhelming experience. | was, of
course, reading a lot in Prague, but it
was only what was available through
second—hand bookshops—you had to
have friends in all the second—hand
bookshops—and even in the place where
you put the recycling. If you had a friend
there he could get books that had been
censored. Sometimes, someone would
lend you a book for only a night: they
would come at 7 pm and say, ‘| have
a nice book for you, I'll be back at 7 in
the morning for it” So, | read Aleksandr
Solzhenitsyn, 800 pages, in Russian,
during the night. It was a very infense
way of reading.

But, then | went to Cornell, and | could go
to the stacks for the first time in my life. |
broke down mentally. Especially the sign
got to me: "take whatever book you want,
but don't put it back.” There is a system
where they pick up the books and put
them back so you don't mess it up. This
was such a huge experience—both good
and bad. This gets back to your question.
It is like walking in a forest. You come
to a beautiful forest and start walking.
I was walking, | wasn't looking for any
particular books. Maybe, sometimes,
like looking for mushrooms, or fairies,
in the forest. This doesn't mean it is
good or bad. But, since that time, | had
the feeling—and I've written different
kinds of books, biographies, intellectual
histories—that Engineers of Happyland
was the first book where | finally used

Water and the Colonial Urban Imaginary

apapun itu. Saya tfidak pernah berpikir
seperti itu karena di Praha, misalnya,
kami tidak mempunyai ilmu antropologi
atau lainnya, tapi kami tetap membaca.

Saya datang ke Universitas Cornell di
tahun 1988. Saya pernah menghabiskan
satu tahun di Cornell di tahun 1969,
saat  Rusia datang, jadi sebetulnya
saya sudah pernah finggal di Cornell
sebelumnya. Mungkin ini relevan: saya
ingat bahwa kunjungan pertama saya ke
perpustakaan Carl A. Kroch merupakan
pengalaman yang luar biasa. Saya tentu
saja sangat banyak membaca sewaktu
hidup di Praha. Tapi bahan bacaan saya
hanya terbatas pada yang tersedia
di toko buku bekas, dan Anda harus
punya teman di semua toko buku bekas
— bahkan di tempat untuk mendaur
ulang buku. Kalau Anda punya teman
di sana, Anda bisa mendapatkan buku
yang disensor. Kadang—kadang, Anda
dipinjami buku hanya untuk semalam:;
mereka akan datang jam 7 malam
dan mengatakan, "Saya punya buku
bagus untuk Anda, tapi saya akan ambil
kembali jam 7 pagi” Akhirnya, saya
membaca 800 halaman buku Aleksandr
Solzhenitsyn dalam bahasa Rusia dalam
satu malam. Itu merupakan pengalaman
membaca yang sangat intens bagi saya.
Kemudian saya datang ke Cornell,
dan saya dapat menjamah tumpukan
buku untuk pertama kalinya dalam
hidup saya. Saya sangat terharu. Satu
papan tanda yang bertuliskan: “ambil
buku apapun yang dinginkan, fapi
jangan taruh kembali” begitu mengena
bagi saya. Di sana ada sistem di mana
mereka mengambil buku—buku yang
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PERSPEKTIF

this method. | was just walking through
the forest, and whatever caught my eye,
or nose, or ears, | picked up. And, then
I went to Indonesia, there and back and
so on, and | was not thinking about any
method. | was just open, and talking to
people. And, then | got some money to
do interviews (for A Certain Age). But,
what | ended with was a huge heap of
things that were just lovely to me. And |
am arrogant. | thought if they were lovely
to me, then they are important. | started
thinking about how to put it fogether, you
know? It is rather arbitrary. It is more
about space than architecture, and it is
more about walking than space. It is a
question of flow. There should have a
been a chapter on flow—water, aging,
years, time, flow of landscape, and
women's bodies. These kinds of flowing
and geometry are very important,
because | met a lot of architects who
were obsessed with concrete. It is very
much there. But it is different concrete
than in Europe: affer the Second World
War, they were building from the rubble.
For Indonesia, it was a very different
experience: concrete was  enfirely
modern and completely foreign. Nothing
was growing on concrete. In Indonesia,
on everything there is something
growing. You have Borobudur, and it
is different colors in different seasons,
because there are small things growing
on it4 Buf not any more. Because the
modern architects of UNESCO decided
to make it ‘permanent,” and they put
that concrete seal on it so nothing will
grow. There were flowers growing on it,
but they were eating it, like Ankor Wat.
Nature is eating it, which is absolutely

beautiful. And every honest Indonesian
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sudah dibaca dan mengembalikannya,
jadi kita tidak akan menaruhnya di
yang
pengalaman yang hebat bagi saya, baik

tempat salah. Ini  merupakan
dan buruknya. Kembali ke pertanyaan
Anda tadi, saya seperti berjalan di
hutan. Anda mendatangi hutan yang
indah dan mulai berjalan. Saya hanya
berjalan dan bahkan tidak mencari
buku—buku tertentu. Mungkin terkadang
seperti mencari jamur atau peri di hutan.
Hal ini tidak lah baik ataupun buruk.
Tapi sejak saat itu, saya sudah menulis
berbagai macam buku, biografi, sejarah
inteletual, dan menurut saya Engineers
of Happyland adalah buku pertama
yang saya tulis menggunakan metode
ini. Saya hanya berjalan—jalan di hutan,
dan apapun yang menarik pandangan,
penciuman, atau pendengaran, akan
saya ambil. Kemudian, saya datang
dan bulak—bulak ke Indonesia, dan saya
tidak memikirkan metode tertentu. Saya
sangat tferbuka dan saya berbicara
dengan banyak orang. Saya kemudian
uang untuk

Cuntuk A
saya dapatkan

mendapatkan  sejumlah

melakukan  wawancara
Certain  Age). Yang
adalah tumpukan informasi yang sangat
berharga bagi saya. Dan saya sangat
angkuh saat itu. Saya berpikir kalau
informasi ini berharga bagi saya, maka
hal ini pasti penting. Saya mulai berpikir
mengenai bagaimana menyatukannya
karena informasi—informasi ini cukup
acak sifatnya. Isinya lebih mengenai
ruang daripada arsitektur, dan lebih
mengenai berjalan daripada ruang. Ini
adalah  pertanyaan mengenai aliran.
Harus ada satu bab mengenai aliran —air,
penuaan, tahun, waktu, aliran bentang

alam, dan juga tubuh perempuan.



would say, "Sure, why nof, let the
plants eat it,” because we all know that
temples are there to be destroyed. You
know, they are being replaced by these

gigantic concrete monsters.

If you want beautiful, sleep in the village,
in a pondok. It is just a roof and some
pillars. And the wind goes through,
maybe with some mosquitos and rats
and snakes, but there is beautiful air all
the time. If you go to a five—star hotel
with air—conditioning and the electricity
is cut off, you bake, and youll be a
croissant very soon. [Mrazek laughs
loudly] Really, this is interesting. Flow,
geometry, growth. As a construct, | just
wrote it for pleasure.

A+A Let's go back a bit. How did you first
start writing about Indonesia in Soviet
Prague?

RM | don't know. | have been tfelling my
students that | wanted to be a historian.
A historian is someone who writes about
things up to the present, but | didn't
know what a historian was. History is
great because it is a rotting discipline:
there is absolutely no discipline left in
history. | was just in San Francisco, at
an anthropology conference, and it
was incredibly Orwellian. It is 2084.
It was horrible, there were thousands
of people and everybody had a name
tag—John, Peter, and so on—and they all
completely believe in their discipline. It is
horrifying. They speak a language they
can't understand because if you believe
your discipline, you lose your language,
right?
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Aliran dan geometri seperti ini sangat
penting karena saya bertemu banyak
arsitek yang terobsesi dengan beton.
Beton sangat terasa di sana, tapi beton
yang sangat berbeda dengan di Eropa.
Setelah Perang Dunia Kedua, orang-—
orang Eropa membangun dari puing—
puing. Hal ini merupakan pengalaman
yang berbeda bagi Indonesia; beton
adalah sesuatu yang sangat modern dan
asing. Tidak ada yang dapat tumbuh dari
beton. Di Indonesia, ada sesuatu yang
tumbuh dari semua hal. Misalnya saja
Borobudur, warnanya akan berbeda di
musim yang berbeda karena ada hal—hal
kecil yang tumbuh di atasnya.? Sekarang
tidak lagi. Arsitek moderen dari UNESCO
memutuskan untuk membuatnya
‘permanen’ dan mereka menaruh segel
beton di atasnya sehingga tidak akan ada
yang tumbuh. Ada bunga—bunga yang
tumbuh di atasnya, tapi bunga—bunga
ini  memakan bangunannya seperti
yang ferjadi pada Angkor Wat. Alam
memakannya, dan ini sungguh indah.
Dan setiap orang Indonesia yang jujur
akan berkata, “Tentu saja, kenapa tidak,
biarkan bangunan ini dimakan tanaman,”
karena kita semua tahu bahwa kuil=kuil
dibangun untuk dihancurkan. Mereka
digantikan oleh monster—monster beton

yang besar.

Kalau Anda ingin keindahan, tidurlah di
desa, di pondok. Hanya akan ada atap
dan beberapa tiang. Angin pun dapat
masuk ke dalam, mungkin dengan
nyamuk, tikus dan ular. Tapi ada udara
yang indah sepanjang waktu. Kalau
Anda pergi ke hotel bintang lima dengan
penyejuk udara dan listriknya mati,

Anda akan terpanggang. Anda akan
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| wanted to do history. History. | could
not do the history of Russia or Germany
or Bohemia in Prague because it was
politically too sensitive. It wasn't nearly
as bad as people think it was, but you
definitely could not speak openly about
the history of Russia. So—and | tell this
to students, | don't know if it is true—I
looked atf the globe, and turned it as
far as possible: Australia. That was too
boring, so | turned it back a bit and | got
to Indonesia.

| am very emotional when | am doing
something. So | was worried that | would
be too affected to write a Russian history,
that | would just write sentimental Jewish
stuff. Indonesia seemed fo be at the time
a butterfly | could kill and pin on the table
to describe. [Mrazek laughs] Which is
not true, of course, because | have a
lot of friends there, and there has been
terrible violence, and people | know
have been killed and raped, and so on.
But that was the reason. And | was not
alone. If you look at Russia at the time,
or Czechoslovakia or Romania, there
were a lot of exotic studies. They didn't
call them exotic, but there were a lot of
people playing tennis, playing chess,
and learning very exofic languages. In
Prague, there was a school of foreign
languages with over 100 languages
taught. And | thought | would never get
to Indonesia, which gives you a very
different sense of work.

My students go there every summer.
They rent a house and a car, and it
is normal. They cannot even see the
distance. They just sleep on the plane.
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menjadi rofi bakar. [Mrazek tertawa
terbahak] Ini sungguh sangat menarik.
Aliran, geometri, pertumbuhan. Sebagai
penggagas, saya hanya menulis ini untuk
kesenangan.

A+A Mari kita tengok ke belakang
sedikit. Bagaimana Anda mulai menulis
mengenai Indonesia di Praha yang
waktu itu berada di bawah kekuasaan

Soviet?

RM Saya ftidak tahu.
mengatakan pada siswa saya bahwa

Saya selalu

saya ingin  menjadi  sejarahwan.
Sejarahwan adalah seseorang yang
menulis mengenai berbagai hal hingga
masa kini, tapi saya tidak tahu apa itu
sejarahwan. Sejarah sangat menarik
karena sejarah adalah ilmu yang lapuk;
tidak ada keilmuan yang fersisa dalam
sejarah. Pada waktu itu saya sedang
di San Fransisco di suatu konferensi
Antropologi  dan konferensi tersebut
sangat Orwellian. Ini tahun 2084. Ada
ribuan orang yang datang dan semuanya
John,

Peter, dan sebagainya — dan mereka

memakai tanda pengenal —
semua sungguh mempercayai disiplin
ilmu  mereka. Sungguh mengerikan.
Mereka menggunakan bahasa yang
tidak dapat mereka pahami karena jika
Anda percaya disiplin iimu Anda, Anda
kehilangan bahasa Anda. Bukankah

begitu?

Saya ingin berkecimpung di sejarah.
Sejarah. Saya tidak bisa berkecimpung
di sejarah Rusia atau Jerman atau
Bohemia di Praha karena ferlalu sensitif
secara politik. Memang tidak seburuk
yang orang—orang pikirkan, tapi sudah



But | knew | would never get there.
The first time | went was in 1983, and |
already knew everything about it. And
they were all coming to me. | learned
Indonesian from an old Czech textbook,
written by a monk in the 1930s. So, when
| got there | was speaking very proudly
because | could understand Indonesian,
and crowds would come gather and
listen and just love it. It would be
something like a foreigner going around
today and speaking English like George
Washington.

Maybe that is too long an answer to
your question.

A+A Notwithstanding your disciplinary
avoidance, you have to admit that you
make an historian's argument, in both
A Certain Age and Engineers of Happy
Land, because you periodize both books
quite specifically in the “Late Colonial
Period.” Why?

RM Because it is the age of my mother.
I'am not making fun of you. | am just so
strange, really.

This was the time when the colonial
project was sort of over. These people
inferviewed in the book still live like me,
in 1963. For some reason, when | sign
the date, | still sign 1963. These people
are old enough to remember very clear
aspects of their lives. If you ask them
about asphalt, they will describe it like it
is new and smooth, and even an old man,
who was 80 and very touching, said
things like, “When | walk barefoot on the
asphalt it is very painful because it is hot."
And | said, when was the last time you
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pasti Anda tidak dapat berbicara dengan
terbuka mengenai sejarah Rusia. Jadi —
saya menceritakan hal ini pada siswa
saya, walau saya tidak tahu apakah
benar — saya melihat bola dunia dan
memutarnya sejauh mungkin: Australia.
Saya pikir ini terlalu membosankan, jadi
saya putar ke dalam sedikit dan saya
sampai di Indonesia.

Saya sangat emosional saat melakukan
sesuatu. Jadi, saya sangat khawatir
bahwa saya akan terlalu terpengaruh
untuk  menulis sejarah  Rusia. Saya
khawatir saya akan menulis hal—hal
sentimental berkaitan dengan Yahudi.
Saat itu

kupu—kupu yang bisa saya bunuh dan

Indonesia tampak seperti
tempelkan ke meja untuk dideskripsikan.
[Mrazek tertawa] Yang tentu saja tidak
benar karena saya punya banyak teman
di sana, dan banyak kekerasan terjadi.
Orang—orang yang saya kenal terbunuh
dan diperkosa dan sebagainya. Tapi,
itulah alasannya. Saya pun tidak sendiri.
Kalau Anda lihat Rusia pada waktu itu,
atau Cekoslovakia atau Rumania, ada
banyak sekali studi eksotik. Mereka
tidak menyebutnya eksotik, tapi banyak
orang yang bermain fenis, catur dan
mempelajari bahasa eksotis. Di Praha
ada sekolah bahasa asing dengan lebih
dari 100 bahasa yang diajarkan. Dan
saya berpikir bahwa saya tidak akan
pernah sampai ke Indonesia, dan hal ini
memberikan nuansa kerja yang sangat
berbeda.

Mahasiswa saya datang ke sana setiap
musim panas. Mereka menyewa rumah
dan mobil, dan hal ini biasa saja. Mereka
bahkan tidak bisa melihat kejauhan dan
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walked on it in bare feet, and he replied
when he was 12. And he makes the face,
still, of the pain of walking on the asphalt.
It is very painful—it is, we know, a very
brutal form of modernity to impose. Also,
it needs to be repaired every five years.
If you don't repair it after five years, it
disappears; it is blossoming.

So this is why | wanted to look at that
period. Also, | am lazy, and old people
like to talk. Mostly, they sit and you can
ask them questions. A few years ago |
was interviewing young people, and it is
so exhausting because they are always
running around.

But, it is also my mother. They say you
can never have enough of your mother
after she dies: before that, you can
never have too little of her. But, my
mother was getting old and senile, with
some dementia, and she would confuse
me with my father and my grandfather,
and she was very often complaining
about my behavior. So, | learned a lot
from her about the past. | learned from
her about when my parents made love
for the first time. You know, my mother
and my father, in a park. She had lost
the kind of shame that mothers have,
and that older people have as part of
their generation. She was at the age
when, actually, barriers are removed. Of
course, you have to be careful because
they are often inventing memories, but
everyone is inventing. It is beautiful and
poetic. And this is another reason: | could
talk to old people who still remember
their youth. This is how it was conceived.

Of course, | write about the present.
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hanya tidur di pesawat.

Tapi saya tahu bahwa saya tidak akan
pernah sampai di sana. Saya datang
ke Indonesia untuk pertama kalinya di
tahun 1983, dan saya sudah tahu semua
hal tentangnya. Semua informasi ini
menyerang saya. Saya belajar bahasa
Indonesia dari buku tua Cekoslovakia
yang ditulis oleh biarawan di tahun
1930—-an. Jadi pada waktu saya tiba di
sana, saya berbicara dengan bangga
karena saya bisa memahami Bahasa
Indonesia. Orang—orang berkerumun
dan  mendengarkan dan  mereka
Mungkin
sekarang ini dengan orang asing yang

menyukainya. sama halnya
berjalan—jalan dan berbicara bahasa
Inggris seperti George Washington.

Jjawaban terlalu

Mungkin ini yang

panjang untuk pertanyaan Anda.

A+A Terlepas dari penghindaran disiplin
ilmu, Anda harus mengakui bahwa Anda
membuat argumen sebagai seorang
sejarahwan dalam A Certain Age dan
Engineers of Happy Land karena Anda
memperiodisasikan kedua buku tersebut
dengan cukup terperinci pada “Akhir

Periode Kolonial.” Mengapa begitu?

RM Karena itu adalah periode Ibu saya.
Saya tidak mempermainkan Anda. Saya
memang sungguh sangat aneh.

Ini adalah periode di mana proyek
kolonial sepertinya berakhir. Orang-—
orang yang diwawancara dalam buku
masih hidup seperti saya di tahun 1963.
Entah karena apa saat saya menandai

tanggalnya, saya masih  menuliskan



Everything is about the present. It is
like studying young people, you are not
the only one. | don't like young people.
The youth movement is very vibrant in
Indonesia, and it has no feeling that it is
repeating anything. It is a question about
period.

Also, the Dutch. Dutch culture is very
close, in some ways, to Czech culture.
We were one state during the Hapsburg
Empire, so we share ceramics, lace, but
it goes all the way to the avant—garde
poetry of the early twentieth century,
which | like very much. Also, when | was
turning the globe, the Dutch kept me in
Europe, in a sense, even if | was writing
about Indonesia. Indonesia is also a
very interesting reflection of European
culture. In Europe, there was the Golden
century, Rembrandt, all that, then a very
long decay, but then Holland was a
leading socialist country in the twentieth
century, and the architecture of South
Amsterdam is the greatest example of
CIAM urbanism. Rotterdam, also: this is

what the communists wanted to achieve.

Finally, it is not like a British colony. The
British are very self-confident, and
they didn't like anyone doubting what
they were doing. But the Dutch were
always a bit unsure of themselves. They
infermarried very often. There was
a lot of mixed blood, legal and illegal
concubines, a lot of sex. (The Dutch like
soft pornography, too.) There was a lot
of touching. This is not like the British,
who were just drinking whiskey on the
veranda and watching the natives. The
Dutch really fucked them. Body on body.
You see it in the architecture, too: it was

Air dan Imajiner Perkotaan Kolonial

1963.
untuk mengingat dengan jelas aspek-—

Orang—orang ini  cukup tua
aspek dalam hidup mereka. Bila Anda
bertanya mengenai aspal, mereka akan
menjelaskannya seperti baru dan halus,
dan bahkan orang tua yang berusia
80 tahun dan sangat berkesan akan
mengatakan hal seperti, “Saat saya
berjalan tanpa alas kaki di atas aspal,
kaki saya sakit sekali karena panas.” Dan
saya bertanya, kapan terakhir Anda
berjalan di atas aspal tanpa alas kaki,
dan dia menjawab saat dia berumur 12
tahun. Dan dia mengekspresikan rasa
sakit berjalan di atas aspal dengan
wajahnya. Sangat sakit sekali = dan kita
tahu bahwa ini adalah bentuk brutal
modernitas yang memaksakan.

Ditambah lagi aspal perlu diperbaiki
setiap O tahun. Kalau tidak diperbaiki
akan hilang: akan mekar.

Jadi ini adalah alasan kenapa saya

ingin  melihat ke periode itu. Saya
juga malas, dan orang tua suka sekali
berbicara. Mereka kebanyakan hanya
duduk dan Anda bisa bertanya pada
mereka. Beberapa tahun yang lalu saya
mewawancarai anak—anak muda, dan
hal ini sangat melelahkan karena mereka

selalu berlarian ke sana kemari.

Tapi, ini juga juga ada kaitannya dengan
ibu saya. Orang bilang kalau kita tidak
akan pernah memiliki cukup kehadiran
ibu setelah beliau meninggal; tetapi
sebelum ibu meninggal, Anda tidak
bahkan

lebih sedikit bertemu dianggap lebih

pernah merasa kekurangan,

baik. Tapi, ibu saya semakin tua dan
pikun, dan juga mengidap demensia;
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supposed to be connected.

A*+A You talk about this in the book.
You say, if they were going to stay,
they would need to control the flow of
everything: blood, semen, water, etc.

RM There was a lot of control, and
there was a lot of statistics about this in
Holland, too.

A*+AYouwrite about cars as well. We want
to ask about the legacy of automobiles in
Jakarta. We witnessed and experienced
some of the most amazing traffic jams
while in the city. One of the sites was the
Tanjung Priok industrial port, where you
note that GM had a major plant for the
colony. Obviously, this is related to the
asphalt roads, but we are also curious
about planning and management. Is
there a historical continuity to the traffic
problem?

RM Indonesians themselves say they
drive as cyclists. Not like Americans
on bikes, in lanes. Even swimming,
too..| was shocked when | went there,
because everyone swims in their lane.
But Indonesians don't do anything like
that. They call it ramai, which is a very
important word. It cannot be translated.
In English, you might say busy, or merry,
or having fun, or being close together,
crowding. Everything is ramai. If you go
to a birthday party and it is so crowded
that you have to hold your beer up in
the air because there is no space, that is
ramai. There is a temple that was rebuilt
in West Bali, in the southernmost part,
and people go there. It is above the sea.
You go there on a very winding, narrow
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dia sering mengira saya adalah ayah

atau kakek saya. Dia pun banyak
mengeluhkan sikap saya. Jadi, saya
banyak belajar darinya mengenai masa
lalu. Saya belajar darinya mengenai saat
orang tua saya bercinta untuk pertama
kalinya. Ibu dan ayah saya, di taman. Dia
sudah kehilangan rasa malu yang dimiliki
para ibu dan para orang tua sebagai
bagian dari generasi mereka. Dia ada
ketika

dihilangkan. Tentu saja Anda harus

pada usia batasan—batasan
berhati—hati karena orang tua sering
menciptakan memori, tapi toh semua
orang menciptakan memori. Menurut
saya hal ini sangat indah dan puitis. Dan
ini adalah alasan lainnya: saya dapat
berbicara pada orang-orang tua yang
masih mengingat masa muda mereka.
Beginilah hal ini tercipta.

Tentu saja saya juga menulis mengenai
masa kini. Segala sesuatunya terkait
dengan  masa kini. Sama  halnya
dengan memelajari anak—anak muda,
Anda bukan satu—satunya. Saya tidak
menyukai anak muda. Pergerakan anak
muda sangat kentara di Indonesia, dan
mereka tidak merasa kalau mereka
sedang melakukan pengulangan. Ini

berkaitan dengan era.

Sama halnya dengan Belanda. Budaya
Belanda sangat dekat dengan budaya
Cekoslovakia dalam  beberapa hal.
Kami sempat tergabung dalam satu
negara pada masa Kerajaan Hapsburg
sehingga kami berbagi keramik, renda
hingga puisi avant—garde dari awal
abad ke duapuluh yang sangat saya
sukai. Pada waktu saya memutar bola

dunia pun, Belanda membuat saya
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A train platform after a minor disruption in schedule

Platform kereta setelah ada gangguan kecil pada
jadwal

Adam Bobbette

road. There is a lot of people, but no
rails. When | went there, | was so scared
that people would be falling down, but,
because it was ramai, no one fell down,
and we were moving fast. It is like being
on a bus, too. The feeling of ramai, of
being together, being a body—the body
politic, the social body, etc.—it is very
close, really.

I have friends in South Jakarta, which
rises from the sea. There the air is a bit
better, and it is wealthier there. | have
friends who travel two hours, each way,
every day—and that is the norm. If there
is rain, then it may be four hours each
way. And if you are waiting for them,
they call with a merry, relaxed voice and
say ‘If's raining,” and then you just wait

tetap berada di Eropa bahkan saat saya

menulis tenfang Indonesia. Indonesia
pun merupakan refleksi yang sangat
menarik dari budaya Eropa. Di Eropa,
ada abad keemasan, Rembrandt, dan
segala sesuatunya, kemudian disusul
oleh kerusakan yang sangat lama. Lalu
Belanda memimpin  Negara Sosialis
di abad ke duapuluh dan arsitektur
Amsterdam  Selatan  menjadi  contoh
terbaik dari urbanisme CIAM. Rotterdam
pun seperti itu. Ini adalah hal yang ingin

dicapai oleh komunis.

Akhirnya, sangat lain dengan koloni
Inggris. Inggris sangat percaya diri, dan
mereka tidak suka orang lain meragukan
apa yang sedang mereka lakukan. Tapi
orang Belanda selalu sedikit fidak yakin
akan diri mereka sendiri. Mereka sering
melakukan pernikahan  campuran.
Banyak sekali darah yang bercampur,
istri yang sah ataupun tidak sah, dan

banyak seks. (Orang Belanda juga
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longer. But, there is no "road rage.” It is
normal. Macet means locked, jammed.
There was a macet. No reason to worry.

Of course there is mismanagement and
corruption. And, the usual explanation
is that the car is a sign of prestige, it is
a symbol of wealth. You can get them
very cheap, because everyone has a
business and can pay cheaply through
the business. And, you have a driver.
People are not driving; they have a
driver, so they can read the paper, relax,
and they look very important. You know?
Someone is waiting for them.

It has to do with the sense of time. If you
are one hour late for an appointment,
you don't worry at all. For example, you
called just before you came here. They
would laugh at you in Indonesia. They
call it tempo karete, "rubber time." In the
end, you realize you don't have to be
there on time.

There is also a sense of space: if you
have roads, then you should have cars.
So, if you have roads completely filled
with cars, they are working perfectly
well. Temples are functioning if they are
full of people, roads are functioning if
they are full of cars. And speed is not
important; motion is important. But there
is no pressure of time.

When you make an appointment, you
just come. You never say ‘| will come
tomorrow,” which wouldn't make any
sense. Just fo ask to come can be
an offense, you know, because why
wouldn't you just come over? The door
is open. It is another architectural thing,
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menyukai pornografi ringan) Banyak
sekali sentuhan. Sangat berbeda dengan
orang Inggris yang hanya meminum
Whiskey dari teras dan melihat orang
lokal.  Orang Belanda benar—benar
meniduri mereka. Tubuh ke tubuh. Anda
bisa lihat juga pada arsitektur: seperti

ada keterhubungan.

A+A Anda membahas hal ini dalam buku
Anda. Anda berkata bila mereka ingin
tinggal, mereka harus menguasai aliran
semua hal: darah, air mani, air, dan
sebagainya,

RM Kontrol sangat kuat sekali terasa,
dan statistik mengenai hal ini pun banyak
di Belanda juga.

A+A Anda juga menulis mengenai mobil.
Kami ingin bertanya mengenai warisan
mobil di Jakarta. Kami melihat dan
mengalami  beberapa kepadatan lalu
lintas yang luar biasa di Jakarta. Salah
satu lokasinya adalah pelabuhan industri
Tanjung Priok dimana Anda mencatat
bahwa GM memiliki pabrik besar untuk
koloni. Tentu saja ini berkaitan dengan
jalanan aspal, tapi kami juga penasaran
dengan perencanaan dan manajemen.
Apakah ada kelangsungan historis dari
masalah lalu lintas ini?

RM Orang Indonesia sendiri berkata
mengemudi  seperfi
Bukan

orang Amerika yang bersepeda di jalur

bahwa mereka

pengendara sepeda. seperti
mereka. Seperti halnya di jalur kompetisi
renang... Saya sangat kaget waktu pergi
ke sana karena semua orang berenang di
jalur mereka. Tapi orang Indonesia tidak

sepertiitu. Mereka bilang “ramai’, dan ini



you know, not like in America. It is just
that roads are roads because they are
crowded. Doors are doors because they
are open.

A+A You describe technologies such
as air—conditioning as theatrical. They
don't really work, but they suggest the
possibility of something working...

RM This reminds me of the story of the
house in Indonesia with the fireplace
and air—conditioning. To be a "European”
house, it had to have a fireplace. To use
the fireplace, you needed a lot of air—
conditioning. But, they would say that
they both work perfectly.

A+A | am interested in the question
of modernization and the colonial
imagination. The modernization project
is taken up in a way that is very different
from the projection of the engineer. To
go to your explanation of the fan that
doesn't work on the train, it seems that
the reception of these technologies can't

be fully known in advance.

RM In Indonesia, they would say that
they take it in with all their senses—with
smell, with sight—so while the engineer
just makes lines on paper, we feel it
completely, we absorb it holistically. They
like it just this way. We can talk about
changes in the last 15 years, because
things are changing very fast, air—
conditioning is becoming normal, all of
that. But, | think it is important that there
is a precise sense of home. In contrast fo
a lot of people in the West, many people
in Indonesia still have a sense of home
and place, through all their senses. This
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adalah kata yang sangat penting. Tidak
bisa diterjemahkan (ke dalam bahasa
Inggris). Dalam bahasa Inggris Anda
mungkin memakai kata sibuk (busy), atau
riang (merry), atau bersenang—senang
Chaving fun), atau saling berdekatan
(being close together), berkumpul
(crowding). Semua itu artinya ramai.
Jika Anda pergi ke pesta ulang tahun
dan suasananya sangat padat sehingga
Anda harus mengangkat gelas bir Anda
karena tidak ada ruangan fersisa, itu
adalah ramai. Ada kuil yang dibangun
ulang di di bagian paling selatan Bali
Barat, dan banyck orang pergi ke
sana. Tempatnya berada di atas laut.
Anda pergi ke sana melalui jalan yang
berkelok dan sempit. Ada begitu banyak
orang tapi tidak ada railing. Saat saya
pergi ke sana, saya sangat takut orang—
orang akan jatuh. Tapi karena sangat
ramai, tidak ada orang yang jatuh, dan
semua orang bergerak dengan cepat.
Sama halnya dengan berada di dalam
bis. Perasaan ramai, bersama dengan
orang—orang lainnya, menjadi satu tubuh
— tubuh politik, sosial, dan sebagainya —
sungguh sangat lekat, sungguh.

Saya punya teman—teman di Jakarta
Selatan yang wilayah lebih tinggi dari
laut. Udara di sana sedikit lebih baik
dan daerahnya pun lebih kaya. Teman—
teman saya berkendara dua jam,
setiap kali, setiap harinya - begitulah
keadaannya di sana. Jika hujan turun,
maka waktu tempuhnya menjadi 4 jam
setiap kalinya. Dan bila Anda sedang
menunggu  mereka, mereka akan
menelepon dengan suara yang riang
dan santai dan berkata “sedang hujan,”

dan Anda hanya akan menunggu lebih
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is different. In the West, we would call
this openness "hedonistic,” but this is
why Indonesia is open to wind and heat,
and also to architecture as well. This
is changing in modernization. This is a
struggle: the desire to be modern is a
decision.

A+A To stay with the question of
sensation, you use some very careful
juxtapositions to make readers think
about sensing. For example, contrasting
the street light and the fingerprint as two
new ways of seeing: one as a kind of
urban enlightenment, and the other as a
very pernicious control mechanism. But
they are part of the same logic of sense.

RM | am trying to escape discipline. But
you can never escape it. | knew what |
was writing against: a lot of history of
Southeast Asia doesn't tell you anything
about the people.

A+A For us, an important part of the
studio was learning fo look at things
other than architecture. Canal gates,
water directing components, urban
equipment, technology, efc., and we love
the way you talk about things like asphalt

and radios.

RM The canal gates are very interesting.
Have you been to South Jakarta, where
the canal gates are controlling the water
flow? They are very old, and they are
kinds of bridges. Very dirty. If you talk
to the people there, about the gates, and
the architecture—and this is nowhere
else than in Indonesia because the
Dutch made their land—the Dutch see
it as theirs. It is just like Rotterdam or
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lama. Tapi tidak ada “amarah jalanan.”
Hal ini Macet
terkunci, padat. Sedang macet. Tidak

biasa saja. artinya

perlu khawatir.

Tentu saja ada kesalahan manajemen
dan  korupsi. Dan penjelasan umum
adalah mobil itu tanda keistimewaan,
simbol kemakmuran. Anda bisa memiliki
mobil dengan murah karena semuanya
punya bisnis dan mereka bisa membayar
dengan murah melalui bisnisnya. Dan,
Anda juga punya supir. Orang—orang
tidak menyetir; mereka memiliki supir
jadi mereka bisa membaca koran,
berisitirahat dan terlihat seperti orang
penting. Seseorang sedang menunggu

mereka, kan?

Hal ini berkaitan dengan rasa waktu.
Apabila Anda terlambat satu jam dari
janji, Anda tidak perlu khawatir. Misalnya
saja Anda menelepon saya sebelum
Anda tiba. Mereka akan menertawakan
Anda di Indonesia. Mereka bilang jam
karet.® Pada akhirnya Anda sadar bahwa
datang tepat waktu tidak lah diperlukan.

Ada juga rasa keruangan atau spasial:
sudah
kalau

jalanan,  maka
mobil.  Jadi,
jalanan  dipenuhi oleh mobil, berarti

kalau ada
sewajarnya ada

segala sesuatu ada pada tempatnya.
Kuil=kuil berfungsi dengan baik bila
jalanan  berfungsi

dipenuhi  orang,

dengan  baik bila dipenuhi  mobil.
Kecepatan tidak penting: pergerakan lah

yang penting. Tidak ada tekanan waktu.

Saat Anda membuat janji, Anda datang
saja. Anda tidak harus bilang "Saya
akan datang besok,” karena ini tidak



Amsterdam.

But, when you are talking now, | realize
what the book is missing is water. It is
really what | missed. It is something
wonderful. Washing, defecation, and
then you go to the rural landscape and
see the terraces, and the complete
discontinuity of the pondoks and the
Dutch
Hendrik Petrus Berlage, who built the

city. There is the architect
huge neo—gothic Beurs van Berlage in
Amersterdam. He was in Indonesia in
1936 or 1937, and he wrote a book with
illustrations. He was completely taken
with the simple Indonesian architecture.
It may be inferesting for you look at it.
There are many drawings.

But, remember, we are sfill talking about
that period. We are not talking about
present Jakarta. My book was published
in 2002, the last inferview was done in
2000. So, all of the people | interviewed
are dead. All of them. So it is important fo
remember, because things are changing
so fast. | tried to get this generation, to
talk with them.

A+A This is also the generation you
discuss as living through the "Us and
Them” turn, which would become

a professional class committed to
independence who started using Bahasa
Indonesian as a political weapon, as a

political form of unification.

RM But it is also very much Dutch, this
generation. If you talk with them, we talk
in Indonesian because it is proper. But, if
they call a friend on the phone, of their
generation, they speak Dutch, always. |

Water and the Colonial Urban Imaginary

masuk akal. Menanyakan apakah Anda
bisa mendatangi rumah orang dapat
menyinggung perasaan, karena kenapa
Anda tidak datang saja? Pintunya selalu
terbuka. Ini pun hal yang berkaitan
dengan arsitektur, dan tidak seperti di
Amerika. Jalanan adalah jalanan karena
mereka padat. Pintu adalah pintu karena
mereka terbuka.

A+A Menurut Anda teknologi seperti
penyejuk udara itu teatrikal. Mereka
tidak  benar—-benar berfungsi, tapi
mereka memberi kesan bahwa ada

sesuatu yang kemungkinan bekerja...

RM Ini membuat saya teringat pada

cerita rumah di Indonesia dengan
perapian dan penyejuk udara. Untuk
menjadi rumah “Eropa,” harus ada
perapian. Untuk menggunakan perapian,
dibutuhkan banyak penyejuk udara. Tapi
mereka akan bilang keduanya berfungsi

dengan baik.

A+A Saya tertarik dengan pertanyaan
mengenai modernisasi dan imajinasi

kolonial. Proyek modernisasi
dilakukan dengan cara yang berbeda
dengan Misalnya,

Anda

mengenai kipas yang tidak bekerja

proyeksi
menggunakan

insinyur.
penjelasan
di  kereta, sepertinya penerimaan
teknologi—teknologi ini tidak bisa benar—

benar diketahui sebelumnya.

RM Di Indonesia, mereka akan bilang

bahwa mereka menerima dengan
semua indera mereka — dengan
indera penciuman, penglihatan — jadi

saat insinyur hanya membuat garis—
garis di atas kertas, kami yang benar—
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Dutch colonial presence in Kota (Old City) in North
Jakarta

Keberadaan kolonial Belanda di Kota (Kota Tua) di
Jakarta Utara

Adam Bobbette

would ask them, "How do you whisper
in the ear of your wife when you make
love with her?” and it is always Dutch.
Dutch is their language of love. So, it is
a very peculiar generation. They spoke
Indonesian because it was their nation,
and it was very emotional. Their mother
may speak fo them in Javanese or
Balinese, but they often pushed it away.
Some, when they were very old, came
back to these cultural traditions. But
they were initially pushed away. They
spoke Dutch, and lived Dutfch culture,
which they loved and hated at the same
time. This is the favorite frick of this

generation: there are about 15 stations
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benar merasakannya. Kami  yang
menyerapnya  secara  keseluruhan.
Mereka  menyukainya.  Kita  bisa
berbicara mengenai perubahan 15

tahun terakhir karena banyak hal yang
berubah sangat cepat. Misalnya saja
penyejuk udara kini telah menjadi hal
biasa. Tapi, saya pikir penting juga bahwa
Indonesia masih memiliki ketepatan rasa
mengenai rumah dan tempat melalui
semua indera mereka. Berbeda dengan
Barat yang akan mengatakan bahwa
"hedonistik”.
Tapi, ini adalah alasan kenapa Indonesia

keterbukaan ini sifatnya
begitu terbuka pada angin dan panas,
dan juga pada arsitektur. Hal ini berubah
dalam modernisasi. Ini merupakan suatu
pergolakan: keinginan untuk menjadi

modern adalah suatu keputusan.

A+A Masih mengenai hal yang sama,



between Amsterdam and Rotterdam, on
the train. These people have never been
to Holland, ever, but they can recite all
the station names.

And they tell you, "you see how stupid
the Dutch are,” but if you ask them if
they have been there, they tell you, "Oh,
it is so beaufiful.” So, there was a kind
of beautiful mess of love and affection
for the Dutch. This is now gone. Now
everything is English, and there is a new
generation coming. An ugly generation,
| think, because it is the generation of
1950s, 1960s, and 1970s. They are so
pragmatic, and everything is an aim in
life, like in Hong Kong or Singapore.

Yesterday, in my graduate seminar on
Southeast Asian studies, we read Rem
Koolhaas. Do you know Koolhaas? He
wrote a horrible thing about Singapore,
but beautiful. The students were furious.
It is called "Potemkin Metropolis,” from
SMLXL® It is crazy, but it is about
this: Singapore went fo the extreme.
To me, Koolhaas is the most hateful
and loveable man. | saw his library in
Seattle, it is amazing. His favorite city
is Atlanta, can you even imagine? | love
architecture, you know. It is a discipline
| cannot even pretend to know. It is like
reading philosophy—it is such a pleasure.

A+A You have this passage that we have
come back to many times. Let me get to
it..in the discussion of water, by Dilip Da
Cunha, who wrote Mississippi Floods...

Da Cunha fells the story of Roman
conqguests, and how the Roman soldiers
would demand to know of the local

Air dan Imajiner Perkotaan Kolonial

Anda
dengan

menggunakan penjajaran
hati—hati
membuat pembaca berpikir mengenai

sangat untuk
penginderaan. Misalnya, kontras antara
lampu jalanan dan sidik jari sebagai dua
cara baru untuk melihat; satu sebagai
semacam pencerahan perkotaan (urban
enlightmenf), dan yang lain sebagai
mekanisme kontrol yang sangat buruk.
logika

Tapi  keduanya bagian dari

penginderaan yang sama.

RM Saya berusaha untuk melepaskan
diri dari aturan. Tapi tentu kita tidak
akan pernah benar—benar bisa terlepas
dari aturan. Saya tahu apa yang saya
tuliskan: banyak sejarah Asia Tenggara
bahkan tidak memberitahu Anda apapun
mengenai masyarakatnya.

A+A Bagi kami, bagian penting dari
studio adalah belajar untuk melihat
Pintu
pengarahan  air,

hal-hal lain  selain  arsitektur.

kanal, komponen
perlengkapan perkotaan, teknologi dan
sebagainya, dan kami sangat menikmati
cara Anda membahas hal-hal seperti

aspal dan radio.

RM Gerbang kanal memang sangat
Anda
Selatan di mana pintu kanal mengontrol

menarik. pernah ke Jakarta
aliran air? Gerbangnya tua sekali dan
mereka tampak seperti jembatan. Kotor
sekali. Kalau Anda bica dengan orang-—
orang di sana mengenai pintu air dan
arsitekturnya — dan ini tidak ditemukan di
tempat selain Indonesia — karena orang
Belanda membuat tanah mereka dan
melihatnya seperti milik mereka. Sama
saja seperti Rotterdam atau Amsterdam.
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peoples they conguered, why there
was no water on their maps. And the
people would ask the Romans, "why
would you put water on the map, since
it moves around so frequently?® We
are very interested in this idea, in our
work, of the shoreline as a fiction. You
say the following—which we have used
a lot, so thank you—let me repeat it
now: “The threat in modern cities was
fluidity, in semen and blood untamed, in
water, polluted, leaking, dripping, flowing
unregulated; we have seen what water
can do to modern roads in the Indies, but
to make the colony, to become modern,
there meant to confine the flow.”” For
us, that is it. How is the project a series
of leaks—from the Dufch to Sukarno,
Suharto, and now neoliberalism—and
how can we act within that sequence?

RM The only way to freedom, very often,
is in leaking. This is the only way you can
resist. You leak. You don't leak if you are
a Western scholar. You just don't leak.
| had the prostate, but now | am better
than | used to be. If you are talking in
an inferview and you have to use the
bathroom, you have to interrupt. You
don't leak because you are a Western
scholar. It is about that. You have to keep
your form. Form is always threatened
naturally, fortunately...

A+A Fortunately?

RM Fortunately, because you get the
feeling that Jakarta is like a broken flush
toilet. Maybe if you are only there a
short time, you don't notfice. Now there
is the hard, concrete, geometrical center
where you can live and you don't have
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Tapi, saat Anda bicara sekarang, saya
sadar yang hilang dari buku itu adalah
air. ltulah yang saya lewatkan. Air adalah
sesuafu yang sangat luar biasa. Untuk
mencuci, buang air besar, dan kemudian
Anda
dan melihat teras—teras dan adanya

pergi ke lansekap pedesaan

pemegatan dari pondok dan kofa.
Seorang arsitek Belanda, Hendrik Petrus
Berlage, yang membuat bangunan
neo—gothik besar Beurs van Berlage
di Amsterdam pernah ke Indonesia di
tahun 1936 atau 1937, dan dia menulis
buku ilustrasi. Dia sangat takjub dengan
kesederhanaan arsitektur Indonesia.
Mungkin menarik untuk Anda jika Anda
melihatnya. Ada banyak sekali gambar

di dalamnya.

Tapi ingat, kita masih membicarakan
mengenai era itu. Kita tidak membahas
mengenai  Jakarta masa kini. Buku
saya diterbitkan di tahun 2002, dan
wawancara terakhir dilakukan tahun
2000.  Jadi, yang
saya wawancara sudah meninggal.

semua orang

Semuanya. Makanya pentfing untuk
mengingat hal ini karena semuanuya
berubah begitu cepat. Saya berusaha
berbicara

menggapai  generasi ini,

dengan mereka.

A+A Generasi ini juga yang Anda
bahas sebagai hidup bergantian antara
"Kita dan Mereka” yang akan menjadi
kelas profesional yang berkomitmen
pada kemerdekaan dan menggunakan
bahasa Indonesia sebagai senjata politik,

sebagai bentuk politik persatuan.

RM Tapigenerasiinipun sangat ‘Belanda.
Kalau berbicara dengan mereka, kami
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Growth and building outflows along a canal

Pertumbuhan dan pembangunan menyeruak
sepanjang kanal

Adam Bobbette

to know about the rest. But even just 15
years ago, it was not like that. You just
had a main road and the fence. Tamarind
Road had a fence, but you could still see
the kampungs right there.

A+A But there is still a very close mix of
affluent developments and kampungs.

RM Yes, there are still kampungs, and
there are rivers that are not rivers
anymore. You know, the Ciliwung and all
the rivers, it is just horrible. But it is not
yet so bad in Jakarta.

[tisinterestinghow things are modernized.

berbicara dalam bahasa Indonesia
karena memang sudah sepantasnya.
Tapi, jika mereka menelepon teman
satu generasi mereka, mereka akan
menggunakan bahasa Belanda. Saya
"Pakai

ketika berbisik di telinga istri Anda saat

bertanya, bahasa apa Anda

sedang bercinta?” dan jawabannya
selalu dalam bahasa Belanda. Belanda
adalah  bahasa cinta mereka.  Jadi
generasi ini sungguh saat unik. Mereka
menggunakan bahasa Indonesia karena
ini adalah negara mereka, dan hal ini
sangat sentimental. Ibu mereka mungkin
bicara pada mereka menggunakan
Bahasa Jawa atau Bali, tapi sering kali
mereka kesampingkan. Beberapa dari
mereka kemudian kembali pada tradisi
budaya ini saat mereka sudah tua. Tapi
awalnya mereka menolak tradisi budaya

ini. Mereka berbicara dengan bahasa
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| ' was at a conference in Singapore, and
there was some biologist talking. He said
that in the Singapore river there are no
bacteria or microbes, because even the
most aggressive bacteria cannot survive
because of how dirty it is. There are the
beer houses, and everything is so clean
that you can't even put a cigaretfte on
the ground. But the river is so dirty that
bacteria cannot even live there—so it is
completely clean. Right? It is so dirty that
it's clean.

A+A You've been talking about how, as
a historian, you've separated yourself
from the form and allowed yourself to
leak. | think part of the challenge of our
research project is that, as architects,
we have inherited from Modernism the
desire to contain and control.

RM Otherwise you will cease to be, if
you lose the form.

A+A Exactly. This is part of the challenge:
how can an architect learn to operate
within this context? How can architecture
adapt? What we are excited by, in
Architecture + Adaptation, is how we
can find new ways to practice, and
new ways to work. Can we imagine an
architecture of leakage?

RM Yes. Really, if we want fo do
something serious, we should try to
destroy the base and foundation of
the disciplines. Architecture should cut
the branch it is sitting on, right? This is
the only thing we can do. We can only
subvert ourselves and the assumptions
we have. Buf, for architecture, it is
very difficult; it is like anthropology—
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Belanda, hidup dalam kebudayaan
Belanda yang mereka benci dan cintai.
Trik favorit generasi ini adalah mereka
dapat menyebutkan nama  kesemua
stasiun kereta antara Amsterdam dan
Rotfterdam, ada 15

mereka tidak pernah pergi ke Belanda.

stasiun, padahal

Dan mereka akan bilang, "Anda tahu
seberapa bodohnya orang Belanda,” tapi
kalau ditanya apakah mereka pernah ke
sana, mereka bilang, "Oh, Belanda indah
sekali” Jadi, ada semacam kekacauan
indah tentang cinta dan rasa sayang
terhadap orang Belanda. Hal ini yang
tidak lagi dapat ditemukan sekarang.
Sekarang semuanya dalam bahasa
Inggris, dan ada generasi baru yang
datang. Menurut saya generasi ini
adalah generasi yang buruk karena ini
adalah generasi tahun 1950, 1960, dan
1970-an. Mereka

dan semua hal

sangat  pragmatis

dianggap sebagai
tujuan hidup, seperti di Hong Kong atau
Singapura.

Kemarin di seminar pascasarjana
tentang kajian Asia Tenggara, kami
membaca Rem Koolhaas. Anda tahu
Koolhaas? Dia buruk

tapi indah Singapura.

menulis  hal
mengenai
Mahasiswa—mahasiswa begitu marah.
Mereka menyebutnya "Potemkin
Metropolis,” dari SM,L.XL5 Sungguh
gila memang, tapi itu terkait dengan
Singapur yang ke arah ekstrim. Bagi
saya, Koolhaas adalah pria yang paling
menyebalkan dan menyenangkan. Saya
pernah lihat perpustakaannya di Seattle,
menakjubkan sekali. Kota favoritnya
adalah Atlanta, bisa Anda bayangkan?

Saya mencintai arsitektur. Suatu disiplin



basically, it is a racist science. You want
to describe the other, and without that
control you might disappear. But, this
would be the right thing fo do. Then, to
not disappear, you would have to realize
that maybe you are for something, that
there is something architecture can be
for; perhaps this is the only hope for
architecture. 4
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iimu yang saya fidak bisa pura—pura
ketahui. Sama seperti membaca filsafat-
sungguh suatu kenikmatan.

A+A Ada bagian dari buku Anda yang
kami baca berkali—kali. Akan saya coba
sampaikan... dalam diskusi mengenai
air oleh Dilip Da Cunha yang menulis
Mississippi Floods...

Da Cunha
penaklukan

menceritakan  mengenai

Romawi dan bagaimana
prajurit Romawi memaksa masyarakat
lokal yang mereka taklukan untuk
menjawab mengapa tidak ada air dalam
peta mereka. Dan orang—orang tersebut
akan balik bertanya pada prajurit
Romawi, "kenapa air harus diletakkan di
peta? Bukankah air selalu bergerak?™
Kamisangattertarik denganideinikarena
kami membahas garis pantai sebagai
fiksi.  Anda

hal berikut ini yang sebetulnya sudah

kemudian  mengatakan
kami gunakan berulang kali, jadi kami
sangat berterimakasih:; saya akan kutip
sekarang: “ancaman pada kota—kota
modern adalah fluiditas, dalam air mani
dan darah yang tidak tertaklukan, dalam
air, terpolusi, bocor, menetes, mengalir
tak teratur; kita sudah melihat apa
yang air bisa lakukan pada jalan—jalan
modern di Hindia, tapi untuk membuat
suatu koloni menjadi modern, aliran
harus dibatasi.’” Bagi kami, pernyataan
tersebut memang benar. Bagaimana

proyek ini  menjadi  serangkaian
kebocoran - dari Belanda ke Sukarno,
Suharto dan sekarang neoliberalisme?
Dan bagaimana kita dapat bertindak
dalam rangkaian kebocoran itu?
jalan

RM  Satu—satunya menuju
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seringkali adalah  melalui
adalah

cara kita bisa melawan. Anda bocorkan.

kebebasan
kebocoran. Ini satu—satunya
Anda tidak membocorkan kalau Anda
adalah ilmuwan Barat. Membocorkan
bukan suatu hal yang Anda lakukan.
Saya punya prostat, tapi  sekarang
kondisi saya jauh lebih baik. Kalau Anda
sedang diwawancara dan harus pergi
ke foilet, Anda mau tidak mau harus
menghentikan wawancara itu. Tapi Anda
tidak membocorkan karena Anda adalah
ilmuwan Barat. Anda harus menjaga
bentuk Anda. Bentuk itu selalu terancam,

secara alami, untungnya...
A+A Untungnya?

Anda akan
Jakarta itu

RM Untungnya karena
merasa bahwa seperti
toilet dengan sistem siram yang rusak.
Mungkin kalau hanya tinggal sebentar di
Jakarta Anda tidak akan merasakannya.
Nah, ini adalah pusat yang keras, kongkrit
dan geometris di mana Anda bisa hidup
tanpa mengetahui hal lainnya. Bahkan
15 tahun yang lalu pun keadaannya
tidak seperti ini. Hanya ada jalan utama
dan pagar. Jalan Thamrin dipagari, tapi

kampung—kampung masih bisa dilihat.

A+A  Tapi
antara pengembangan daerah prestis

masih ada percampuran

dan kampung—kampung.
RM Ya memang masih ada kampung—

yang
bukan lagi sungai. Ciliwung dan semua

kampung, dan sungai—sungai

sungai lainnya sungguh mengerikan.

Tapi masih saja belum terlalu buruk di
Jakarta.
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Melihat
dimodernisasi

hal—hal
menarik.

bagaimana

sangatlah
Saya sedang menghadiri konferensi di
Singapura dan ada seorang ahli biologi
berbicara. Dia mengatakan bahwa tidak
ada bakteri atau mikroba di sungai
Singapura karena bahkan bakteri yang
paling agresif sekalipun tidak dapat
bertahan dari kekotorannya.

Ada bar—-bar dan semuanya sungguh
bersih  bahkan  Anda tidak  bisa
membuang puntung rokok di lantai. Tapi
sungai sungguh kotor bahkan bakteri
pun tidak dapat hidup - jadi sungainya
sangat bersih bukan? Karena sangat
kotor maka sungguh bersih.

A+*A  Anda
sebagai sejarawan, Anda melepaskan

membahas  bagaimana
diri dari bentuk dan membiarkan diri
Anda untuk membocorkan. Saya rasa
bagian dari tantangan proyek penelitian
kami adalah bahwa sebagai arsitek
kami telah mewarisi keinginan dari
Modernisme untuk mengandung dan
mengontrol sesuatu.

RM Kalau tidak begitu, Anda akan hilang
ketika Anda tidak lagi memili bentuk.

A+A Benar sekali. Inilah bagian dari
tantangannya: bagaiman arsitek bisa
belajar untuk bekerja dalam konteks ini?
Bagaimana arsitektur bisa beradaptasi?
Kami dalam Arsitektur + Adaptasi
sangat bersemangat tentang bagaimana
kami bisa menemukan cara baru untuk
bekerja yang bisa diterapkan. Bisakah
kami membayangkan suatu arsitektur
kebocoran?



RM Tentu. Kalau kita ingin melakukan
sesuatu dengan serius, kita harus
mencoba menghancurkan dasar dan
fondasi dari disiplin ilmu. Arsitektur
harus memotong cabang yang sedang
didudukinya, bukan? Ini satu—satunya
hal yang bisa kita lakukan. Kita hanya
bisa membalikkan diri dan asumsi yang
kita miliki. Tapi, tentu untuk arsitektur
akan sangat sulit sekali; sama halnya
dengan antropologi, pada dasarnya
arsitektur adalah ilmu yang rasis. Kita
ingin  mendeskripsikan hal lain, dan
tanpa kontrol itu kita akan hilang. Tapi,
justru inilah hal yang harus dilakukan.
Sehingga, agar tidak hilang kita harus
menyadari  bahwa mungkin  kita ini
ditakdirkan untuk sesuatu dan bahwa
arsitektur pun bisa menjadi sesuatu.
Mungkin inilah satu—satunya harapan
untuk arsitektur. 4=
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At the time this book went to print, Architecture + Adaptation was beginning the second week of
the INUNDATION 2 studio: faculty and students from Universitas Indonesia, the University of Hong
Kong, and the University of Michigan are working with the Urban Poor Consortium in analyzing
the situation of the Waduk Pluit residents, who are facing ongoing evictions, to develop practices of
community participation, mobilization, and defense. 4=

Ketika buku ini dicetak, Arsitektur + Adaptasi memulai minggu ke dua dari Studio GENANGAN 2;
para pengajar dan mahasiswa dari Universitas Indonesia, University of Hong Kong dan University
of Michigan bekerja bersama dengan Urban Poor Consortium menganalisis situasi penduduk
Waduk Pluit yang menghadapi penggusuran yang masih berjalan, untuk mengembangkan praktik
partisipasi, mobilisasi dan pertahanan komunitas. 4=

View from the western edge of the waduk, Jakarta,
following the eviction of over 500 families in May
2013. In the foreground, the waduk is dredged to
increase its capacity: in the background, the eastern
edge of the Waduk Pluit, where over 5800 people
face eviction: June 2013.

Lihat dari tepi Barat dari waduk, Jakarta,

menyusul pengusiran lebih dari 500 keluarga Mei
2013. Di latar depan, waduk yang dikeruk untuk
meningkatkan kapasitas, di latar belakang, tepi
timur rumah Pluit, di mana lebih dari 6000 keluarga
menghadapi penggusuran, Juni 2013.

Etienne Turpin
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Who Does Jakarta Think It Is?

Jakarta Pikir Siapa Dirinya?

! A more exfensive explanation of our use of the neologism "hypercomplexity” is included in the fourth section below,
“Urban Hypercomplexity.”

Penjelasan lebih mendalam atas penggunaan kata baru "hiperkompleksitas” ada di bagian keempat dengan judul,
"Hiperkompleksitas Perkotaan.”

2 Rob Nixon, “Slow Violence, Gender, and the Environmentalism of the Poor,” Journal of Commonwealth and
Postcolonial Studies 13, no. 2 and 14, no. 1 (2006-2007): 14.

3 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge and London: Harvard University
Press, 201D.

4 Nixon, Slow Violence, 1.

5 Nixon, Slow Violence, 7. Briefly, the Anthropocene thesis suggests the aggregate effect of human beings on
the planet has reached such a significant proportion that human beings can be considered as geological agents,
having impacts similar to major geological events such as massive volcanoes or asteroid impacts. For a discussion
of the Anthropocene thesis in relation to design, see Etienne Turpin, ed., Architecture in the Anthropocene:
Encounters Among Design, Deep Time, Science and Philosophy CAnn Arbor: MPublishing/Open Humanities Press,
forthcoming 2013).

Nixon, Slow Violence, 7. Singkat kata, tesis Anthopocene menyatakan bahwa efek agregat dari kehidupan manusia
di planet telah mencapai suatu proporsi signifikan yang membuat manusia bisa dianggap sebagai agen geologis,
yang punya dampak serupa dengan peristiwa—peristiwa besar geologis seperti dampak letusan gunung berapi
atau hantaman asteroid. Unfuk wacana tesis Anthropocene terkait dengan perancangan, lihat Etienne Turpin, ed.
Architecture in the Anthropocene: Encounters Among Design, Deep Time, Science and Philosophy CAnn Arbor:
MPublishing/Open Humanities Press, segera terbit, 2013).

6 Nixon, Slow Violence, 4.
7 Nixon, Slow Violence, 5.
8 Hernando de Soto, The Mystery of Capital (London: Black Swan, 200D.

9 Fora compelling discussion of the political economy of debt and its relation to forms of social reproduction, see
Maurizio Lazzarato, The Making of the Indebted Man (Los Angeles: Semiotext(e), 201D.

Untuk diskusi menarik tentang ekonomi politik dari hutang dan relasinya dalam membentuk reproduksi social, lihat
Maurizio Lazzarato, Hernando de Soto, The Mystery of Capital (London: Black Swan, 200D.

10 Mike Davis, Planet of Slums (London: Verso, 2006).

" Reinhold Martin, “Financial Imaginaries: Toward a Philosophy of the City,” Grey Room 42 (Winter 201D: 60-79.

12 The kampung is one of the basic urban units of Jakarta. Related etymologically to both camp and compound,
the kampung has well—-articulated thresholds and is often a very dense, low=rise urban pattern characterized by
difficult—to—formalize land tenure. They often contain a spectrum of ethnic diversity and income levels: likewise,
they often include imported social structures from the archipelago or elsewhere. For a discussion of Jakarta's
districts, see AbdouMalig Simone, City Life from Jakarta to Dakar: Movements at the Crossroads (New York:
Routledge, 2010).

Kampung adalah salah satu unit kota dasar di Jakarta. Secara etfimologis terkait dengan camp dan compound,
kampung felah memiliki ambang batas yang tersampaikan dengan baik dan seringkali sangat padat, pola perkotaan
tingkat rendah yang bercirikan kepemilikan tanah yang sulit—untuk—dibakukan. Mereka seringkali mengadung
spektrum keberagaman etnis dan tingkat pendapatan: Juga, mereka seringkali memasukkan struktur sosial dari pulau
atau tempat lain. Untuk pembahasan kawasan Jakarta, lihat AbdouMaliq Simone, City Life from Jakarta to Dakar:
Movements at the Crossroads (New York: Routledge, 2010).

B Fora provocative discussion of the poetics of non—exchangeable sensibilities and the violence of information
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as a reductive language—process of accumulation, see Franco “Bifo” Berardi, The Uprising: On Poetry and Finance
(Los Angeles: Semiotext(e), 2012).

Untuk pembahasan provokatif tentang kepuitisan kepekaan yang tidak—dapat—dipertukarkan dan kekerasan
informasi sebagai proses—bahasa reduktif dari akumulasi, lihat Franco “Bifo” Berardi, The Uprising: On Poetry and
Finance (Los Angeles: Semiotext(e), 2012).

14 Eran Tonkiss, “Informality and its Discontents,” in Informalizel Essays on the Political Economy of Urban Form, Vol.
I, eds. Marc Angélil and Rainer Hehl (Berlin: Ruby Press, 2012), 63.

15 pier Vittorio Aureli, The Project of Autonomy: Polifics and Architecture within and against Capitalism (New York:
Princeton Architectural Press, 2008).

16 Ibid., 5-6.
17 Ibid. 6.

18 Nicholas Tarling, ed., The Cambridge History of South East Asia, Vol. I: From Early Times fo c.J800 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1992), 177: see also, John Pemberton, On the Subject of Java“ (Ithaca: Cornell
University Press, 1994,

19 Gilles Deleuze, Two Regimes of Madness: Texts and Interviews 1975-1995 | ed. David Lapoujade, frans. Ames
Hodges and Mike Taormina (Los Angeles: Semiotext(e), 2006), 351.

20 \We borrow the term ‘liquid-state perception” from the landscape architect Danai Thaitakoo, who uses this
designation to contrast the “solid—state perception” of engineers who sought o create a perpetual dry season by
means of a fechnocratic management of water.

Kami meminjam istilah “persepsi likuida” dari arsitek lanskap Danai Thaitakoo, yang menggunakan istilah ini untuk
membandingkan “persepsi solid” dari teknisi yang mencoba menciptakan musim kemarau terus—-menerus untuk
manajemen teknokratis atas air.

21 William Cronon, Nature's Metropolis: Chicago and the Great West (New York: Norton, 199D.
22 Matthew Gandy, Concrete and Clay: Reworking Nature in New York City (Cambridge: MIT Press, 2002).

23 Erik Swyngedouw, ‘Circulating Waters, Circulating Moneys, Contested Natures,” in Patferned Ground:
Entanglements of Nature and Culture, eds. Stephan Harrison, Steve Pile and Nigel Thrift (London: Reaktion Books,
2004, 120.

24 Karen Bakker and Gavin Bridge, “Material Worlds? Resource Geographies and the ‘Matter of Nature,”
Progress in Human Geography 30, no. 1 (February 2006): 5-27.

25 Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures af the College de France, 1977-1978 ed. Michel Senellart,
trans. Graham Burchell (New York: Palgrave, 2004.

26 Rudolf Mrazek, Engineers of Happy Land: Technology and Nafionalism in a Colony (Princefon: Princefon
University Press), 56.

27 Orde Baru translates as “New Order,” and was used fo describe Suharto's new regime.
Orde Baru merupakan istilah yang dipakai untuk menjelaskan rezim Suharto.

28 Karen Bakker, Privatizing Water: Governance Failure and the World's Urban Water Crisis (Ithaca: Cornell
University Press, 201D, 131.

29 Ibid.
30 Dewi Kurniawati, “The Floods: A Swelling City is at the Root of the Problem,” The Jakarta Globe, 25-26 July

2009, http://www.thejakartaglobe.com/archive/the—floods—a—swelling—city —is—at—the—root-of ~the—problem.
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3! These forms of planning include the provisioning of potable water. As Simone notes, “[slfates af both national
and municipal levels simply do not provide a comprehensive distribution of marking=supporting goods—such
as water, clear legal frameworks, power, and sanitation. Therefore, people have to spend a lot of time trying fo
find things like water, pay high prices because they can only afford to buy a little bit at a time since there are no
economies of scale, and spend fime trying fo get over water—borne illnesses because they have no access to
clean water,” City Life, 17-18.

Bentuk perencanaan ini meliputi penyediaan air minum. Simone mencatat, ‘[nlegara pada tingkatan nasional dan
kota tidak menyediakan distribusi komprehensif atas barang—barang pendukung krusial—seperti air, landasan hukum
yang jelas, kuasa, dan kebersihan. Oleh karena itu, masayarakat harus menyediakan banyak waktu untuk mencari
benda—benda seperti air, membayar harga tinggi karena mereka hanya mampu membeli sedikit saja pada satu
waktu karena tidak ada ekonomi skala, dan menghabiskan waktu menyembuhkan penyakit yang disebabkan air
karena mereka tidak memiliki akses air bersih,” City Life, 17-18.

32 According to the Intergovernmental Panel on Climate Change's (IPCC) Special Report on Managing the Risks
of Extreme Events and Disasters to Advance Climate Change Adaptation (SREXD, “[rleviewing singular dimensions
of vulnerability cannot provide an appropriate level of synthesis. Considerable conceptual advances arose
from the early recognition that so—called natural disasters were not ‘natural’ at all (O'Keefe et al., 1976) but
were the result of structural inequalities rooted in political economy. This critique required analysis of more
than the hazard component (Blaikie et al., 1994). Further, it demonstrated how crossing disciplinary and other
boundaries (e.g., those separating disaster and development, or developed and developing countries) can be
fruitful in better understanding extremes of various kinds (see Hewitt, 1983)," (Cambridge: Cambridge University
Press, 2012), 87.

Menurut Panel Antarpemerintah tentang Perubahan Iklim (PCC) Special Report on Managing the Risks of Extreme
Events and Disasters to Advance Climate Change Adaptation (SREX)D, ‘[mlenilai dimensi tunggal dari kerentanan
tidak bisa menyediakan level sintesis yang sesuai. Kemajuan konseptual yang bisa dipertimbangkan muncul dari
pengakuan awal bahwa apa yang disebut bencana alam sama sekali bukanlah alam (O'Keefe et al., 1975) tetapi
merupakan hasil dari ketidakadilan struktural yang berakar pada ekonomi politik. Kritik ini membutuhkan analisis
lebih dari sekadar komponen risiko (Blaikie et al., 1994). Lebih lanjut, ini menunjukkan bagaimana menyeberangi
disiplin dan batasan lain (seperti yang membatasai bencana dan pembangunan, atau negara maju dan negara
berkembang) bisa membuahkan pemahaman ekstrem atas ragam jenis yang lebih baik (ihat Hewitt, 1983),
(Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 87.

33 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (Oxford: Oxford University Press, 2005), 2.
34 MONU #17: Next Urbanism (Board Publishers, October, 2012).

35 Bakker, Privatizing Water, 330.

36 1bid.

37 Naomi Klein, The Shock Doctrine (Toronto: Knopf, 2007).

38 Fernand Braudel, The Wheels of Commerce: Civilization and Capitalism, 15th-18th Century, Vol. 2 (New York:
Harper & Row, 1982), 229.

39 peter Mértenbdck and Helge Mooshammer, “Informal Market Worlds: Instruments of Change,” Scapegoat:
Architecture | Landscape | Polifical Economy, Vol. 04 — Currency, eds. Chris Lee and Adrian Blackwell (Winter/
Spring 2013): 204.

40 |bid., 204-206.

41 Simone, City Life, 61.

42 Mdrtenbdck and Mooshammer, “Informal Market Worlds,” 218: emphasis added.

43 See Arturo Escobar, Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World (Princeton:
Princeton University Press, 1995).

44 payl Edwards, A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the Politics of Global Warming (Cambridge:
MIT Press, 2010), 16.
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45 Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), Special Report on Managing the Risks of Exfreme Events
and Disasters to Advance Climate Change Adaptation (SREXD (Cambridge: Cambridge University Press, 2012):
henceforth cited as SREX with page reference.

Panel Antarpemerintah tentang Perubahan Iklim (IPCC), Special Report on Managing the Risks of Extreme Events
and Disasters to Advance Climate Change Adaptation (SREXD (Cambridge: Cambridge University Press, 2012):
selanjutnya disebut sebagai

48 SREX, 65-108.

47 SREX, 67.

48 Arturo Escobar and Walter Mignolo, eds., Globalization and the Decolonial Option (London: Routledge, 2009.
49 SREX, 71.

50 Our concerns in this section have been significantly influenced by the work of postcolonial historian Dipesh
Chakrabarty: for his reading of climate change, geologic science, and inequality, see “The Climate of History:
Four Theses,” Critical Inquiry 35, no. 2 (Winter 2009): 197-222.

Perhatian kami di bagian ini telah dipengaruhi secara signifikan oleh karya sejarawan pasca—kolonial Dipesh
Chakrabarty: untuk pembacaannya atas perubahan iklim, ilmu geologi, dan ketidakadilan, lihat “The Climate of
History: Four Theses,” Critical Inquiry 35, no. 2 (Winter 2009): 197-222.

51 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture (New York: Museum of Modern Art, 1977)

52 See Peter M. Allen, Cities and Regions as Self-Organizing Systems: Models of Complexity (London: Gordon and
Breach Science Publishers, 1997): David Wachsmuth, David J. Madden and Neil Brenner, "Between Abstraction
and Complexity, City 15 no. 6 (December 201D: 740-750: and Neil Brenner, David J. Madden and David
Wachsmuth, “Assemblage Urbanism and the Challenges of Critical Urban Theory,” City 15 no. 2 CApril 201D:
225-240.

5% Jan Zalasiewicz, Mark Williams, Alan Haywood and Michael Ellis, “The Anthropocene: A New Epoch of
Geological Time," Philosophical Transactions of the Royal Society (A 201D, 835-841.

54 Simone, City Life, 3.
55 Ibid., 33.

56 Gilles Deleuze and Felix Guattari, Kafka: Toward a Minor Literature, frans. Dana Polan (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1986), 18.

57 As Simone explains, “[bluildings, layouts, provisioning systems, and organizations try to hold together and
stabilize relationships between materials, environments, bodies, and institutions. Urban infrastructure attempts to
bring these elements into circuits of association that constitute both bodies and territories in ways that must be
continuously calibrated and readjusted. But any collective is a collection. As a collection, each component has
to deal with the other, but they also have a life outside the collection, something that came before and that is
ongoing,” (City Life, 7).

Seperti yang Simone jelaskan, “[blangunan, tata letak, sistem penyediaan, dan organisasi mencoba terus bersama—
sama dan menstabilkan hubungan antara material, lingkungan, manusia, dan institusi. Infrastruktur kota mencoba
membawa elemen—elemen ini ke dalom linfasan asosiasi yang mengangkat manusia dan teritori dengan cara
yang bisa terus—menerus dikalibrasi dan diatur ulang. Tetapi setiap kolektif adalah koleksi. Sebagai koleksi, setiap
komponen harus berurusan dengan yang lain, tetapi mereka juga punya kehidupan di luar koleksi tersebut, sesuatu
yang datang sebelumnya dan terus berjalan.” (City Life, 7).

58 Mrazek, Engineers of Happy Land, 56.

59 As one among many examples of such excitations, the “Emerging Trends in Real Estate: Asia Pacific 2013"
report, published jointly by the Washington—based Urban Land Institute and the firm PricewaterhouseCoopers,
ranked the city of Jakarta as the single best place for real estate investment in the world.

Sebagai satu dari sekian banyak contoh daya tarik semacam itu, laporan “Emerging Trends in Real Estate: Asia
Pacific 2013", yang dipublikasikan bersama oleh Urban Land Institute yang berbasis di Washington dan perusahaan
PricewaterhouseCoopers, menempatkan Jakarta sebagai tempat tunggal terbaik untuk investasi real estate di dunia.
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L AbdouMadliq Simone, City Life from Jakarta to Dakar: Movements at a Crossroads (New York: Roufledge, 2010).

2 Kampungs are one of Jakarta's urban units, sometimes referred to as urban villages and described as reproducing
rural Indonesian village structures. Though this is not always the case, their composition is very diverse.

Kampung adalah salah satu dari unit perkotaan di Jakarta, kadang—kadang disebut sebagai desa—desa perkotaan dan
dideskripsikan sebagai mereproduksi struktur desa di perdesaan. Walaupun ini tidak selalu terjadi, komposisi mereka
berbeda-beda.

3 Joko Widodo, cornmonly known as Jokowi, was elected as governor of Jakarta on 20 September 2012 following his defeat of
the incumbent governor Fauzi Bowo in a runoff election.

Joko Widodo, biasanya dikenal sebagai Jokowi, terpilih sebagai gubernur Jakarta pada tanggal 20 September 2012
menyusul dikalahkannya gubernur petahana Fauzi Bowo di pemilihan daerah oleh Joko Widodo.

4 Orde Baru, or "The New Order,” was the name given to Suharto’s regime.
Orde Baru, adalah nama yang diberikan untuk rezim Suharto.

5 Alate nineteenth—century Russian anarchist, Michal Bakunin argued for the elimination of the State by means of
control by the people. See Michael Bakunin, Statism and Anarchy (Cambridge: Cambridge University Press, 1990.)
Seorang anarkis Rusia di akhir abad ke—sembilan belas, Michael Bakunin mendiskusikan penghilangan Negara melalui
kontrol oleh masyarakat. Lihat Michael Bakunin, Statism and Anarchy (Cambridge: Cambridge University Press,
1990

6 See Simone, City Life from Jakarta to Dakar.

7 See Abidin Kusno, "Runaway City: Jakarta Bay, the Pioneer and the Last Frontier,” Infer—Asia Cultural Studies 12, no.
4 C201D: 515-530.

8 FBR, or the Forum Betfawi Rempug: Forkabi, or the Forum Komunikasi Anak Betawi. FBR and Forkabi are large,
competing organizations that emerged in Jakarta in the post—Suharto reformasi era.

FBR, atau Forum Betawi Rempug: Forkabi, atau Forum Komunikasi Anak Betawi. FBR and Forkabi adalah organisasi
besar yang berkompetisi yang muncul di Jakarta di masa reformasi setelah Suharto.

9 Simone, City Life from Jakarta to Dakar.

10 For the World Bank's Jakarta Urgent Flood Mitigation Project, visit:
Untuk the World Bank's Jakarta Urgent Flood Mitigation Project, kunjungi:
http://www .worldbank.org/projects/PI1034/ jakarta—urgent—flood—mitigation—project?lang=en.

" See Karen Bakker, “Trickle Down? Private Sector Participation and the Pro—Poor Water Supply Debate in Jakarta,
Indonesia,” in Geoforum 38 (2007): 855-868: and Karen Bakker, Michelle Kooy, Nur Endah Shofiani, and Ernst—Jan
Martijn, "‘Disconnected: Poverty, Water Supply and Development in Jakarta, Indonesia,” UNDP Human Development
Report (2006).

Cosmopolitan Temporalities
! Vereenigde Oost=Indische Compagnie, or Dutch East India Company.

2 AbdouMalig Simone, City Life from Jakarta to Dakar: Movements at the Crossroads (New York: Routledge, 2010).

3 The Kartu Tanda Penduduk (KTP) is the Indonesian identity card, which among other things indicates place of birth
and place of issue.

4 The workshop was called “Informality in Motion: The Urban Poor's Struggle over the Urban Space in Indonesia,”
Urban Poor Links and Jakarta Urban Poor Consortium, Bali, September 9, 2006.

The workshop dengan UPC berjudul “Informality in Motion: The Urban Poor's Struggle over the Urban Space in
Indonesia,” Urban Poor Links and Jakarta Urban Poor Consortium, Bali, September @, 2006.
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5 See Abidin Kusno, "Whither Nationalist Urbanism? Public Life in Governor Sutiyoso's Jakarta,” in The Appearances
of Memory (Durham: Duke University Press, 2010), 25-48.

6 Sutiyoso was governor of Jakarta from 1997 to 2007.
7 Mike Davis, Planet of Slums (New York: Verso, 2006).

8 Mike Davis, "Planet of Slums, Urban Involution and the Informal Proletariat,” New Left Review 26 (March-April
2004): 5-36.

9 Jakarta still holds a place in Indonesian society that Pramoedya Ananta Toer wrote about in the 1950s: "The wind
blows through the provinces whispering that one cannot be fully Indonesian until one has seen Jakarta.” In “Letter to a
Friend from the Country,” in Harry Aveling Ced. and trans.), From Surabaya to Armageddon (Singapore: Heinemann
Books, 1955).

Jakarta masih bisa dikatakan megikuti apa diamati Pramoedya Ananta Toer di tahun 1950an bahwa “The wind blows
through the provinces whispering that one cannot be fully Indonesian until one has seen Jakarta.” In “Letter to a friend from
the country,” in Aveling H. Ced. and trans.) From Surabaya to Armageddon, Singapore: Heinemann Books, 1955.

10 Abidin Kusno, "Green Governmentdlity in an Indonesian Metropolis,” Singapore Journal of Tropical Geography 32,
no. 3 C201D: 314-33].

" Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. Howard Eiland and Kevin McLaughlin (Cambridge: Belknap/Harvard
University Press, 1999).

12 Abidin Kusno, "Runaway City: Jakarta Bay, the Pioneer and the Last Frontier,” Infer—Asia Cultural Studies 12, no. 4
C201D): 513-531.

3 James Siegel, Fetish, Recognition, Revolution (New Haven: Princeton University Press, 1997).

14 Rudolf Mrazek, Engineers of Happy Land: Technology and Nationalism in a Colony (Princeton: Princeton University
Press, 2002).

15 See Abidin Kusno, "Colonial Cities in Motion: Urban Symbolism and Popular Radicalism,” in The Appearances of
Memory (Durham and London: Duke University Press, 2010), 155-181: see also Takashi Shiraishi, An Age in Motion:
Popular Radicalism in Java (thaca: Cornell University Press, 1990).

16 Mrazek, ' Engineers of Happy Land, xv.

17 Restu Gunawan, Gagalnya Sistem Kanal: Pengendalian Banjir Jakarta dari Masa ke Masa (Jakarta: Penerbit
Kompas, 2010).

18 Jakarta was extensively inundated throughout January 2013. For a comprehensive report on the 2013 flood in
Jakarta, see the special issue of Tempo, 28 January - 3 February 2013: 44-57.
Untuk laporan lengkap banjir 2013, lihat Tempo, 28, January — 3 February 2013: 44-57.

Urban Poor Consortium
! This is an urban village within the metropolitan area of Jakarta, densely packed and close fo other villages.

2 Edi calls the Imam "Pak Haji,” or someone who has been on pilgrimage to Mecca. Depending on the context, being
a Haji is enough to become a leader in society. However, in this case | also believe he's the leader of the mosque, or
Imam, because later in the interview Edi calls him "Pak Kyai,” or Teacher (of religion). RT and RW are neighborhood
units. RT stands for rukun fetangga, and is a semi—official governing body for a group of households, usually several
blocks. RW is rukun warga, and it is encompasses several RT. Several RW make up a village. Under Suharto, the
heads of RT, RW, and village, as well as higher local government officials, were appointed by the central government.

3 Kelurahan is the level of governance above village. The head of the kelurahan is called the Lurah. Above the
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kelurahan is the kecamatan, which is like a district of a city in urban areas or of a regency in rural areas. The
highest level of local government, Province, is made up of regencies. So it goes: Province—> Regency/City —> District
(Kecamatan) —> Subdistrict (Kelurahar) —> village —> RW —> RT.

4 To be accused of being a Communist is a serious matter in Indonesia, especially during Suharto's era, affer the
massacres of accused Communists and the eradication of the Indonesian Communist Party in 1965—66.

5 Paramadina is a progressive Islamic university led for a period of fime by Nurcholish Madjid, a Muslim infellectual
who protested Suharto’s rule and argued for tolerance within Islam.

6 Teacher, religious teacher. Original in Arabic.

7 Original in English.

8 Preman: Thugs, typically New Order strongmen on government payrolls.

9 Jaringan Pengaman Sosial (JPS): similar fo Social Security.

10 pedi-cabs, which are being outlawed in different parts of Jakarta and other major cities.
n Pedangan kaki lima.

12 jabodetabek is the acronym for the mega—metro area of Jakarta, including Jakarta, Bogor, Tangerang, Depok,
and Bekasi.

13 Porong is a district in Sidoarjo, East Java, where polluted mudflows began in 2006 due to oil drilling.
14 |ndonesian Oil and Gas Company.

15 penjaringan is the subdistrict (kelurahar in question throughout this article.

16 Original in English.

17 Original in English.

18 A city in central Java.

19 The National Housing and Urban Development Authority.

20 Original in English.

21 Original in English.

22 Original in English.

Water and the Colonial Urban Imaginary
Air dan Imajiner Perkotaan Kolonial
VI the object there is a hidden history, in the material itself.”

2 Borobodur is a Mahayana Bhuddist monument dating from the ninth century. It is sited upon a hillin the Kedu plain, Java.
Borobudur adalah monumen Buddha Mahayana yang berasal dari abad ke=9. Monumen ini berlokasi di bukit di
daerah Kedu, Jawa Tengah.
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3 atau “jam karet” Cpenerjermnah)

4 Rudolf Mrazek, Engineers of Happy Land: Technology and Nationalism in a Colony (Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 2002,

5 Rem Koolhaas, "'Singapore Songlines: Portrait of a Potempkin Metropolis. . . or 30 Years of Tabula Rasa," in Small,
Medium, Large, Extra—large: Office for Metropolitan Architecture, Rem Koolhaas and Bruce Mau (New York, NY:
Monacelli Press, 1998).

¢ Anuradha Mathur and Dilip da Cunha, Mississippi Floods: Designing a Shifting Landscape (New Haven: Yale
University Press, 200D.

7 Mrazek, Engineers of Happy Land, 56.
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